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LA GLOIRE DE DANTE ALIGHIERI

FANNOMI ONORE. E DI CIO FANNO BENE
(INF. IV, 93)

Dante Alighieri est mort à Ravenne, le 14 septembre 1321,

en la fête de l'Exaltation de la Sainte-Croix.

Le 14 septembre de cette année 1921, où nous entrons, six

cents ans se seront écoulés depuis le jour de sa mort ; et pendant

ces six siècles, sa gloire n'a fait que croître.

« Tout Italien est fier quand il pense à son livre », disait

récemment un de ses meilleurs historiens (1). Il a dit vrai, mais

on peut élargir la pensée : « Tout homme est fier en pensant à

cet homme ».

Il est le plus grand poète du monde, celui auquel le temps a

le moins touché, celui dans l'œuvre duquel tient la moindre place

ce qui est périssable dans toute œuvre humaine. Il occupe dans

l'humanité un point central. Plus il s'éloigne de nous et plus nous

voulons le connaître ; non pas seulement le connaître, mais l'aimer.

Car il fut un temps où il faisait peur, et maintenant il sourit. Voilà

qui est rare et unique.

Tout le monde des âmes se prépare à célébrer son Jubilé,

comme jamais, je pense, aucun Jubilé ne la été.

MCCCXXI - MCMXXI
Dante, mort exilé, condamné, fugitif. Dante porté aux nues

par l'humanité qui pense et qui croit. Ce contraste est merveilleux.

Des dernières années de Dante, de sa mort, tout ce qui est

raconté dans le livre mémorable de Corrado Ricci est présent

à tous les esprits, avec l'histoire presque fantastique de sa tombe.

Nous nous réunirons à l'automne près de cette tombe, d où

son corps jadis fut ravi, et où les florentins ne trouvèrent, quand

ils le fouillèrent au seizième siècle, que des débris symboliques :

phalanges des doigts qui ont écrit la Divine Comédie, et feuilles

sèches de laurier.

(I) Francesco Flaminl.
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Nous nous agenouillerons dans l'église voisine du couvent

de saint François, qui a rendu avec joie à cette tombe les restes

mortels dont il fut si longtemps le gardien pieux et jaloux.

Il nous semblera voir défiler par les rues de Ravenne, le

cortège des funérailles, et reconnaître sur la civière, à découvert,

la forme grave du grand mort « en costume de poète et de philo-

sophe ». Nous reverrons surtout l'aurore du lendemain : la survi-

vance du génie, l'éclosion de la gloire.

Ce fut la découverte miraculeuse des Chants du Paradis ! Ce
fut ensuite ce jour où Pierre, fils de Dante, présenta au monde
l'épopée sacrée, comme on présente une Dame, la nommant,

dans un élan d'amour : La Divine Comédie, ma sœur!

Cette Dame, presqu encore a demi inconnue de ceux-là

même qui parlaient sa langue, allait-elle répandre sa renommée,

par les siècles, à travers le monde? Qui alors aurait pu en jurer?

Qui aurait pu savoir que le génie avait fondé une beauté, une

poétique, une langue, une pensée, pour toujours?

C'était, quand on y songe, un grand problème.

Aucun poète de cet âge, en aucun pays, n'a pris possession

de la postérité, pas plus ceux qui persévéraient dans le latin,

langue universelle, que ceux qui se servaient des langues vulgaires.

Nous les admirons et nous les aimons ; nous les défendons de

l'oubli, mais, les uns comme les autres, il nous faut les traduire,

si nous voulons leur donner quelque popularité. Nous ne pouvons

prétendre que leur gloire a fleuri sans atteinte.

Seul le génie de Dante a fait s'épanouir sa gloire, « ainsi que
le soleil fait la rose, quand elle devient aussi ouverte qu'il est

possible qu'elle soit » (2). Extraordinaire aventure! l'histoire de

la gloire de Dante est une des parties les plus impressionnantes

de son histoire générale.

On l'a racontée en Italie et dans divers pays. Elle a son départ

dans la Divine Comédie.

Dante aimait la gloire ; il la voulait. Il y comptait, et ne s'en

est point caché. Il la prévoit au-delà des siècles, et ne craint pas,

par hyperbole, de la dire « éternelle ». Car il a remercié celui qu'il

(2) Par. XXII, 56 ; je me sers des citations de la Divine Comédie pour appuyer ma pensée
et les commente et les explique, bien plus que je ne les traduis. Ceci soit dit une fois pour
toutes.
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nomme son maître, de lui avoir appris « comment l'homme s'éter-

nise ». Et le maître par contre, lui assure que, « s'il suit son étoile »,

il ne peut pas manquer d'aborder « au port de la gloire » (3).

C'est la poésie qui donne aux hommes la gloire : Dante pro-

fesse l'amour du laurier. Il supplie Apollon de lui en faire don,

avec l'inspiration qui l'en rendra digne (4). Par le laurier il obtiendra

tous les honneurs qui sont dûs aux poètes. Il nous en assure dès

les premiers chants du poème divin ; il nous montre comment
Virgile l'introduit dans le cercle des « Seigneurs du très haut

chant », de ceux qui « surpassent au vol tous les autres, comme
l'aigle » (5).

En décrivant cette scène, Dante, tandis qu'il honore ses

maîtres, semble nous fournir des mots pour l'honorer lui-même.

Combien de fois ne lui a-t-on pas appliqué le vers célèbre :

Onorate raltissimo poeta !

Or c'est le salut qui est adressé à Virgile, à l'heure où il rencontre

la « belle compagnie » de ses frères : Homère, Horace, Ovide et

Lucain. Il se retourne vers Dante et lui dit simplement : « Ils

me rendent honneur ; ils font bien ! »

Dante nous a donné la formule du culte des poètes !

Les cinq sages délibèrent entre eux à voix basse, et puis se

tournent vers Dante et lui font signe qu'il vienne. Alors, marchant

avec eux, il prend part à leur mystérieux dialogue, dont il ne nous

dit pas le secret ; il se voit conduit vers un château que ceignent

sept enceintes de murailles et, une à une, toutes les sept portes

s'ouvrent devant lui. Enfin, dans un pré fleuri, il a vu des hommes
dont les yeux profonds se tournaient lentement, des hommes qui

parlaient rarement, et d'une voix suave. Il était l'un d'entre eux.

Ce château était le château de la gloire. Dante y était entré,

et les siècles qui passent l'y retrouvent vivant.

Il croyait à sa grandeur ; il en a poussé l'audace jusqu'à se

faire répéter par Virgile la parole que la femme juive a dite au
Christ lui-même :

Benedetta colei che in te s^incinse ! (6)

(3) Inf., XV. 85 et 56.

(4) Par.. I, 15.

(5) Inf., IV. 70et suiv.

(6) In/., viii. 45 ; Cf. Luc. XI. 27.
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La nature ne l'avait pas fait modeste ; elle Tavait fait sincère.

Au Purgatoire il a baissé les yeux (7), quand il a entendu les orgeuil-

leux accuser leur orgueil. Et un peu après, il s'accuse lui-même.

Il savait bien se frapper la poitrine (8). Il avait ses heures où la

gloire humaine ne lui semblait plus qu'un « vent frivole, soufflant

de ci, soufflant de là, et changeant de nom parce qu'il change de

côté » (9).

Il sait bien qu'en fin de compte, tout ce qui est humain s efface,

et il fait marcher de front la gloire et l'humilité chrétienne.

Mais il a foi dans son génie.

Pour s'en convaincre, il faut comparer et interpréter quelques-

uns des moments où il a invoqué les Muses. Que sont ses Muses?
Sa mythologie est symbolique, cela va sans dire. Le symbole n'est

pas toujours aisé à démêler ; car c'est un des plaisirs de Dante

de nous laisser dans l'embarras. Mais je crois qu'on peut tenir

pour certain que ses Muses ne sont pas autre chose que son génie.

Il leur parle comme d'autres ont parlé à leur âme. Et, dans le

langage qu'il leur tient, nous pouvons voir comment et par où
il prétendait arriver à la gloire.

J'en donne quelques exemples.

C'est d'abord le départ de l'incroyable aventure (10).

Le jour s'en va. Tout se repose sur la terre. Seul le poète est

debout ; pour lui pas de repos ; il doit entrer dans la bataille.

Quelle bataille? Lutte contre la fatigue du voyage, et lutte contre

la pitié : car, à chaque pas, il lui faudra vaincre la pitié, devant

le spectacle des affreuses et justes tortures. Il lui faudra, non pas

seulement voir ces terribles choses, mais les raconter comme il

les aura vues, avec la précision absolue d'une mémoire sans fai-

blesse : « la mente che non erra ». Je dis la « mémoire », c'est le

sens reconnu du mot mente. L'instant d'après, en invoquant les

Muses, le poète répète encore ce même mot. Les Muses antiques

se disaient « filles de Mémoire ». C'est sous cet aspect que Dante
les conçoit, qu'il conçoit dirai-je plutôt, son âme, son génie.

Voilà qui a une extrême importance. Le fondement de la

beauté poétique est pour Dante la vérité vivante des choses, vue,

(7) Pmg., XI, 73 et xni, 136.

(8) Par., XXII. 108.

(9) PuTg., XI. 100.

(10) InJ., II, 7 et suiv
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comprise, reproduite. C'est cela qu'il demande aux Muses. « Aidez-

moi, dit-il. Muses! Haut génie! » Et il poursuit : « mente.

mémoire ! »— (c'est bien à lui-même qu'il parle ici)— «0 mémoire,

qui as écrit ce que j'ai vu! »

S'il fallait encore une preuve de cette connexité que le grand

artiste réaliste aime à établir entre le génie et la mémoire, je la

trouverais dans une invocation, qui lui a paru encore nécessaire,

en un autre point de l'Enfer. C'est vers la fin, à l'heure où il va

voir le comble de l'horreur, la région de la glace, avec Ugolin,

et puis la Giudecca avec les traîtres, Satan lui-même nous mener,

enfin, — comme il dit « au fond de l'Univers ». Il s'arrête et, avec

cette bonhommie qui résonne si étrangement parmi de pareils lieux :

« Ah ! s'écrie-t-il, décrire cela n'est pas un jeu ; ce n'est pas l'affaire

des petits enfants qui disent papa et maman ! » Et il appelle à son

aide, dans cette extrémité, les Dames divines qui ont aidé Amphion
à bâtir sa ville. Lui aussi il veut bâtir, et voici en quoi et pour quoi il

veut être aidé par son génie : pour que dans son récit, « le mot ne

soit pas différent du fait ». Il demande la grâce de la réalité (II).

Donner toute la réalité de la nature sensible, à la représen-

tation des choses les plus surnaturelles, n'est-ce pas la plus grande

originalité de l'art de Dante, on dirait presque, la formule de son

génie poétique?

Il l'affirme de nouveau, ce me semble, dans une circonstance

plus solennelle encore. C'est vers la fin du Purgatoire (12), après

qu'il a traversé la forêt du Paradis terrestre, et marché le long de

la rivière limpide, à l'heure où va paraître le cortège du Grifon,

à l'heure où il va enfin voir Béatrice.

Ce chant et les suivants sont sans doute ceux où il est question

du poète, de la façon la plus directe et la plus personnelle. On y
remarque ce trait frappant : pour une fois, et une fois seulement,

Béatrice va l'appeler par son nom : « Dante! » (13)

A la fin de l'extraordinaire scène qui s'ensuit, elle lui assigne,

en une phrase, la mission qu'il a à accomplir sur la terre, et en le

faisant, elle va répéter les mêmes mots que nous avons relevés aux

(11) Inf., XXXII, 10 et suiv.

(12) Purg., XXIX, 37 et suiv.

(13) Pur^.. XXX, 35.
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premiers chants de l'Enfer. C'est toujours « la mente che non erra »,

la mémoire qui écrit « ce qu'elle a vu ». Voici le commandement
de Béatrice : « Quand tu seras retourné là-bas, fais en sorte d'écrire

ce que tu vois ici » (14).

Avant d'entrer dans cette scène capitale, Dante, remarquez-le

bien, a tenu à invoquer encore les Muses, et nous a appris de quelle

façon il a préparé son génie à pouvoir accomplir une pareille

œuvre. En trois mots il nous a rendu compte du long effort pas-

sionné de sa vie intellectuelle. Si les Muses, dit-il, ne lui peuvent

rien refuser pour exprimer la vérité, c'est que, pour amasser les

matériaux de cette vérité, il a durement peiné ; il a souffert pour

ses Muses « la faim, le froid, les veilles! »

En récompense Uranie va grouper son chœur céleste, et la

source va couler du mont sacré d'Hélicon!

A l'entrée du Paradis (15), il invoquera tout son génie à la

fois. Il va engager sa barque sur une mer nouvelle. Il a Minerve

pour gonfler sa voile, Apollon pour tenir la barre ; les neuf Muses
ensemble lui indiquent la route.

Mais elles ne le mèneront pas jusqu'au bout. Un point vien-

dra où son génie défaillera, où le « doux lait » des Muses coulera

en vain.

Ce sera au huitième ciel, à l'heure où il lui sera permis de voir

(sans en mourir!) le rire de Béatrice (16). Voir le rire de la bien-

aimée, pour le poète amoureux, c'est plus que de voir ses yeux,

plus que d'entendre sa voix. Ici, au Paradis, où la bien-aimée

symbolique a conduit son idéal amant, c'est le plus haut symbole.

Le rire de la Béatrice, c'est la Béatitude.

La faveur du rire a été longtemps différée. Au septième ciel

même, au pied de la sainte échelle des Contemplatifs, Béatrice

a dit à Dante : « Si je riais, tu serais foudroyé » ! (17). Enfin,

et après seulement qu'il a vu passer le cortège même du Christ,

il a acquis assez de force pour que la vision de Béatitude pût lui

être dévoilée.

(14) Purg., XXXIl. 104.

(15) Por.. 1.7.

(16) Par., XXIII. 56

(17) Par., XXI, 4etsuiv
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Qu'en pourra-t-il exprimer? Quel génie lui donnera ici la

force de « dire ce qu'il a vu? » Il se retourne une fois encore vers

ses Muses ; il les sent impuissantes. Si toutes ensemble venaient

à son secours, menées par Polymnie, dont le nom signifie l'abon-

dance des chants, elles ne sauraient pas exprimer la millième partie

de la vérité!

Je ne vais pas plus loin.

Ces images sont à méditer en cette année, où nous devons

rechercher tout ce qui complète notre intelligence du génie et de

la gloire de Dante. Il me semble que ce génie et cette gloire

s'expriment à nous telles qu'il les concevait lui-même. Ici,

comme partout, il se révèle à nous, pour peu que nous le

cherchions. Et il nous apparaît, absolument sincère et vivant.

Celui qui a su fixer pour des siècles la figure réelle de tant

d hommes et de tant de choses, a fixé avec la même réalité sa

propre figure.

C'est à nous à le démêler.

Dante a cru à son génie. Il a cru à la gloire. II a parlé pour la

postérité. En consacrant de plus en plus son nom, nous ne faisons

que répondre à son appel. Car il a songé à nous. En vérité, il nous

a eus présents à sa pensée, nous, ses humbles lecteurs, de

génération en génération.

Béatrice, comme nous l'avons vu, lui a ordonné de parler

aux hommes. Béatrice est-elle réelle ou allégorique? C'est l'éter-

nelle question. Je continue à croire, comme au temps où je com-
mentais la Vita Nuova, qu'elle est l'un et l'autre alternativement,

et même quelque fois peut-être, en même temps. Elle est ici

allégorique ; elle est l'Eglise du Christ, qui ordonne au fidèle

chrétien, puisqu'il est doué de génie, d'enseigner les hommes.
Et c'est en enseignant la vérité qu'il obtiendra la gloire.

Un autre maître de ces âges (18), nous a appris que la gloire

procède de la vertu : elle est l'ombre que la vertu projette. La
gloire que la vertu procurera à Dante, sera celle d'être lu et compris

à jamais par les hommes.
Les hommes qui le liront ont, dans le poème, leur place bien

(18) Pétrarque, notamment dans le Secretwn.
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marquée. Je sais peu de personnages plus réels, dans la Comédie,

que ses « lecteurs ». On rencontre bien déjà le lecteur dans la Vita

Nuova, où le jeune poète d'ailleurs le traitait assez rudement.

Le lecteur de la Divine Comédie est l'objet des soins les plus cour-

tois. On pense à lui à tous moments. Parmi les lecteurs, à vrai dire,

Dante dès le début, fait un choix ; et il renouvellera ce choix, et

même encore le restreindra. Pour commencer il veut ses lecteurs

sages, et il les veut instruits : « Vous, leur dit-il, qui avez l'intellect

en santé » (19).

Entre eux et lui, le poème est le lien. En un moment solennel

il s'écrie : « Je te le jure, lecteur, par cette Comédie] » (20) Donc
elle est à nous!

La relation s'établit entre le poète et nous, intime et fami-

lière. Ce sont de petits appels d'attention : « Pense un peu, lec-

teur...» (21)— «Ah! ne demande pas!... (22) » Je ne sache pas poète

qui ait marqué à son lecteur intérêt plus amical. On dirait par

endroits, qu'un dialogue s'engage entre eux. Il voudrait nous

aider à suivre son récit, à concevoir les choses qu'il décrit. A plu-

sieurs reprises, il s'excuse de n'avoir pas le loisir d entrer dans

plus de détails (23). Il nous rappellera telle circonstance de notre

vie qui peut nous servir de comparaison : « Rappelle-toi! T'est-il

arrivé d'être surpris par le brouillard dans la montagne? » (24)

Ou encore il nous aide à trouver une citation dans un livre familier

aux gens instruits, et nous indique presque la page : « Tu connais

bien la Physique d'Aristote? Tu trouveras ce que je dis au début:

tu n'as que quelques feuillets à tourner! » (25).

Plus d'une fois il nous avertit qu'il parle par allégorie, il

nous fait chercher la doctrine sous « le voile des vers étranges ».

Ailleurs pour nous aider, il nous prévient que le symbole n'est

pas bien obscur : « Aiguise bien tes yeux et tu n'auras pas de

peine à trouver la vérité! » (26) Une autre fois, il nous donne un
avis littéraire, quand la matière plus haute va élever le ton du

(l9)/n/., IX. 61.

(20) Inf.. XVI. 128.

(21) Inf.. VIII, 94.

(22) Inf., XXXIV, 23.

(23) PuTg., XXIX, 97 ; XXXIII, 136

(24) Pmg., XVII. I.

(25) Inf., XI. 109.

(26) Pmg., VIII. 19.
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poème et en rendre l'expression plus rare : « Regarde, nous dit-il,

et ne t'étonne pas » (27).

Car il veut notre bien. Il souhaite quelque part que Dieu nous

permette de prendre de notre lecture un bon fruit (28).

Ainsi sa main amie nous guide et nous soutient. Mais il lui

arrive aussi de réclamer notre indulgence, si nous le trouvons

parfois un peu hésitant dans son travail surhumain : « Le poids,

dit-il, est énorme ; l'épaule qui s'en est chargée est une pauvre

épaule mortelle ; il ne faut pas lui en vouloir si elle tremble un peu

sous la charge » (29).

Il sait bien d'ailleurs que nous ne serons pas tous capables de

le suivre jusqu'au bout du prodigieux voyage.

A l'heure où son navire s'avance « en chantant » (30), sur une

mer nouvelle, que nul avant lui n'a jamais naviguée, il se retourne ;

il nous voit dans notre petite barque, derrière lui, ramant dans

son sillage. Il en frémit! « Retournez à la rive, crie-t-il, retournez

chez vous ; ne vous aventurez pas en haute mer ! Vous risqueriez

de me perdre de vue ».

Quelques-uns pourtant pourront suivre, mais en serrant de

si près sa trace, que les eaux, avant qu'ils aient passé, n'auront

pas eu le temps de se refermer. Ce sera la petite troupe bénie, les

« pochi », ceux-là qui de bonne heure ont appris à « tendre le cou

vers le pain des anges ».

A eux du moins, il promet un beau voyage, plus beau que
celui qu'ont fait jadis les Argonautes. Heureux sont-ils! La barque

de leur âme va voguer avec lui dans une vision céleste. Mais
ceux-là mêmes, ses lecteurs de la suprême ascension, c'est en

chair et en os qu'il continue à les voir ; il ne les a jamais vus en

une plus tangible réalité.

« Lecteur, dit-il, lève avec moi les yeux » (31). Et quand il

l'a ainsi invité, quand il lui a, en peu de mots, fait prévoir les

merveilles à la contemplation desquelles il le convie, il le remet

à sa place, et lui assigne le rôle auquel il doit s'attacher, « s'il veut

(27) Pmg., IX. 70.

(28) /n/.. XX. 19.

(29) Par., XXIII. 64.

(30) Par., I, 3 et suiv.

(31) Par., X, 7 et suiv.
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goûter plus de joie que de fatigue. » « Reste là, lecteur, assis sur

ton banc. J'ai servi la table : à toi de te nourrir. »

Cet appel n'est pas le dernier. Un peu plus haut encore, au

huitième ciel, notre maître pense à nous ; il nous revoit, comme
il nous a laissés, sur notre banc, où nous lisons le livre à la lueur

d'un flambeau. Il prend image de ce flambeau-là, pour nous faire

bien comprendre la vitesse du vol qui le porte d'un ciel à l'autre.

Il dit : « Il m'a fallu moins de temps, lecteur, qu'il ne t'en faut à

toi pour passer ton doigt dans la flamme, le sortir et l'entrer! » (32)

Plus d'une fois, je l'avoue, assis, le livre divin à la main, j'ai

cru que la parole m'était adressée à moi-même, et j'ai humble-

ment souhaité d'en pouvoir être digne.

Ce souhait n'était pas pour un homme de nos jours, vaine

imagination. La pensée de Dante descend bien jusqu'à nous,

lecteurs d'aujourd'hui, en attendant ceux de demain.

Le Château des poètes, c'est la gloire. Les Muses sont le

génie. Le « lecteur » c'est l'immortalité. On peut être assuré que

le Dante de la Divine Comédie pensait plus aux lecteurs de l'avenir

qu'à ses contemporains. Non pas qu'il n'en ait aimé quelques-uns :

il avait le cœur tendre. Mais en masse, il a trop souffert pour pou-

voir aimer les hommes de son temps, ou compter sur eux pour la

justice. La plupart n'entraient dans son livre que pour y recevoir

des malédictions. Et, en retour, d'eux aussi, il n'attend que malé-

dictions. Il les amasse sur sa tête et ne l'ignore pas. Il l'a dit à son

ancêtre, le croisé Cacciaguida, dans ce singulier dialogue du
Paradis, où il a déployé tout son amour de la gloire et répandu

toutes ses amertumes (33).

L'ancêtre lui prophétise ses souffrances, et les perfidies qu'il

aura à supporter. Mais il lui garantit la gloire et lui promet qu'il

vivra bien longtemps après que le châtiment aura frappé ses

indignes ennemis.

Dante lui répond, et sa réponse est l'acte, si je puis dire, de

sa confiance dans la postérité. Il le sait! Dans son voyage des

Enfers à la Montagne sainte, et de la Montagne au Paradis, il

(32) Par., XXII, 109. Ici, Scartazzini a donné la liste des seize passages de la D. C. où
e lecteur est nommé. Mais il y en a d'autres, où, sans le nommer, il l'a clairement désigné.

Il va sans dire que je n'ai cité ici que les passages utiles à ma thèse

(33) Par.. XVII, 97.
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a appris des choses telles que, pour bien des gens, elles ont « une

saveur amère ». Que lui importe? Il ne sera pas pour cela un « timide

ami « de la vérité. « Je n'ai, dit-il, qu'une seule crainte : c'est de

perdre la vie aux yeux des hommes qui appelleront ancien ce temps

où je vis ».

Dante n'a pas douté qu'il vivrait jusqu'à nous. C est à nos

yeux qu'il ne voulait pas « perdre la vie ». Il ne l'a pas perdue!

Il est victorieux du Temps. Dans les Triomphes de Pétrarque,

le Soleil, qui mesure les jours, les ans, les siècles— le Sol-^ilabeau

se hâter, il se laisse dépasser par la Gloire! Il enrage : elle fuit.

Mais il veut l'avoir, il l'aura! Il s'arrête pour ramasser ses forces,

reprendre son élan, faire souffler ses chevaux ; il les panse, il

leur « double la ration d'orge » : la Gloire est encore bien loin en

a>^ant !

Cette belle image nous revient à l'esprit, en cette halte sécu-

laire, qui est comme un relai du Temps. La gloire de Dante conti-

nue son envolée. Il est plus présent aux pensées des hommes qu'il

ne le fut jamais.

Pourtant tant de choses sembleraient devoir l'écarter de nous :

son siècle lointain, les hommes dont il a parlé, si différents de nous,

les passions qui ont agité son âme, dont les motifs souvent nous

échappent, et même sa mystérieuse poétique, qui le fa't sans cesse

flotter entre le symbole le plus immatériel et la vue la plus directe

de la nature. Nous le voyons ; il nous semble le toucher : il fuit

dans les airs.

Et dans son œuvre, combien de mystères! Il ne nous a pas

donné le commentaire nécessaire qu'il nous aurait donné sans

doute, si la vie ne lui eût pas fait défaut. Moins de cinquante ans

après sa mort, les florentins ses compatriotes avaient besoin pour

le comprendre, d'un enseignement public. Il nous faut à nous,

un enseignement permanent ; les discussions reprennent sans

cesse. Il semble que Dante l'ait voulu. On a proposé de dire de

lui (34), en changeant un mot, ce que l'on dit du Créateur : « Tra-

didit seipsum disputationibus eorwn\ »

Nous n'aurons jamais fini de l'étudier. Et pourtant il semble

qu il nous est plus directement connu qu'aucun autre poète ou

penseur. Nous voulons le suivre et nous le suivons. Nous faisons

(34) Alessandro d'Ancona.

— 13 —



halte aujourd'hui pour le fêter, le célébrer, l'aimer. Et ce ne sera

qu'une occasion de l'étudier, le discuter et l'approfondir davan-

tage.

Etre étrange et unique, si humain que l'humanité entière

lui appartient !

L'année 1921 qui commence, va être une grande année pour
sa gloire. Je crois qu'il sera célébré dans presque toutes les contrées

du monde civilisé, et qu'au lendemain des jours tragiques, l'image

de cet homme qui a connu toutes les haines, planera sur l'huma-

nité avec une vertu pacificatrice.

Les passions tombent, celles-là même qui l'ont animé. Il

sera célébré par tous. Il n'appartient à personne, et personne ne

peut songer à l'accaparer. Chacun a le droit de le célébrer, pour

ce qu'il aime et qu'il cherche en lui. Car en lui, il y a tout.

Le flot de l'esprit antique coule en lui, avec toute la poésie

qui a charmé les âmes latines, depuis les jours de Virgile jusqu'à

ses jours, poésie antique, poésie moderne, païenne, chrétienne,

poésie épique, lyrique, rimes courtoises et symboliques, poésie

latine, poésie vulgaire. Il a paré son imagination de tout le trésor

des traditions, des légendes qui couraient toute la vieille Médi-
terranée de l'Occident à l'Orient. Son œil est plus rempli des

spectacles de la nature, que celui même des peintres et des sculp-

teurs de son pays. Il a connu les charmes des sociétés raffinées,

élégantes et lettrées.

Il possède toute la science physique, astronomique qu'à

possédée son siècle. Il a lu les moralistes, les jurisconsultes, les

politiques, les philosophes.

Mais il est pénétré surtout de civilisation chrétienne. L'Ecri-

ture lui est sans cesse présente, non moins que les trésors de la

liturgie. Il a appris à raisonner et à construire sa pensée avec

Aristote, baptisé par saint Thomas-d'Aquin. Il a revêtu des

couleurs étincelantes de son art les austères syllogismes de l'Ecole.

Philosophes, historiens, érudits, philologues, artistes, poètes,

théologiens, tous ont droit sur lui.

Il a fait servir la puissance de son génie au service de la foi

chrétienne. Il était digne de l'Eglise catholique de prendre la

première la parole pour annoncer et provoquer les fêtes jubilaires

de 1921. A son appel des penseurs et des savants catholiques de
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toutes les nations ont répondu. C'est un de leurs groupes qui

prend ici la parole.

La France ne veut pas être en retard.

Elle n'a pas à s'inquiéter de voir plus que tant d'autres, si

les passions du grand exilé lui ont été sévères. Tout cela est effacé.

Si la France, d'ailleurs, avait à trouver entre elle et Dante, des

liens d'affection, elle en découvrirait plus d'un ; j'aime les chercher

dans l'attrait qui l'a uni à ce jeune prince français, ce Charles

Martel d'Anjou, dont il est seul à nous avoir fait connaître les

charmes et les vertus.

« Tu m'as beaucoup aimé », a dit le jeune homme à Dante.

Puisse Dante dire à son tour à la France : « Assai m'amastil » (35)

La France de nos jours a beaucoup fait pour l'étude et l'amour

de Dante. Elle veut avoir une belle place dans les fêtes du Jubilé :

elle l'aura. J'entends de plusieurs côtés annoncer d'utiles efforts,

de diverses sortes, conférences, cours, réunions, écrits important ;

on annonce même un beau livre. Loués soient tous ceux qui

suivront ce grand mouvement.

Le Bulletin qui s'inaugure aujourd'hui revendique sa part

importante de l'effort et de l'honneur. Lorsqu'il aura publié son

dernier fascicule, à la fin de l'année jubilaire, il formera par son

ensemble, un volume, précieux, je puis le dire, pour les études

dantesques. Rien n'y fera défaut des activités de l'intelligence

française, ni les lettres, ni la poésie, ni l'histoire, ni l'érudition,

ni la science sacrée. On ne nomme ici, ni ne vante, aucun de nos

collaborateurs : ils ont la parole et c'est assez.

Pour célébrer fidèlement l'année dantesque, il convenait

d ajouter aux travaux qui paraîtront ici, une chronique savante et

vivante des fêtes, des travaux, des paroles, des pensées. Ce sera

comme une histoire du Jubilée.

Ainsi nous aurons élevé un monument durable à cette gloire

unique. Il me semble que Dante nous sourit, et que nous pourrons

recueillir de sa bouche notre part de la célèbre approbation, que

j ai cru devoir inscrire en épigraphe, en tête de ces lignes :

ILS ME RENDENT HONNEUR: ILS FONT BIEN

(35) Par., viii. 55.

Henry COCHIN.
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LE SILENCE DE DANTE SUR

SAINT LOUIS

r^evant les formelles déclarations de Villani et de Boccace,
*-^ confirmées en apparence par certaines allusions, d'ailleurs

vagues et rares, dispersées dans la Divine Comédie^ il était tout naturel

de croire, ainsi qu'on l'a cru longtemps et que beaucoup le croient

encore, à un séjour de l'auteur à l'Université de Paris. On a aussi

voulu faire état d'un témoignage venu de Paris même, celui de

Laurent de Premierfait qui raconte sans hésiter que, durant son

séjour, Dante ne s'était pas borné à fréquenter l'Université, mais

qu'il avait tenu à connaître les églises, les monastères et les cours

de justice. On eût pu du reste facilement s'apercevoir que ce

témoignage postérieur d'un siècle n'était que l'amplification des

dires de Boccace avec les œuvres duquel Laurent de Premierfait

était assurément familief puisqu'il en avait donné la traduction.

C'est même dans la préface de celle du De casibus illustrium

virorum qu'il se rencontre ; il n'y a donc pas lieu d'en tenir compte.

Cependant, quelque difficilement contestable que soit 1 auto-

rité de Boccace et de Villani, plusieurs critiques des plus compé-

tents, tels que M. Farinelli en Italie (1) et M. Henri Hauvette

en France (2), n'cnt pas hésité, durant ces dernières années, à

rejeter la tradition du séjour de Dante à Paris, les mentions sur

lesquelles elle se fondait pouvant provenir de simples ouï-dires.

Certes, à Florence, parmi ces familles de banquiers ou de commer-
çants qui comptaient tant de leurs membres établis au-delà des

monts, il ne manquait pas de gens qui avaient vu de leurs yeux

ce qu'étaient les écoles de Paris, et l'allusion à la rue du Fouarre

et à l'enseignement qui s'y donnait, allusion qui, après avoir fourni

le principal argument en faveur du séjour de Dante, a fait décorer

du nom de l'incomparable poète une de nos voies parisiennes,

(1) Dante e la Francia, dalV Efa Media al secolo di Voltaire, Milan 1908. 2 vol. in-16,

(2) Dante et la France dans la Grande Revue, livraison du 25 juin 1909
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cette allusion ne prouve en réalité pas plus que l'Alighieri ait

fréquenté notre Université, que la mention de Wall Street et des

transactions qui s'y accomplissent dans les conversations de nos

contemporams ne prouvent qu'ils aient fréquenté le marché des

valeurs à New-York. Quant à l'argument tiré de la mention de
Siger de Brabant, il a encore moins d'autorité, et l'on pourrait

même l'invoquer pour prouver que ce n'est qu'en Italie que Dante
a recueilli les rares notions qu'il possède sur l'Université de Paris ;

car de tous les maîtres qui l'ont illustrée, Siger, le seul qu'il nomme,
se trouve avoir cessé d'enseigner longtemps avant la date possible

du séjour du poète ; mais en revanche il était venu mourir en Italie,

à Orvieto.

Aux arguments de sentiment invoqués par M. Farinelli pour
prouver que Dante n'eut jamais ni le besoin, ni le désir, ni même
les moyens de visiter notre pays, M. Hauvette ajoute un argument
de bon sens. « Ce qui devrait surprendre, dit-il, si Dante était

« réellement venu en France et à Paris, ce n'est pas qu'il ait fait

« quelques allusions à divers personnages ou à divers détails histo-

« riques ou pittoresques, mais bien qu'il n'en ait pas fait davan-
« tage ». L argument que nous nous permettons d'apporter aujour-

d'hui, s il n'a pas encore été produit, rentre dans cet ordre d'idées.

La valeur en est uniquement morale et de bon sens ; mais elle

paraîtra peut-être assez forte pour faire pardonner à un humble
Dantophile d'apporter dans une discussion qui devrait être réser-

vée aux seuls Dantologues, un argument fondé du moins sur des

faits avec lesquels l'ont familiarisé ses études ordinaires.

I

La France avait eu, au XI ll^ siècle, un roi tel que nul autre

pays n en vit jamais. Maître, grâce aux efforts continus de ses

ancêtres, grâce à l'énergie de son admirable mère durant sa mino-

rité, grâce à sa propre sagesse et à ses propres victoires, du plus

puissant, du plus prospère des royaumes chrétiens, Louis IX
avait dédaigné le titre de conquérant pour se consacrer à la pour-

suite d un idéal de justice qui dépassa parfois les règles de la

sagesse humaine. Tel fut le cas en 1259 lorsque, loin de profiter
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des embarras de Henri III et sans tenir compte de la répugnance

des populations à retomber sous le joug d'un Plantegenêt, cédant

aux scrupules d'une conscience trop délicate, il se dépouilla du
Limousin, du Quercy et du Périgord jadis confisqués sur le

meurtrier d'Arthur de Bretagne, pour les redonner en fief au fils

du coupable. Un pareil désintéressement pourrait passer pour

de la naïveté si l'autorité morale du roi de France n'en avait reçu

un tel accroissement au dehors que, bientôt après, Henri III et

ses barons le prirent pour arbitre de leurs difficultés intérieures

et que plus d'une fois, des seigneurs étrangers eurent recours à

sa médiation. Son prestige était tel qu'il arrachait à un chroni-

queur anglais fort peu partial pour tout ce qui était français, ce

cri d'admiration : « C'est vraiment le roi des rois de la terre. »

Et vis-à-vis de l'Empire alors divisé et sans chef où les guerres

privées et les ravages qui ne cessaient de troubler les provmces

voisines de notre frontière, Hainaut, Luxembourg, Barrois,

Lorraine, Franche-Comté, lui offraient tant de prétextes à reculer

les limites de son royaume ; vis-à-vis de cet Empire sacré aux yeux

de Dante qui en attendait le salut du monde, quelle ne fut pas

l'abnégation de saint Louis ! Le Hainaut, il avait refusé de le

laisser tomber aux mains de son frère Charles d'Anjou ; le Barrois,

il avait empêché son gendre Thibaut de Champagne de l'envahir

pour tirer du comte de Bar une vengeance pourtant légitime. De
combien d'occasions aurait-il pu profiter pour développer son

influence ou sa domination aux dépens de l'Empire, ne fût-ce que

du côté du Lyonnais qu'il n'aurait eu qu'à étendre la main pour

saisir, tandis qu'il arrêtait ses agents dont l'action se faisait peu
à peu sentir dans le Vivarais.

Que de pareils faits fussent, au bout de quarante ans, oubliés

même par un homme de culture supérieure, dans un pays qu'ils

ne touchaient pas directement tel que l'Italie, on se l'expliquerait

si cet homme n'était jamais venu chez le peuple qui en avait été

le premier témoin. Mais si l'on veut qu'il soit venu en France,

à Paris, si l'on veut qu'il ait vécu dans ce milieu tout pénétré du
souvenir d'un souverain ayant réalisé l'idéal de ce qui, pour les gens

du Moyen Age — et je serais tenté de dire, pour l'humanité de tous

les temps— constitue la fonction essentielle du roi :1a justice, le silence

ne pent plus se justifier par l'ignorance et devient inexplicable.
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Ce qu'avait été, pour le peuple que Dieu lui avait confié, la

paternelle justice de ce grand chrétien, il est, même aujourd'hui,

presque superflu de le rappeler. Rien ne pouvait la fléchir, que le

détenteur d'un bien à restituer fût Charles d'Anjou, son propre

frère, ou que le coupable à punir fût l'un de ses plus grands barons

comme le sire de Coucy. Bien plus, se prenant lui-même pour

justiciable, il en appela de son autorité à sa propre conscience et,

dans sa passion d'équité, il se crut tenu de réparer non seulement

tous les dommages que ses sujets avaient pu subir du fait de ses

agents, mais jusqu'à ceux dont ils avaient pu être victimes du temps

de son père et de son aïeul. Dans quel esprit de justice, de com-
passion pour les faibles, fut accomplie cette œuvre grandiose,

nous le savons de la bouche même de ceux qui en furent chargés.

« Si nous rapportons ces choses avec tant de détails, disent les

« enquêteurs du diocèse de Reims, c'est qu'il faut prouver au
« roi les méfaits de ses agents devant lesquels les pauvres ne
« peuvent se faire justice. » Certes saint Louis était trop conscien-

cieux pour ne pas faire justice aux riches comme aux pauvres ;

mais sa prédilection était manifeste pour ceux qu'il se plaisait à

nommer « le menu peuple de Notre-Seigneur », au milieu desquels

il aimait à vivre, portant lui-même secours aux miséreux et aux

malades. Et ce qui est prodigieux, c'est que tous les dommages
reconnus — et il y en avait qui remontaient à plus d'un demi-

siècle — furent effectivement réparés. Bien plus, ne se croyant

pas le droit de laisser sans réparation ceux dont les victimes ou
les héritiers des victimes avaient disparu, saint Louis se fit auto-

riser par le pape à substituer les pauvres aux ayants-droit

inconnus. Voilà pourquoi le règne de saint Louis demeura jusqu'à

la fin du Moyen Age, et peut-être plus tard encore, le règne idéal,

une sorte d'âge d'or que les mécontents de toutes les époques

donnaient aux souverains régnants comme un modèle à faire

revivre, qu'il s'agît d'abus à supprimer ou de réformes à accomplir.

Or jamais peut-être on ne l'invoqua plus souvent que vers

ce début du XIV^ siècle, où, suivant Boccace, Dante aurait fait à

Paris un séjour auquel la descente de Henri VII en Italie, en 1310,

aurait mis fin. C'était le temps où les actes de Philippe le Bel,

même ceux qui résultaient de ses desseins les plus grandioses,

étant, comme l'a dit énergiquement Boutaric, « infectés d'injus-
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tice, » suscitaient dans tout le royaume un mécontentement dont

les ligues des nobles furent la manifestation la plus connue, ces

ligues qui — remarquons-le bien — ne s'apaisèrent, sous le règne

suivant que lorsqu'on leur promit de remettre les choses au point

où elles étaient « au temps du bon roi Louis ». Et si tels étaient les

sentiments des nobles auxquels le fils de Blanche de Castille

n'avait certes pas montré jadis de particulières complaisances,

on devine quels étaient ceux des classes moins privilégiées, et

surtout ceux de ce « menu peuple » qu'il avait tant aimé. L écri-

vain qui nous donne peut-être le plus fidèle écho des sentiments de

la bourgeoisie parisienne à cet époque, Geoffroi de Paris, dans sa

chronique rimée, ne cesse d'opposer le saint aïeul au petit-fils

oublieux des exemples auxquels son père, Philippe le Hardi, avait

su rester fidèle.

A Philippe qui après vînt

De son père bien li souvint,

Saint Loys, miex qu'à toy ne fait. (v. 6545).

Bien plus : le contraste entre les exactions du petit-fils et la

justice qui inspirait le gouvernement du grand-père, allait jusqu'à

transfigurer celui-ci aux dépens de la réalité. On poussait l'illusion

jusqu'à s'imaginer que jamais impôt extraordinaire n'avait été

demandé aux sujets de ce roi bien aimé.

En lor temps ne fu mention

De demander subvention (v. 6530).

Ne diziesmes ne cinquantiesmes

Dont en a pris tout a meesmes.

Un tex roi devoit on aimer!

Et ce serait précisément au moment où les mécontents répé-

taient à tout instant le nom du roi justicier, ce serait à ce moment
que Dante aurait passé plusieurs années à Paris dans ce monde
bouillonnant des écoliers où l'habitude de fronder le pouvoir

était comme une tradition! G>mment donc lorsque, cédant à des

rancunes, assurément justifiables, contre Charles de Valois qui

l'avait chassé de Florence et contre Philippe le Bel qui avait favo-

risé l'expédition de son frère, il met dans la bouche du fondateur

de la race capétienne son inexorable diatribe contre toute la mala

planta issue de lui, comment le souvenir du plus illustre de la

race, de celui-là même dont le nom aurait si souvent retenti à

— 20 -



ses oreilles durant son séjour à l'Université de Paris, ne lui

impose-t-il pas la moindre restriction ? Comment ne le nomme-t-il

nulle part ailleurs? Et cependant quelle force aurait-il pu trouver

pour flétrir le meurtrier de Gjnradin dans la désapprobation

fraternelle en dépit de laquelle Charles d'Anjou s'était lancé

dans son entreprise ! En quelles paroles vengeresses aurait-il pu
opposer la justice de Louis IX à l'injustice de Philippe le Bel !

II

Si Dante eût été un homme ordinaire, le silence qu'il garde

sur saint Louis aurait pu s'expliquer par le fait que l'apparition

dans la race détestée, dans cette lignée qu'il représente comme
tout entière entachée d'avarice, du souverain qui fut le type le

plus parfait du désintéressement et de l'équité, aurait gêné le

poète dans l'expression de ses rancunes ; mais cela, personne ne

le croira jamais. Quelques violentes que fussent ses haines, Dante

a toujours eu, lui aussi, un idéal de justice trop élevé pour ne pas

savoir les sacrifier à la vérité. Ne proclame-t-il pas quelque part

que l'hérédité n'est point une loi immuable, qu'un Jacob peut

être le frère d'un Esaii et qu'un Quirinus, malgré la bassesse de

son origine peut monter si haut qu'on le croira fils de Mars? (1)

Et ne le voit-on pas faire figurer dans le Paradis, le propre petit-

fils de Charles d'Anjou, Charles Martel, roi titulaire de Hongrie,

issu cependant de la mala pianta maudite par celui-là même qui

en fut la racme? Il est vrai qu'il avait connu Charles Martel et qu'il

avait eu même des raisons pour le beaucoup aimer.

Assai m'amasti ed avesti bene onde (2)

lui fait-il dire. Mais si c'est parce qu'il a pu apprécier ses mérites

qu'il l'a placé parmi les bienheureux, comment donc n'y place-t-il

pas le grand juste dont il aurait entendu tant de fois célébrer à

Paris les vertus avec lesquelles les qualités du souverain in partihus

di quella terra che'l Danubio riga (3)

ne pouvaient assurément supporter la comparaison ? Ces vertus, il

(1) Purgatoire, VHI. 132-133,

(2) Paradis, VllI, 55

(3) Ibidem, 65.
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faut donc qu'il n'en ait saisi qu'un écho lointain et affaibli, si

même il ne les a pas complètement ignorées. Sans cloute, il avait

vu canoniser Louis IX en 1298 ; mais le fait d'être mis au rang des

bienheureux par Boniface VIII, par le pontife qu'il poursuit dune
haine égale à celle qu'il a vouée à Philippe le Bel, n'était pas suffi-

sant par lui-même pour l'édifier sur les titres du roi capétien à la

couronne des saints, et il n'aura pas été tenté de les connaître.

D'ailleurs, il est facile de voir que cette ignorance de l'illustre

poète n'est pas limitée à la personne de samt Louis, mais qu'elle

s'étend à l'ensemble de l'histoire antérieure de la France. Des
princes français, Dante ne connaît que ceux qui ont été ses contem-

porains et qui sont intervenus dans les affaires italiennes, Charles

d'Anjou et Charles de Valois. Des rois, il ne cite que l'adversaire

de Boniface VIII, Philippe le Bel, et, en passant, le père de celui-ci

Philippe le Hardi, qu'il ne désigne que par son nez court (1).

De ceux qui ont précédé, de cette lignée du boucher de Paris

qu'il appelle vaguement

i Filippi e i Luigi

Per cui novellamente e Francia retta (2)

il ne trouve rien à dire qu'une ou deux accusations où les faits

sont étrangement confondus et qui peuvent se résumer ainsi :

les premiers de cette lignée valaient peu, mais du moins ils ne

faisaient pas de mal jusqu'au jour où « la gran dote provenzale »

leur fit perdre toute pudeur et fut le point de départ de toutes

leurs rapines, telles que les conquêtes du Ponthieu, de la Normandie
et de la Gascogne. Comme parmi ces premiers souverains inof-

fensifs, mais de peu de valeur, il faut évidemment comprendre le

plus grand artisan de notre unité nationale, le vainqueur de Bou-
vines, dont le souvenir plus retentissant, mais moins ému que
celui de saint Louis, vivait dans la mémoire de tous les Parisiens,

nous sommes forcés de croire que Dante n'avait jamais traversé

la grand'salle du Palais de Paris, ni contemplé cette façade de
Notre-Dame où, non loin du prétendu boucher auteur de la race

capétienne, le peuple voulait reconnaître la statue de celui qu'il

appelait encore Philippe le Conquérant.

(1) Purgatoire. VII, 103,

(2) Purgatoire, XX. 50-51
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Quant à la « grande dot provençale », qu'il faille entendre par

là l'acquisition de la Provence par Charles d'Anjou grâce à son

mariage, ou, comme on l'a prétendu quelquefois, la main-mise

sur le midi de la France, par le mariage d'Alphonse de Poitiers

avec l'héritière du comte de Toulouse, c'est toujours une lourde

bévue de l'avoir placée avant l'annexion de la Normandie qui

avait eu lieu quarante ans plus tôt, sous Philippe Auguste. On
a même quelque peme à comprendre qu'un Florentin de haute

culture, n'eût-il jamais franchi les limites de sa patrie, ait pu
tomber dans une pareille confusion, quand on sait comment les

nombreux Toscans établis chez nous tenaient leurs compatriotes au

courant des affaires de la France où ils avaient de si grands intérêts.

Tout ce que ces correspondances contenaient de matière histo-

rique, on le voit par l'usage qu'en a fait Villani.

En résumé, tout en laissant à de plus compétents le droit de

trancher définitivement la question, j'incline à croire, avec M. Henri

Hauvette, que « si Dante avait fait le voyage de Paris, il aurait

sans doute moins mal jugé les Français », et surtout, je ne saurais

m'expliquer que ce grand génie eût commis les bévues que j ai

signalées ou poussé l'ignorance de notre histoire jusqu à passer

saint Louis sous silence, s'il avait vécu dans ce monde des bourgeois

et des étudiants parisiens chez qui la mémoire du roi modèle

était plus vivante que jamais au moment de son prétendu séjour.

H.-François DELABORDE.
Membre de l'Institut
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UN GUIDE DES AMES DANS

L'AUTRE MONDE

LÉGENDE DE SAINT JÉRÔME

î 1 semble, à première vue, que la critique dantesque ait épuisé

^
1 étude des sources de la Divine Comédie. Il y a cependant un point

qui est resté dans l'ombre : c'est la conception du rôle attribué

à Virgile par le grand poète florentin. Pourquoi Dante, partant

pour l'autre monde, a-t-il cru devoir chercher un guide ? Et

pourquoi a-t-il choisi Virgile? Cette double question n'est pas

aussi simple, ni la réponse aussi facile, que d abord on serait

tenté de le croire. Nous n'avons pas la prétention d'apporter ici

une solution complète et définitive. Nous voudrions seulement

présenter là-dessus quelques observations, et signaler une tradition

légendaire qui peut éclairer l'une des origines du poème : tradi-

tion bien oubliée aujourd'hui, mais que Dante a pu connaître.

Les deux questions indiquées plus haut ne paraissent pas

avoir jamais fait l'objet d'un examen approfondi. Ordinairement,

l'on ne pose même pas la première, jugée superflue sans doute ;

et l'on passe vite sur la seconde, comme si le fait allait de soi.

Le poète florentin, dit-on, voulant s'élever de la poésie à la théo-

logie, ne pouvait prendre pour guide qu'un poète ; parmi les poètes,

il a choisi naturellement Virgile, poète philosophe, qui était très

célèbre dans l'Italie du Moyen Age, et pour qui il professait un

véritable culte.

C'est trop simplifier les choses. D'abord, on peut se demander

si un poète païen, même à demi christianisé par la légende, était

le guide le plus autorisé pour expliquer à un chrétien les mystères

de l'au-delà. Sans doute, Virgile avait conduit Enée aux Enfers;

mais cet Enfer qu'il connaissait, c'était un Enfer païen. Or il

s'agissait, pour Dante, d'explorer un monde très différent : l'Enfer
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et le Purgatoire chrétiens, tels qu'on pouvait se les représenter

dans l'Italie du XI ll^ ou du XIV^ siècle. Pour ce voyage, Virgile

était assurément un maître et un interprète bien novice. Lui-même
avoue à Dante qu'il est ordmairement confiné dans la région vague

des Limbes, d'où l'on n'aperçoit pas grand 'chose (1). En fait,

à certains moments, on dirait qu'il découvre, lui aussi, l'Enfer

et le Purgatoire. Idée singulière, que d'aller choisir un guide si

profane et si peu expérimenté.

Non moins surprenante, au fond, est l'idée même de chercher

un guide pour ce voyage. Il est vrai qu'Enée avait été conduit aux
Enfers par la Sibylle. Mais l'Enfer des païens relevait alors de la

mythologie et de la curiosité, plus que de la religion. Il communi-
quait avec la surface de la terre par bien des grottes. Il s'était

ouvert à beaucoup de héros, Hercule et Thésée, Orphée, Ulysse

et d'autres. Au temps de Virgil'^, on ne le prenait guère au sérieux ;

il figurait seulement au programme des poètes, et parfois des

touristes. Dans ces conditions, il était naturel de chercher un
guide, chargé de montrer au voyageur les principales curiosités.

Tout autres étaient l'Enfer et le Purgatoire des chrétiens, qui

n étaient pas matière à descriptions pittoresques ou à jeux d'esprit,

du moins pour les contemporains de Dante, avant les burlesques

Descentes aux Enfers de la fin du Moyen Age. Pour les fidèles,

l'autre monde était jalousement fermé aux intrus. Le clergé n'en

parlait, l'art ne le décrivait, que pour en tirer des leçons édifiantes.

Le dogme répugnait à l'idée d'un voyage entrepris par curiosité

pure, fût-ce par un poète, sous la direction d'un profane. L'Enfer

italien du XI II^ siècle n'avait pas de guides à l'usage des touristes.

En fait, les nombreuses Visions antérieures à Dante prouvent

que, d'ordinaire, on s'aventurait seul dans l'autre monde ; et ce

n'était qu'en rêve, par un jeu d'imagination. A cette règle générale,

il n'y a que fort peu d'exceptions : trois, à notre connaissance.

Dans la Vision d'Albéric, moine du Mont-Cassin au Xll® siècle,

le voyageur est conduit par saint Pierre. Dans un poème anglo-

normand du XII l^ siècle, la Descente de saint Paul aux Enfers

d'Adam de Ros, l'apôtre est accompagné de saint Michel. Dans
le Tesoretto, Brunetto Latini demande à Ovide le chemin des

champs d'amour.

(I) Dante, Inferno. II, 52
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Dante avait évidemment lu le Tesoretto de son maître ; mais

la donnée est si différente, si exclusivement philosophique, qu'on

ne peut guère croire à une influence. Il ignorait certainement

la Vision d'Albéric, qui est restée inconnue jusqu'au XIX® siècle.

Quant au poète anglo-normand, tout porte à croire que Dante

n'avait jamais entendu parler de lui. Selon toute apparence, ce

n'est d'aucun de ces trois ouvrages qu'a pu lui venir l'idée, si

contraire à la conception chrétienne, de chercher un guide.

On peut se demander, cependant, s'il n'a pas été amené à

cette idée par le souvenir de quelque récit antérieur. En voici

un, qui paraît avoir échappé à la critique dantesque, et qui présente

de singulières analogies avec la Divine Comédie : c'est une vieille

légende, relative à saint Jérôme. Cette légende nous a été conservée

par le De miraculis Hieronymi (1). L'ouvrage, dans les manuscrits,

est joint aux œuvres soit de Jérôme, soit d'Augustin, soit de

Cyrille de Jérusalem ; il se présente sous la forme d'une corres-

pondance entre Cyrille et Augustin. En ce sens, il est évidemment

apocryphe : d'autant mieux que Cyrille est mort longtemps avant

Jérôme. Ce recueil de miracles n'en est pas moins fort ancien et

très curieux. Il paraît dater des premiers siècles du Moyen Age ;

en tout cas, il est bien antérieur à Dante, qui a pu le lire.

I

LÉGENDE DE SAINT JÉRÔME

Autour du nom de saint Jérôme, s'est formée de bonne heure

une légende assez riche et variée, dont on trouve bien des témoins

dans la littérature comme dans l'art du Moyen Age, et dont plu-

sieurs épisodes ont souvent inspiré les artistes des temps modernes.

Le plus populaire de ces épisodes est l'histoire du lion appri-

voisé, fidèle compagnon de Jérôme, et serviteur dévoué de son

monastère. Un soir que les moines de Bethléem prenaient le frais

sur leur terrasse en écoutant une lecture pieuse, ils virent s'appro-

cher, sur trois pattes, un énorme lion qui semblait implorer leur

(1) De miraculis Hieronymi, 2-3 (dans la Patrol. lat. de Migne. t. XXII. p. 290-297
t. XXXIII. p. 1127 et suiv.).
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secours. Jérôme l'accueillit comme un hôte envoyé par Dieu :

il arracha une épme de la patte malade, et guérit ainsi l'animal,

qui désormais, par reconnaissance, se voua à son service. Le lion

fut chargé d'accompagner, au pâturage ou dans les corvées de

transport, l'âne du monastère, qu'il surveillait en le protégeant

contre les fauves ou les voleurs. Puis, l'âne ayant disparu par suite

d'une distraction de son gardien, le lion prit à son compte l'office

de bête de somme. Un jour, cependant, il retrouva l'âne et le

ramena au monastère avec toute la caravane des voleurs, qui firent

amende honorable. Pendant ses heures de repos, il se tenait couché

aux pieds de son maître (1).

Cette légende a probablement des origines assez complexes.

D'abord, un vague souvenir du temps oii Jérôme vivait dans le

désert de Syrie : désert peuplé de lions, où il avait à se défendre

aussi contre les tentations du Diable, qui prenait souvent la forme

d'une bête féroce. Puis, le souvenir des deux lions qui, d'après

un récit de Jérôme lui-même, avaient aidé saint Antoine à creuser

la tombe de saint Paul l'ermite (2). Enfin, l'influence d'une méta-

phore : les panégyristes de Jérôme le comparaient volontiers

au lion, en raison du courage qu'il avait montré dans sa lutte contre

les hérétiques et les autres ennemis de l'Eglise. Quoi qu'il en soit,

le lion de Bethléem devint célèbre ; dans l'art, comme dans la

symbolique de l'hagiographie chrétienne, il fut le compagnon
inséparable de saint Jérôme.

Un autre épisode de la légende eut aussi une belle fortune

artistique et littéraire : l'histoire des tentations du saint dans le

désert. Ces tentations, Jérôme les avait confessées lui-même, dans

une de ses plus admirables pages, toute vibrante et colorée ; il

avait dit comment, dans sa grotte, malgré toutes ses austérités,

presque nu, décharné, mais jeune encore, il subissait l'assaut de

ses passions, réveillées par des souvenirs de sa vie profane, attisées

par les ruses des démons, surexcitées par de redoutables visions (3).

Le thème était de nature à frapper les imaginations. Il était fécond :

il pouvait se développer à l'infini, suivant la fantaisie de chacun,

par l'interprétation du texte, par l'addition de nouveaux détails,

(1) Hieronymi Vita (dans la Patroi lat. de Migne. t. XXII, p. 193 et suiv. ; p. 210 et

8ulv.)<

(2) Jérôme, Vita Pauli eremitae, 16.

(3) Epist. 22. 7
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par des réminiscences de récits analogues. A travers les siècles,

les Tentations de saint Jérôme ont ému les imaginations, comme
les Tentations de saint Antoine.

D'ailleurs, l'histoire des tentations et celle du lion ne sont

que deux épisodes particulièrement célèbres dans la légende de

saint Jérôme. Cette légende, au Moyen Age, comprenait bien

d'autres éléments. Elle présentait des aspects très divers. D'abord,

saint Jérôme était un grand faiseur de miracles, et de miracles

qui souvent n'avaient rien de banal. Il va sans dire que, dès le

lendemain de sa mort, les prodiges s'étaient multipliés sur sa

tombe. Le saint revenait souvent à Bethléem. Mais il ne se conten-

tait pas de suivre dans les deux sens le chemin qui menait du
Paradis à la grotte de la Nativité : il se montrait partout en Pales-

tine, même dans tout l'Orient, d'Alexandrie à Constantinople.

Comme il avait beaucoup voyagé de son vivant, il était un Saint

très voyageur. Et, comme il avait eu un esprit plein de ressources,

il manifestait sa puissance par des moyens fort ingénieux, très

divers. Le De miraculis Hieronymi nous renseigne abondamment
là-dessus. Non seulement saint Jérôme protégeait partout ses

dévots et ses pèlerins (1), punissait ses détracteurs et les blasphé-

mateurs (2), confondait et frappait les hérétiques (3). Mais encore

il rendait la liberté aux prisonniers (4), il mettait les jeunes gens

en garde contre les dangers du jeu (5), il ramenait les brigands

dans la bonne voie (6). D'autres récits le montrent en lutte contre

le Diable : il délivrait les possédés (7), il déjouait les intrigues des

démons et convertissait les magiciens (8).

Ce qui doit surtout retenir ici l'attention, ce sont les récits,

souvent fort curieux, où le saint joue le rôle d'un intermédiaire,

messager ou révélateur, entre le monde des vivants et le monde
des morts. Innombrables sont ses Apparitions (9). Le jour même
de son trépas, il s'était montré en Afrique à Augustin pour le

(1) De miraculis Hieronymi, 5-7; 19-20

(2) Ibid., 15-17:21

(3) Ibid., 2; 4; 9-]].

(4) Ibid., 12.

(5) Ibid., 14-17.

(6) Ibid., 6; 19.

(7) Ibid., 5 ; 26.

(8) Ibid., 13.

(9) Ibid., 2-5 ; 8 : 1 1-12 : 18-20 ; 25 ; 27.
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renseigner sur la destinée des âmes (1): évidemment en souvenir

de leur correspondance sur la question (2). Quatre jours plus

tard, il était encore revenu à Hippone, cette fois en compagnie

de saint Jean-Baptiste, qui avait fait de lui un éloge magnifique (3).

Peu de temps après, il avait apparu de même, toujours avec saint

Jean-Baptiste, à Cyrille d'Alexandrie (4). Il avait un tel crédit

au ciel, que Sulpice Sévère avait vu le Christ, suivi de tous les

anges et de tous les saints, aller au-devant de 1 ame de Jérôme (5).

Aussi l'ancien abbé de Bethléem était-il devenu l'un des messagers

favoris du Christ. Dans les récits du De miraculis Hieronymi,

il intervient à tout propos pour confondre les ennemis de l'Eglise.

Parfois Jérôme était autorisé par Dieu à révéler aux vivants

les mystères de l'au-delà. Pour cela, il ressuscitait des morts (6).

Ou encore, il édifiait un évêque par la vision des châtiments

réservés aux damnés (7). On a vu comment, aussitôt après sa

mort, il s'était empressé d'aller instruire Augustin de la destinée

des âmes (8).

Cette destmée, il contribuait quelquefois lui-même à la

fixer. I) intervenait dans le procès de certains morts, au moment
de leur arrivée aux Enfers. Un jour, par exemple, devant le tri-

bunal du Christ, il prit la défense d'un prêtre romain qui allait

être condamné pour sa gourmandise et son luxe ; il obtint que son

client fût renvoyé sur la terre pour y faire pénitence (9). Dans une

autre audience, on jugea successivement trois âmes : un évêque

d'Ancône, le sénateur Theodosius et le fils du patrice Petrus.

L'évêque fut condamné ; mais saint Jérôme obtint du tribunal

que le sénateur fût envoyé seulement au Purgatoire, et que le fils

du patrice fût acquitté (10).

Messager du Christ, révélateur des mystères de l'au-delà,

avocat devant le tribunal de Dieu, saint Jérôme circulait librement

dans toutes les parties du domaine des morts, dans l'Enfer et

0) De magnifictnliis Hieronymi (dans !a Pairol. lat. de Migne, t. XXII, p. 284 et suiv.)

(2) Jérôme, Epist. 131-132: 134; Augustin. Episl. 166-167; 172.

(3) De magnijicentiis Hieronymi, p. 287-288, Mignc.

(4) Ihid., p. 323.

(5) Ibid., p. 286.

(6) De miraculis Hieronymi, 2-3. Cf. 22 ; 26.

(7) Ibid., 14.

(8) De magnificentiis Hieronymi, p. 284 Migne
(9) De miraculis Hieronymi, 22.

(10) Ibid., 24.
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dans le Purgatoire comme au Paradis. Il pouvait même y conduire

avec lui certains visiteurs, dont le témoignage contribuerait ensuite,

sur la terre, aux progrès de la foi. D'où la curieuse légende, où

nous Talions voir dans ses fonctions de guide des âmes (l).

La scène se passe à Bethléem, puis aux Enfers, quelque temps

après la mort de Jérôme. Soudain se répiandit une doctrine sus-

pecte, qui fit en Orient des progrès rapides. Les nouveaux héré-

tiques niaient l'existence du Purgatoire ; ils contestaient aussi la

réalité, jusqu'au Jugement dernier, des récompenses pour les élus

et des châtiments pour les coupables. Cyrille, évêque de Jéru-

salem, s'émut de ces dangereuses erreurs ; pour obtenir le secours

de Dieu, il ordonna des prières et des jeûnes. Trois jours après,

saint Jérôme apparut à Eusèbe, son vieil ami et son successeur

dans la direction du monastère de Bethléem. Il lui annonça sa

mort prochaine : vingt jours plus tard, Eusèbe le rejoindrait au

Paradis, mais il ne partirait pas sans avoir vu confondre les nou-

veaux hérétiques : « Va, poursuivit Jérôme, invite Cyrille et tous

les frères à se réunir tous demain, Catholiques et gens de la secte,

devant l'étable du Seigneur, là où repose mon corps. Toi, fais

transporter, à l'endroit où mon corps est enseveli, les cadavres

des trois hommes qui sont morts cette nuit dans la ville. Tu éten-

dras sur eux le cilice dont je me servais. Aussitôt, ils seront rendus

à la vie, et ils extirperont radicalement l'hérésie « (2).

Le lendemain, tout le monde fut à l'endroit indiqué, près

du tombeau de Jérôme. On apporta les trois morts. Après une
invocation à Dieu, Eusèbe prit le cilice et en toucha les cadavres.

Aussitôt ressuscitèrent les trois morts. Ils racontèrent à haute

voix, avec force détails, leur extraordinaire aventure, décrivant

« la gloire des âmes bienheureuses, et les châtiments des pécheurs

au Purgatoire comme dans l'Enfer ». Ils avaient été guidés, disaient-

ils, par saint Jérôme, qui successivement « les avait menés au
Paradis, au Purgatoire, en Enfer, pour avertir tous les vivants

de ce qui se passe dans l'autre monde ». Une fois le voyage terminé,

le saint les avait invités « à retourner dans leurs corps et à y faire

pénitence pour leurs péchés ». En les quittant, il leur avait annoncé
« qu ils mourraient de nouveau le même jour, à la même heure,

( \ ) Ibid., 2-3 (dans la Patrol. lat. de Migne, t. XXII. p. 290-297).

(2) Ibid., 2. p. 291. Migne,
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que le vénérable Eusèbe, et que, s'ils faisaient bien pénitence, ils

obtiendraient la même gloire » (1).

Toutes ces prédictions se réalisèrent. Eusèbe mourut vingt

jours plus tard, après une courte maladie, mais après une longue

agonie, touchante et dramatique, pendant laqueUe saint Jérôme
lui apparut encore pour le réconforter et pour le défendre contre

une bande de démons Le même jour qu Eusèbe, à la même
heure, moururent de nouveau les trois ressuscites. On supposa qu'ils

avaient pris, eux aussi, le chemin du Paradis ; car, depuis leur

retour sur la terre, ils avaient édifié tout Bethléem par le spectacle

de leur pénitence (2).

Mais revenons aux récits des trois ressuscites. A vrai dire,

ces récits manquent souvent de précision : ils nous renseignent

incomplètement sur les mystères de l'au-delà. Le rédacteur de

la légende laisse entendre qu'il en savait beaucoup plus là-dessus ;

malheureusement, il a gardé pour lui la plupart de ses secrets.

Il a développé surtout les observations générales, propres à édi-

fier les fidèles.

Plusieurs traits, cependant, méritent d'être notés. D'abord,

la diversité des châtiments réservés dans l'Enfer aux réprouvés :

« Telles sont les peines de ces misérables damnés. Si toutes les

âmes des damnés sont réunies dans une même prison, cependant

elles sont torturées par des peines diverses, en rapport avec les

genres de vices. Il y a aussi une grande différence de degrés entre

les peines des chrétiens, qui sont châtiés là, et celles des païens.

En comparaison des souffrances infligées aux faux chrétiens,

aux pécheurs, celles des païens sont comme nulles ; pourtant,

elles sont ineffables et ne peuvent même être imaginées par les

vivants. Cela est juste ; car les pécheurs chrétiens ont reçu en vain

la grâce de Dieu, ils n'ont pas voulu se corriger de leurs péchés

alors qu'ils vivaient, malgré tous les appels, qu'ils ont dédaignés,

des saintes Ecritures ». Même diversité entre les peines subies

dans le Purgatoire. On demande à l'un des ressuscites : « Pour les

âmes enfermées dans le Purgatoire, les châtiments sont-ils égaux

ou divers? — Ils sont divers, dit-il. Pour certaines âmes, ils sont

plus grands, pour d'autres ils sont plus légers, selon la grandeur

(1) /W.. p. 291.

(2) Ibid., 3. p. 292-293.
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des péchés. » D'ailleurs, considérées dans l'ensemble, les peines

du Purgatoire ne se distinguent de celles de l'Enfer que par la

durée et les perspectives d'avenir : « Dis-moi, je te prie, en quoi

les tourments de l'Enfer diffèrent de ceux du Purgatoire? — Il

n'y a pas différence de nature ; les tourments du Purgatoire et

ceux de l'Enfer sont de même grandeur. Il n'y a qu'une seule

distinction à faire. Les peines infernales n'auront pas de fin ;

elles augmenteront même, au jour du Jugement universel, puisque

les corps y seront torturés avec les âmes. Au contraire, les peines

du Purgatoire auront une fm : leur pénitence accomplie, les âmes

seront délivrées, elles jouiront des joies des bienheureux » (l).

Au Paradis même, il y a des degrés dans le bonheur des élus :

« Dans la région des Bienheureux, nous dit-on, toutes les âmes

glorieuses contemplent la face de Dieu : en cela consiste toute leur

gloire. Par cette contemplation, chacune d'elles éprouve autant

de joies qu'elle peut en désirer ou en imaginer. Cependant, elles

n'ont pas des joies égales : les unes en ont de plus grandes, les

autres de moindres, selon les œuvres qu'elles ont accomplies.

Peut-être vous étonnez-vous qu'il puisse y avoir entre les Saints

diversité de joies, alors que la cause en est toujours en Dieu seul :

Dieu en qui il n'y a jamais pu avoir diversité. Voici l'explication.

La contemplation et la connaissance ou compréhension de Dieu

sont toute la récompense et toute la gloire : or elles peuvent être

moindres chez certains Saints, plus grandes chez d'autres. Donc,

si toutes les âmes en même temps voient et connaissent Dieu

tel qu'il est, les unes le voient et le comprennent moins, d'où une

moindre gloire ; d'autres le voient mieux et le comprennent

mieux, d'où une gloire plus grande » (2).

Degrés dans le bonheur des élus, diversité des châtiments

toujours proportionnés à la faute, sévérité plus grande pour les

chrétiens pécheurs que pour les païens : on remarquera l'analogie

de ces conceptions avec les idées fondamentales de la Divine

Comédie. De cette théorie des degrés dans la damnation comme
dans la félicité éternelle, est née la conception dantesque des Cercles

de l'Enfer, du Purgatoire et du Paradis : conception pittoresque,

plus poétique assurément, mais identique au fond.

(1) Ibid., 3. p. 294.

(2) Ibid., p. 294.
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De ces récits merveilleux faits à Bethléem par les trois ressus-

cites, ce qu'on doit aussi retenir, c'est le rôle joué par samt Jérôme

en cette aventure. Dans toute cette légende consacrée à sa gloire,

il est toujours en scène : auteur du miracle et prophète, terreur

des hérétiques et des démons, patron tout-puissant, avocat des

morts, guide des âmes dans l'autre monde. On l'a déjà vu appa-

raître deux fois à son ami Eusèbe, et ressusciter les trois cadavres ( I ).

Voyons maintenant comment il a rempli ses fonctions de guide.

Bien avant le miracle, il s'est montré au lit de mort des futurs

ressuscites. L'un d'eux raconte que le samt est venu le défendre

contre les démons : « L'heure de ma mort approchait, dit-il.

Soudain, dans la pièce oii je gisais, près de partir, je vis affluer

une multitude extraordinaire d'Esprits malins. Ils étaient si nom-
breux qu'on ne pouvait les compter. Ils avaient une figure telle,

qu'on ne peut rien imaginer de plus terrible, ni de plus horrible...

Ces diables rappelaient à ma mémoire tous les péchés que j'avais

commis contre Dieu. Ils me déclaraient que je ne pouvais espérer

la miséricorde de Dieu, que j'avais offensé si gravement. Assuré-

ment, si Dieu dans sa compassion ne m'avait aidé, je n'aurais

pu leur résister. Je me sentais faiblir, et je commençais à leur

donner raison. Alors apparut le glorieux Jérôme, escorté d'une

grande troupe d'anges, et sept fois plus rayonnant que le soleil.

Il venait me réconforter. Quand il vit ces Esprits immondes qui

me harcelaient si durement, il entra dans une grande colère contre

eux, et il leur dit d'une voix terrible : « Qu'avez-vous à faire ici.

Esprits de scélératesse et de malédiction? Ne saviez-vous pas que

je viendrais au secours de cet homme? Allons, laissez-le tran-

quille. Eloignez-vous avec vos scélératesses, aussi loin que la

distance du levant au couchant ». Epouvantée par ces paroles,

la bande des Esprits maudits s'enfuit avec des hurlements et des

cris ; elle disparut derrière le seuil de la pièce où je gisais. Alors

le glorieux Jérôme ordonna à quelques anges de veiller sur moi,

leur recommandant d'attendre son retour. Puis il partit à la hâte

avec tous les autres anges (2). Jérôme revint une heure plus

tard, cette fois pour chercher l'âme du moribond. Il s'arrêta sur

le seuil : « Venez vite », dit-il. Alors, ajoute le futur ressuscité,

(1) lU., 2-3. p. 290-293.

(2) Ibid., 3. p. 294-295.
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alors soudain, mon âme quitta mon corps, non sans d'horribles

souffrances >' (1).

Nous voici devant le tribunal de Dieu. Jérôme intercède

naturellement pour les trois âmes qu'il est allé chercher sur la

terre. « Mon âme, dit un de ses clients, mon âme fut tout-à-coup,

en un clin d'œil, transportée devant le tribunal de Dieu : par qui

et comment, je n'en sais rien... Là étaient aussi les âmes de mes

deux compagnons. Dans une terreur indicible, nous redoutions

la sentence du juge... Aucun des péchés commis pendant toute

notre vie n'avait échappé au juge ; bien mieux, toutes nos actions,

comme si elles avaient été présentes, étaient visibles pour tous les

assistants, et la moindre de nos pensées apparaissait comme elle

avait été réellement. Songez à toutes les terreurs qui nous agi-

taient. D'un côté se tenait la multitude des démons, attestant le

mal que nous avions fait, indiquant le lieu, la nature des péchés,

les circonstances. Nous-mêmes, d'autre part, nous ne pouvions

nullement contredire à ce qu'on nous reprochait : nous savions

que le juge savait tout, et nous savions aussi qu'il était la justice

même... Tous les assistants criaient que nous étions dignes du
supplice. Il ne restait plus qu'à proclamer la sentence, celle que

méritent les pécheurs. Mais voilà qu'apparut le glorieux Jérôme,

plus brillant que tous les astres. Il était accompagné de saint Jean-

Baptiste et de Pierre, le prince des Apôtres, et d'une grande multi-

tude d'anges. Il s'avança vers le trône du juge. Il demanda que

notre sentence fût ajournée pour quelque temps, et qu'on nous

confiât à lui : d'abord, à cause de la vénération et de la dévotion

que nous lui avions témoignées ; ensuite, à cause de la nécessité

de détruire une erreur. Il obtint ce qu'il voulait. » (2). Même aux

portes de l'Enfer, il était bon d'être des amis de Jérôme.

Le saint avait son idée, qui n'était pas d'un avocat vulgaire.

Il voulait se servir de ces trois âmes, qu'il venait de sauver, pour

en sauver beaucoup d'autres ; il savait que, sur l'esprit des pécheurs,

rien n'agirait comme le témoignage d'autres pécheurs échappés

par miracle à l'Enfer. Aussitôt après l'audience, il partit avec ses

protégés pour un long pèlerinage dans les trois domaines des

morts. « Il nous emmena avec lui, dit un des pèlerins, il nous

i\) Ibid., p. 295.

(2) Ibid., p. 2%
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emmena, toujours escorté de cette troupe de bienheureux. Dans
le Paradis, là où les âmes des fidèles jouissent à jamais d'une gloire

inestimable, il nous expliqua ce qui s'y passait : ce qui nous per-

mettrait d'en rendre témoignage. Après cela, il nous conduisit

dans le Purgatoire et dans l'Enfer ; non seulement il nous indiqua

ce qu'il y avait là, mais encore il voulut que, par nous-mêmes,

nous nous rendions compte des châtiments » (1).

Jusqu'à la fm du pèlerinage, Jérôme accompagna les trois

âmes. Cependant, l'heure arriva pour elles de retourner sur la

terre : « Le voyage était terminé, dit le même pèlerin. C'était le

moment où le vénérable Eusèbe toucha nos cadavres avec le cilice

dont s'était servi le bienheureux Jérôme. Alors le glorieux Jérôme
nous ordonna de retourner à nos corps. Il nous recommanda de

rendre témoignage de ce que nous avions vu. Il nous promit que

vingt jours plus tard, si nous avions fait la pénitence due pour

nos péchés, nous obtiendrions la gloire éternelle avec le bienheu-

reux Eusèbe, qui, le même jour, quitterait le monde des vivants.

Et nos âmes furent de nouveau unies à nos corps » (2).

Ainsi se termina ce grand voyage, pendant lequel saint Jérôme
avait rempli en toute conscience, d'un bout à l'autre du pèlerinage,

ses fonctions délicates de guide des âmes dans tout le domaine

d'outre-tombe.

II

ORIGINES ET POPULARITÉ DE LA LÉGENDE

D'où venait cette singulière légende, attestée par le De mira-

culis Hieronymi"? Elle s'explique par des raisons multiples, géné-

rales ou particulières, d'ordre historique ou religieux ou littéraire.

Il y a d'abord une raison générale : c'est la popularité de Jérôme
en ces temps-là. Par un privilège assez rare, sa gloire n'a jamais

subi d'éclipsé. Il avait été très admiré de son vivant ; dès le lende-

main de sa mort, il fut un saint très populaire, vénéré en Occident

comme en Orient, aussi cher aux lettrés qu'au vulgaire. Traduc-

teur et commentateur de la Bible, champion de l'Eglise contre

(1) Ibid.. 3. p. 2%.
(2) Ibid., p. 2%-297
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l'hérésie, apôtre de l'ascétisme, il était de plus un écrivain d'allure

classique et facilement accessible ; comme tel, il a toujours été

lu par les clercs, souvent représenté par les artistes. Avant de

charmer la Renaissance, il avait édifié le Moyen Age.

Sa gloire rayonna surtout depuis le Xlll^ siècle, pour une raison

particulière, d'ordre liturgique : l'arrivée de ses reliques en Italie.

Il dormait depuis plus de six siècles dans son tombeau de Bethléem,

quand les Croisés délivrèrent la Terre Sainte ; par leurs récits

et ceux des pèlerins, ce tombeau devint célèbre en Occident.

Après l'échec définitif des Croisades et la perte de Jérusalem,

on voulut enlever aux infidèles les reliques de saint Jérôme ;

on les emporta jusqu'à Rome, où on les déposa dans la basilique

de Sainte-Marie-Majeure. Autour du fait réel de cette translation,

se formèrent encore des légendes. D'abord, on recula le fait dans

le passé, jusqu'au VI 1^ siècle, au temps de l'invasion des Sarrasins.

Puis, on imagina des circonstances merveilleuses. Un moine de

Bethléem aurait eu alors une vision : saint Jérôme lui apparut en

songe et lui ordonna de porter son corps à Rome. Le moine hési-

tant, le saint revint à la charge ; trois nuits de suite, même appa-

rition. Enfin, le moine se décida à obéir ; il se glissa de nuit dans

la crypte, ouvrit la tombe, et déroba les ossements, qu'il transporta

secrètement à Rome. En réalité, la translation est postérieure aux

Croisades : elle date de la seconde moitié du Xiil® siècle. Le corps

de saint Jérôme a disparu depuis le XVI^ siècle ; mais bien des

générations de pèlerins ont pu le vénérer à Rome, dans la basilique

de Sainte-Marie-Majeure (1).

Cette translation explique plusieurs faits historiques de la

fin du XI 11^ siècle ou du Xiv^. D'abord, la fondation de l'ordre

des Hiéronymites ou « Ermites de saint Jérôme », qui formèrent

quatre grandes congrégations, et qui trouvèrent de nombreux
adeptes en Occident, surtout en Italie et en Espagne. Puis, le fait

très significatif, que les clercs prirent saint Jérôme pour patron

et le promurent cardinal. C'est ce qu'attestent une foule de témoi-

gnages, écrits ou figurés. Par exemple, écoutons là-dessus un
historien de l'art : « On rencontre souvent, auprès des hommes
d'Eglise, au lieu du saint dont ils portent le nom, l'austère figure

( I ) Bollandistes, De sancto Hieronymo commenlarius, 1 1 03 et suiv. dans les Acta Sanctorum
du 30 septembre). Cf. Patrol. lat. de Migne, t. XXII, p. 237 et suiv.

— 36 —



de saint Jérôme... C'est saint Jérôme qu'on voit à Albi debout

derrière le cardinal Jean Joffroi (cathédrale d'Albi, peintures

de la chapelle de la Sainte-Croix). C'est encore saint Jérôme qui

accompagne le prieur Jean de Broil au vitrail de l'église de Tressan,

dans la Sarthe. Ces exemples, qu'il serait facile de multiplier,

peuvent suffire. Il est évident que les clercs jugeaient que leur

vrai patron, suivant l'esprit, était saint Jérôme. Les inscriptions,

qui accompagnent parfois les œuvres d'art, ne peuvent laisser

aucun doute à ce sujet. Au bas d'une estampe du XV® siècle, qui

représente saint Jérôme en prière, on lit :

Ave, gemma clericorttm,

Jubar stellaque doctorum...

Une estampe du xvi^ siècle, consacrée au même sujet, parle

plus clairement encore. On peut y lire ces vers :

Ce sainct cardinal par sa vie,

Abhorrant toute volupté.

Les prélats exhorte et convie

Vaquer à toute sainteté » (1).

Voilà toute une série de faits, historiques ou religieux,

littéraires ou artistiques, qui attestent la popularité de saint Jérôme
en ces temps-là. Mais on relève aussi, dans la vie et dans l'œuvre

du saint, plusieurs données caractéristiques qui éclairent les

origines de la légende racontée dans le De miraculis Hieronymi.

La correspondance de Jérôme, toujours lue et admirée, comme en

témoigne la tradition manuscrite, montrait qu'il avait été à Rome,
puis à Bethléem, un incomparable directeur des consciences. Pour
tous les clercs et les moines, il restait le guide le plus autorisé

dans l'étude des Ecritures. On lisait et l'on copiait, dans tous les

sens du mot, ses Commentaires de la Bible. Sa recension du Nou-
veau Testament, sa traduction de l'Ancien Testament d'après

1 hébreu, étaient devenues la Vulgate : le texte officiel des Livres

saints pour l'Eglise latine. Dans un grand nombre de Bibles,

en tête des Préfaces de la Vulgate, figure saint Jérôme en costume

de prêtre ; et parfois, avec son portrait, sont représentés des épi-

sodes de sa vie. Bref, à tous égards, on le considérait comme le

(1) E. Mâle, L'art religieux de la fin du moyen âge en France (Paris, 1908.) p. 167.
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grand Initiateur aux choses divines, guide des âmes chrétiennes

dans les voies du salut aussi bien que dans l'étude des Ecritures.

C'est à ce titre qu'il était devenu le patron des clercs.

Ainsi, clercs et laïques, ignorants et lettrés, s'accordaient à

reconnaître qu'il était en ce monde le meilleur guide des âmes :

il était donc tout désigné à l'imagination populaire, pour guider

encore ces âmes dans l'autre monde. La légende ne faisait ici

qu'interpréter le fait historique, en le prolongeant outre tombe.

On trouvait d'ailleurs, dans l'œuvre même de Jérôme, une

raison toute spéciale, et décisive, de lui attribuer ce rôle. Cet autre

monde, il le connaissait dès longtemps, il l'avait déjà visité de

son vivant : lui-même s'en était porté garant. Il s'agit du fameux

récit sur le Songe : récit que tout le monde connaît, mais dont il

est nécessaire de rappeler les traits essentiels.

C'était vers 374, pendant le premier séjour de Jérôme en

Orient. Il venait de se vouer à l'ascétisme, et il avait résolu d'aller

vivre en anachorète dans le désert de Syrie. Mais, lettré incorri-

gible, il avait emporté sa bibliothèque, où figuraient tous les

grands classiques : entre deux prières ou deux leçons d'hébreu,

il relisait Cicéron ou Virgile, jusqu'à Plaute. Vers le milieu du
Carême, il fut pris d'une fièvre pernicieuse, qui mit sa vie en

danger. Un jour, ses amis le crurent mort ; et déjà l'on préparait

ses funérailles. « Tout à coup, dit-il, je fus ravi en esprit, et traîné

devant le tribunal du Grand Juge. Il y avait là tant de lumière, un
tel rayonnement de la gloire des assistants, que je me jetai à terre,

n'osant plus regarder en haut. On m'interrogea sur ma condition,

je répondis que j'étais chrétien. Alors le juge : « Tu mens, dit-il,

tu es Clcéronien, et non chrétien. Là où est ton trésor, là est ton

âme. » Aussitôt, je devins muet. Au milieu des coups (car le juge

avait ordonné de me frapper), j'étais torturé plus encore par le

feu de ma conscience. Je me rappelais ce verset des Psaumes :

« Dans l'Enfer, qui parlera pour toi? » Cependant, je me mis à

crier, et, en me lamentant, je répétais : « Aie pitié de moi. Seigneur,

aie pitié. » Ces paroles retentissaient au milieu des coups de verges.

Enfin, les assistants se jetèrent aux genoux du juge. Ils le priaient

de pardonner à mon adolescence, de me laisser me repentir de
mon erreur, sauf à me châtier plus tard, si dans l'avenir je lisais

des livres païens. Et moi, qui dans une si grande détresse aurais
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tait bien d'autres promesses, je fis un serment solennel, en attes-

tant le nom de Dieu : « Seigneur, dis-je, si jamais je touche des

livres profanes, si je les lis, c'est que je t'aurai renié. » Sur ce

serment, je fus relâché, et je revins sur la terre. A la surprise de

tous, j'ouvris les yeux : des yeux si noyés de larmes, qu'ils auraient

convaincu de ma douleur les plus incrédules. Et tout cela n'était

pas une illusion du sommeil, un de ces vains songes qui souvent

nous trompent. Témoin ce tribunal, devant lequel j'étais anéanti ;

témoin cette sentence sévère, devant laquelle je tremblais. Plaise

à Dieu que je ne sois jamais soumis à de telles tortures ! J'en avais

les épaules toutes meurtries, je sentais encore les coups après

mon réveil » (1). Le témoignage était formel : Jérôme lui-même

certifiait la réalité de cette extraordinaire aventure, dont il avait

été le héros, et qui avait tous les caractères, toutes les allures, d'une

véritable « Descente aux Enfers ».

Donc, de son vivant, il était descendu aux Enfers, il avait

comparu devant le tribunal du Christ, il avait vu de ses yeux le

domaine d'outre-tombe. Le souvenir de ce récit, connu de tous,

dont il se portait garant, est assurément pour beaucoup dans la

genèse de l'étrange conception qui fit, du Père de l'Eglise, un guide

des âmes dans les régions de la mort.

Cette conception fut d'autant mieux accueillie, que le culte

du saint allait se développant, comme on l'a vu. A mesure que

grandissait sa popularité, sa légende aussi devenait plus populaire.

Sous ses divers aspects, elle entrait dans la littérature et dans

l'art, comme dans l'imagination des fidèles.

Pour la littérature, il suffit de rappeler le chapitre de la

Légende dorée, qui est consacré à notre saint. Jacques de Voragine

y raconte en détail la vie de Jérôme au désert, l'histoire du lion,

le Songe, la Descente aux Enfers (2). On sait que la Légende dorée

a été composée au milieu du XIII^ siècle, vers 1260; désormais,

elle fut la source commune des hagiographes et des artistes.

Familière comme elle l'était à tous les clercs, la légende de

saint Jérôme ne pouvait manquer d'inspirer les artistes. Dans
le domaine de l'art, on constate fréquemment l'action de cette

légende sur les imaginations. Non pas seulement des épisodes

(1) Jérôme, Epist. 22, 30.

(2) Jacques de Voragine, Legenda aurea, chap. CXLVI De sancto Hicronymo
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universellement connus, comme l'histoire du lion ; mais encore de»

récits du De miraculis Hieronymi, qui représentaient Jérôme

comme un messager de Dieu et un guide des âmes, un intermé-

diaire autorisé entre le monde des vivants et le monde des morts.

On remplirait tout un musée avec les œuvres d'art qui se

rapportent aux divers épisodes de cette légende. Saint Jérôme

dans le désert, devant sa grotte, méditant, écrivant ou priant ;

saint Jérôme et son lion ; le Baptême, ou les Tentations, ou la

Pénitence, ou le Songe, ou la Communion, ou les Apparitions,

ou les Miracles de saint Jérôme : tels sont les thèmes variés

d'innombrables tableaux ou estampes, dont beaucoup sont signés

de noms célèbres, Ghirlandajo ou Luca Signorelli, Lorenzo Lotto,

Wohlgemuth ou Cranach, Albert Durer, Van Dyck, Giordano,

Salvator Rosa, Augustin Carrache, Le Dominiquin, Le Guerchin,

Ribera, et bien d'autres. Il suffit de rappeler ici d'un mot toutes

ces œuvres d'art ; elles ne doivent pas nous arrêter, puisqu'elles

sont postérieures à l'époque qui nous occupe.

Mais cette tradition artistique est bien antérieure à la Renais-

sance. Dès le Moyen Age, on y saisit nettement le rapport entre

la légende et l'art. Sans chercher bien loin, entrons au Louvre,

et gagnons la salle des Primitifsitaliens(l). Voici, par exemple, un
retable avec prédelle et montants, qu'on attribue à l'école de

Fra Angelico, et qui provient de l'église Samt-Jérôme à Fiesole

(n. 1320). A gauche de la Vierge est représenté Jérôme, tenant

un livre. Dans les compartiments de la prédelle, scènes de sa

vie ou de sa légende : le Songe de Jérôme, sa mort, le saint assis

écrivant sur un papier où l'on distingue des caractères hébraïques.

Sur une autre prédelle, œuvre du Siennois Sano di Pietro, on

reconnaît également plusieurs épisodes de la vie ou de la légende

du même saint (n. 1 128-1 132) : le Songe, Jérôme battu de verges

par deux anges, devant le Christ assis sur un trône ; Jérôme age-

nouillé dans le désert ; Jérôme arrachant une épine de la patte

(1) Sur ces peintures, voyez l'intéressant article de M'"* Louise Pillion dans la Gazette des

Beaux-Arts, 1908, I. p. 303 et suiv. La source principale des peintres, pour les épisodes de la

légende de saint Jérôme, paraît avoir été le Hieronymianus de Giovanni d'Andréa, jurisconsulte

bolonais, mort en 1348, dont l'ouvrage fut populaire bien avant d'être imprimé à Bâle en 1516.

D'ailleurs, Giovanni d'Andréa n'avait fait que compiler ou paraphraser les vieux récits légendaires

joints aux œuvres de Jérôme : le De morte Hieronymi attribué à Ensebius, le De magnificentiis

Hieronymi (lettre apocryphe d'Augustin à Cyrille), le De miraculis Hieronymi (réponse supposée

de Cyrille à Augustin!.
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dun lion, et, à droite, le lion ramenant au monastère la caravane

des voleurs ; la mort de Jérôme ; enfm, plusieurs apparitions du
saint à divers personnages. Ailleurs, ce sont des tableaux anonymes
sur bois, où sont peintes des scènes analogues : Jérôme agenouillé

devant sa grotte, et, près de lui, le lion (n. 1658) ; ou encore, Jérôme
debout, vêtu de noir, tenant un livre, et, à terre, son chapeau de

cardinal (n. 1624). Il serait facile de multiplier les exemples, en

poursuivant l'enquête dans les autres grands musées d'Europe.

Parmi ces œuvres du Moyen Age, quelques-unes paraissent

être directement en rapport avec des épisodes du De miraculis

Hieronymi, parfois avec la légende qui prêtait à saint Jérôme
un rôle de patron des âmes ou de guide aux Enfers.

Un des thèmes favoris de l'auteur du De miraculis et du
De magnificentiis Hieronymi, ce sont les apparitions du saint, qui

fréquemment revenait sur la terre pour instruire les hommes
ou pour protéger ses dévots admirateurs ; on se rappelle que, le

jour même de sa mort, il s'était montré en Afrique à Augustin.

Les artistes étaient renseignés là-dessus ; par exemple, dans deux

des compartiments de la prédelle de Sano di Pietro (n. 1 131 -11 32),

saint Jérôme apparaît à divers personnages, dont saint Augustin.

Ce qui éSt surtout caractéristique, c'est qu'ailleurs on voit

saint Jérôme ressuscitant lui-même des morts, comme dans notre

légende du De miraculis Hieronymi. Telle est la double scène

imaginée par Fiorenzo di Lorenzo, dans un tableau du Louvre

(n. 4415). En haut, le Christ nimbé, debout dans son tombeau,

et vu jusqu'à la ceinture. Au-dessous, dans deux compartiments

distincts, deux scènes miraculeuses de résurrection. Dans le

compartiment de droite, en présence de trois personnages qui font

des gestes de surprise, on voit se soulever sur son lit un évêque

mitré, rappelé à la vie par saint Jérôme, qu'on aperçoit au second

plan, en costume de cardinal. Dans le compartiment de gauche,

saint Jérôme est debout au premier plan, en robe et chapeau de

cardinal ; il a les deux bras tendus, et, sur chacun de ses bras, il

soutient un pendu qu'il vient de ranimer, tandis que derrière

lui s'ébahit un témoin du miracle.

Ces scènes de résurrection se passent sur la terre, où le saint

revenait si volontiers. D'autres œuvres d'art le figurent dans

l'autre monde. Ce ne sont pas seulement les représentations du
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Songe, où Ton volt Jérôme traduit devant le tribunal du Christ

et battu de verges par deux anges (n. Il 28 et 1320). Ce sont encore

des scènes très différentes, où le saint apparaît dans ses fonctions

nouvelles de guide des âmes, d'avocat ou patron des clercs. Tel

est un curieux bas-relief funéraire de Davenescourt, dans la Somme,
où le chapelain Antoine Huot est présenté au Christ par Saint

Jérôme (1).

Toutes ces représentations, semble-t-il, sont le commentaire

figuré des récits de l'haglographe ; de ces récits où Jérôme ressus-

citait des morts après avoir conduit leurs âmes dans les voies de

l'Enfer, du Purgatoire et du Paradis. En même temps que la

popularité du saint, ces œuvres d'art attestent au Moyen Age
la popularité de la vieille légende, enregistrée par le De miraculis

Hieronymi, qui glorifiait dans le célèbre Père de l'Eglise un messa-

ger du Christ, révélateur des mystères d'outre-tombe, avocat

des morts au tribunal de Dieu, guide des âmes dans l'autre monde.

III

SAINT JÉRÔME ET DANTE

Cette légende a-t-elle été connue de Dante? On ne saurait

l'affirmer ; mais c'est vraisemblable.

Jamais saint Jérôme n'a été plus populaire en Italie qu'au

temps de Dante. Comme nous l'avons montré, la translation de

ses reliques à Rome, dans la seconde moitié du XIII^ siècle, fut

probablement la cause déterminante de ce regain de popularité.

Cette popularité est attestée par des faits de tout genre : le rôle

du Père de l'Eglise comme patron des clercs, la construction

d'églises mises sous son nom, la fondation des ordres d'Hiérony-

mites, le chapitre de la Légende dorée, les portraits de Jérôme dans

les Bibles latines, et, dans une série d'oeuvres d'art, les scènes

figurées de sa vie ou de sa légende.

Dès son enfance, assurément, Dante entendit parler de

Jérôme ; bien souvent, il dut lui rendre visite à Flesole, où le saint

avait une église. Plus tard, il lut ses œuvres, dont il s'est souvenu

(I) Mâle, L'art religieux de la fin du moyen âge en France, p. 167
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à 1 occasion. Il lui a fait des emprunts de détail (1). Il le mentionne

même dans la Divine Comédie, a propos d'une théorie sur la

création des anges :

« Jeronimo vi scrisse lungo tratto

« Di secoli degli Angeli creati

« Anzi che l'altro mondo fosse fatto « (2).

D'autre part, le De miraculis Hieronymi, où est consignée

la légende sur saint Jérôme guide des âmes aux Enfers, était

parfaitement connue au Xlll^ siècle ; dès cette époque, on en

constate l'influence dans la littérature et dans l'art (3). D'ailleurs,

cet ouvrage est beaucoup plus ancien. Il date des premiers siècles

du Moyen Age : à part quelques interpolations postérieures,

comme une allusion à la translation des reliques de saint Jérôme
à Rome (4), ou comme la mention de Damasus, évêque de Porto

(plus tard pape, sous le nom de Formosus, fin du IX^ siècle) (5).

Ainsi, Dante n'a guère pu ignorer la légende du De miraculis

Hieronymi, qui était familière aux clercs de son temps, et même
aux artistes. Or il y a de curieux rapports entre cette légende

et la conception de la Divine Comédie. Non seulement saint Jérôme
conduit successivement les âmes dans l'Enfer, au Purgatoire et

au Paradis ; mais encore, comme nous l'avons fait remarquer,

les théories du De miraculis sur les degrés dans les châtiments des

damnés, dans les peines du Purgatoire, dans le bonheur des élus,

sont précisément les théories d'où sont sorties les visions dan-

tesques des Cercles.

De tout cela, l'on doit conclure que Dante a pu connaître la

légende de saint Jérôme, et s'en souvenir. Peut-être cette légende

lui a-t-elle suggéré l'idée, qui n'était pas courante alors, et qui

ne s imposait pas à première vue, de prendre un guide pour son

voyage aux Enfers.

( I ) Paget Toynbee, Concise dictionary of proper nomes and notable matlers in the Works

of Dante (Oxford, 1914), au mot Jérôme.

(2) Dante, Paradiso, XXIX, 37-39. Cf. Jérôme, Comment, in Epist. ad Titum, 1,2

(dans la Patrol. lat. de Migne, t. XXVI, p. 560).

(3) Bollandistes, De sancto Hieronymo commentarius, 25 (dans les Acta Sanctorum du
30 septembre).

(4) De miraadis Hieronymi, 27.

(5) Ibid., 1 et 24.
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A défaut de Jérôme, qui sans doute, en sa qualité de cardinali

lui parut un peu compromis ou compromettant, et qui assurément

n'était pas de son parti en politique, Dante a choisi Virgile : l'homme
qu'il considérait comme le plus grand des poètes, et qu'il appelait

son maître. On l'a beaucoup loué de ce choix. Et cependant, les

faits sont là. Pour un voyage dans l'Enfer et le Purgatoire chrétiens,

le célèbre Père de l'Eglise, initiateur des fidèles aux choses divines,

interprète officiel des Livres saints, auréolé encore de gloires

posthumes, devenu patron des clercs et promu cardinal, messager

du Christ, avocat des morts, courrier des Enfers, conducteur

des âmes, pouvait sembler un guide plus autorisé qu'un poète

païen, même transfiguré par la légende.

Paul MONCEAUX.
Membre de l'Institut.
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FAUX MO N N A YEU RS

OUROCH II. MILOUTINE

ROI DE RASCIE

... E QUEL DI RASCIA

CHE MAL HA VISTO IL CONIO DI VINEGIA

(PAR XIX. 140.141)

T e Moyen Age fut sans pitié pour les faux-monnayeurs,
*—

' d'abord en raison du tort immense qu'ils apportaient au
commerce et aux conditions mêmes de la vie, atteignant par là

même un chacun dans ses biens les plus précieux ; et aussi, sans

doute, parce que le caractère occulte de leur industrie les apparen-

tait aux alchimistes et aux sorciers : la foule aime à se venger des

terreurs que lui infligent ceux qui détiennent des pouvoirs, surtout

secrets. Or, un obscur et inéluctable reflux, au moment même de la

diffusion de la fausse ou mauvaise monnaie, faisait fuir la bonne,

brusquement devenue introuvable, au grand dam des bourses

petites ou grandes désormais gonflées d'un numéraire sans valeur

ou déprécié. Aujourd'hui que des générations d'économistes ont

formulé quelques lois de ces mouvements précis de nos deniers,

la vie de cette monnaie qui, tenue en notre poing fermé semble

tressaillir malgré nous et nous échapper, reste encore mystérieuse

pour la plupart.

Jadis, le grand nombre des princes et des villes qui frappaient

monnaie, la variété des espèces circulantes multipliant les tenta-

tions, augmentait la fréquence de semblables délits. Aussi, lorsque

la justice saisissait quelque fauteur de ce mal incommensurable
et ténébreux, les pires supplices lui faisaient expier un crime si

exorbitant. Le peuple s'acharnait autour des cuves fumantes où
l'on faisait bouillir ceux qui fabriquaient des monnaies adultérées.

Ailleurs, on les essorillait, on leur crevait les yeux, on les pendait,
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et les piloris ensanglantés exhibaient leurs cadavres désarticulés

et pantelants. Les complices des faussaires, ceux qui répandaient

les produits de leurs scélérates officines, qui introduisaient dans

l'Etat la monnaie moins bonne du voisin, partageaient les mêmes
peines. Quant à ceux qui rognaient les pièces, d'ordmaire leur

poing droit tranché attestait leur forfait.

Or, non moins sévère, en l'impitoyable logique de son âme,

Dante inventa, selon la justice de son temps, un cruel supplice

pour châtier Maestro Adamo. Maestro Adamo, soudoyé par

Alessandro, Guido et Aginolfo, comtes de Romena, dans leur

château du Casentm, avait falsifié la monnaie d'or, à l'image de

Saint Jean-Baptiste et le contrappasso, la loi du talion, voulait

qu'une soif éternelle distendit ses lèvres, expiation nécessaire

de la soif de l'or qui l'avait incité à frapper des florins « à trois

carats d'alliage « (1).

« Et j'en vis un, fait en façon de luth, à cela près qu'il eût

du avoir l'aine tronquée du côté que l'homme a fourchu. La lourde

hydropisie qui tellement disproportionne les membres, par

l'humeur dont elle élabore mal le cours, que le visage ne répond

plus à la largeur du ventre, lui faisait tenir les lèvres ouvertes

comme fait celui que dévore la fièvre étique, lorsque de soif il

en abaisse une vers le menton et relève l'autre.

« vous qui êtes exempts de tourments — et je ne sais pour-

quoi — dans ce monde de souffrances, nous dit-il, regardez et

prêtez votre attention à la misère de maître Adam... « (2)

Du temps qu'il était de ce monde, en 1281, convaincu de
son crime, il avait été brûlé vif, sur la route de Florence à Romena.

Bien autrement dangereux que les simples faussaires qui

ne pouvaient émettre qu'un nombre malgré tout restreint de
monnaies déloyales, étaient les chefs d'Etats qui, sciemment, pour
augmenter leurs revenus, ou faire face à leurs obligations finan-

cières adultéraient le numéraire. Parmi ceux-là, et pour d'autres

raisons encore, Dante semble avoir voué une haine toute spéciale

à Philippe le Bel, roi de France ; haine sacrée, mêlée d'une sorte

de terreur, comme l'a fait remarquer Ugo Foscolo, car, s'il le

(1) Inf. XXX, 61, 104. V. Augusto Franco, Numismàtica dantesca, Firenze, 1903 ; Flavio
Valerani, La numismàtica nella Divina Comedia, in Rivista italiana di numismàtica, sept. 1915

(2) Traduction de M"»^ L Espinasse-Mongenet, p. 381
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prend plus d'une fois à parti, il ne le nomme point, et ne le désigne

que par des allusions enfiellées :

« Li si vedrà il duol che sopra Senna

Induce, falseggiando la moneta

Quei che morrà di colpo di cotenna... « (1).

Je n'examinerai point si Philippe le Bel mérite vraiment

I epithète injurieuse de faux-monnayeur, ni si, en présence d'insur-

montables difficultés budgétaires, il pécha autrement que par une

ignorance en somme excusable, s'imagmant qu'il dépendait de

la volonté royale de modifier le rapport de valeur des deux métaux

nobles (2). Quoi qu'il en soit, sous son règne, les bonnes gens

connurent ce qu'après Nicole Oresme, conseiller de Charles V,

Copernic devait noter au XVI® siècle, à savoir qu avec la discorde,

la peste et la stérilité, la détérioration de la monnaie est un des

quatre fléaux qui amènent la décadence des royaumes.

Philippe le Bel avait cru trouver un remède au désarroi

de ses finances en affaiblissant la monnaie, nous savons à peu

près pourquoi et comment il agit ; de bien informés, tels que

Pierre Dubois, prétendirent, de son temps même, que le trésor

y gagna peu ou prou. Mais quelle fut la faute de celui que Dante

a visé dans les vers qui servent d'épigraphe à ces lignes, ce roi

de Rascie, qui, « à sa maie aventure a vu la monnaie de Venise »?

II est confondu parmi la foule des monarques criminels inscrits

au livre de honte. A ses côtés figurent un roi de Portugal en qui

l'on a reconnu Denis, dit le Laboureur, qui régna de 1279 à 1335,

et un roi de Norvège : Haakon VII (1299-1319) sur qui il semble

que ni Dante ni ses commentateurs n'aient eu des renseignements

fort nets. Nous sommes donc en présence d'un passage obscur

et d'une imprécision rare dans la Divine Comédie. Il paraît toute-

fois impossible que Dante ait voulu ici désigner d'autre personnage

qu'Etienne Ouroch II Miloutine, roi de Rascie de 1281 à 1321.

C'est une figure curieuse et non sans grandeur, que celle de

cet ancêtre des rois de Serbie. On entendait en effet par Rascie,

aux jours de Dante, les territoires correspondant à la Bosnie, à

(1) Par. XIX. 118.

(2) V. E. Babelon. La théorie féodale de la monnaie, Paris, 1908; A. Dieudonné, Les

variations monétaires sous Philippe-le-Bd, in Le Moyen âge, 1905, etç
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une partie de la Dalmatie et à la partie septentrionale de la Serbie

actuelle, où coule le fleuve Rasca. Ouroch II Miloutine, par ses

guerres heureusement conduites contre les Bulgares ou les empe-

reurs byzantins, étendit la domination serbe au-delà du Tchar-

Dag, dans la vallée du Vardar, occupa Serres et Cavala, la région

des lacs d'Ochrida et de Prespa — ces noms nous sont désormais

familiers — . Il guerroya à plusieurs reprises contre Venise, perdit

et reprit Raguse ou Durazzo et, en 1319, sur un autel qu'il fit

placer dans l'église de Saint Nicolas de Bari, se déclarait maître

de tout le pays, du golfe adriatique jusqu'au Danube. Il était fils

d'Etienne Ouroch \^^ qui, en 1276, laissa son trône à ses deux fils

révoltés. L'un d'eux, Etienne Dragoutine, au cours d'une chasse,

en 1282, tomba de cheval et se brisa la jambe. Il tint cet accident

pour un avertissement du ciel qui voulait le châtier de s être jadis

insurgé contre son père ; il abdiqua et dès lors, son frère fut seul

roi de Rascie. Dans les textes contemporains, « le roi Etienne »

désigne Dragoutine, « le roi Ouroch » désigne Miloutine. Ceci

nous aidera à identifier les monnaies dont il sera question plus

loin. Ledit Ouroch II Miloutine, était un bel homme, d'humeur

impérieuse et batailleuse. De plus, un diplomate habile au jeu

des alliances. Il y fallait de la dextérité en un temps où la partie

se jouait entre Serbes, Francs, Byzantins, Bulgares ou Hongrois.

L'amitié d Ouroch alla des Valois aux Paléologue. En 1308, ses

ambassadeurs allaient trouver à Melun les représentants de Charles

de Valois, frère de Philippe le Bel, qui s'intitulait « empereur de

Constantinople ». A deux reprises, en 1288, sous Nicolas IV,

et en 1303, sous Benoît XI, il y eut une tentative de soumission

de la Serbie à l'église de Rome, moyennant certains avantages

politiques, et à la faveur de concessions telles que la permission

pour les prêtres de Rascie de consacrer sur l'autel le pain fermenté.

Miloutine avait eu pour première femme, une grecque de Thes-

salie. Il la renvoya bientôt à son père, le sébastocrator Joannès,

pour épouser Elisabeth, sœur du roi de Hongrie Ladislas IV.

Celle-ci était nonne, ayant toute jeune prononcé des vœux. On
se souvient ici de Piccarda Donati, que vénéra l'Alighieri :

« Uomini poi, a mal più ch'a ben usi

Fuor mi rapiron délia dolce chiostra » (1).

(1) Far., iri. 106.
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MONNAIES DES ROIS DE RASCIE

MATAPANS VÉNITIENS

Henri Dandolo

1192-1205
Pietro Ziani

1205

Jacopo Tiepolo

1229-1249
Marino Morosini

1249-1252
Ranier Zeno

1252

Loreiizo Tiepolo

1268

Jacopo Contareno

1275

Giovanni Dandolo

1279

Pietro Gradonico

1289-1311
Marino Giorgi

1311

Giovanni Lorenzo

1312-1329





Le roi de Rascie, peu d'années après, répudia sa femme,

gardant près de lui la fille qu'il en avait eue. Quant à Elisabeth,

elle convola une seconde fois avant de se retirer définitivement

au couvent. La troisième femme d'Ouroch fut Anna, sœur du tsar

des Bulgares, Georges Terterii F^. Cet essai de bonheur conjugal

ne fut pas encore concluant puisque, peu après, nous voyons le

roi négocier un quatrième mariage avec l'empereur Andronic IL

Celui-ci lui proposa sa sœur Eudoxie, puis Irène de Montfort,

âgée de huit ans. Il faut dire qu'ici le clergé s'émut et fit des

difficultés. Enfin, Simonide, fille d'Andronic, fut agréée, les

oppositions canoniques réduites, et l'union fut bénie par Makarios,

archevêque d'Ochrida.

Les noces furent solennelles, les présents somptueux, et les

cortèges d'une magnificence orientale. Ouroch, par la grâce de

ce mariage, gardait les territoires qu'il avait conquis sur les Grecs,

mais s'aliénait la bonne amitié de son frère Dragoutine que con-

trariait ce changement d'orientation politique. Dragoutine tenta

de le détrôner au profit de son fils Vladislas. Ouroch abandonné

par la noblesse, mais soutenu par le clergé et les moines, à l'aide

des trésors qu'il avait cachés dans le couvent de Saint-Etienne de

Banjska, leva une armée de mercenaires et vint à bout de la rébel-

lion. Ce fut pour être une fois de plus attaqué, et par son propre

fils, Etienne. Etienne se rendit et fut conduit, enchaîné à Skopje,

où le bourreau avait reçu des ordres pour lui crever les yeux.

Mais ce bourreau corruptus pecunia, dit l'histoire, ne fit son ouvrage

qu à moitié, et appliqua des onguents sur les blessures . Le fils

rebelle qui y voyait encore un peu, per medicinas appositas oculis,

licet non plenarie, aliqualiter tamen vidit, fut envoyé avec sa femme
et ses deux enfants Douschan et Douschica, à Constantinople,

pour être mis, dans un palais impérial, sous la surveillance de

l'empereur. Des moines le firent évader ou obtinrent sa libération,

de sorte que le coupable repentant revint se jeter aux pieds de son

père en piteux appareil, les yeux bandés comme un aveugle, et criant

merci. En 1316, à la mort de Dragoutine, Ouroch s'empara de

tout le pays et fit jeter en prison son neveuVladislas qui pouvait être un
prétendant turbulent. Il mourut en 1 321 en son château de Nérodmil,

après un règne bienfaisant et glorieux. Grand serviteur de l'Eglise,

il fut canonisé et on l'honore en Serbie à la date du 29 octobre.
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Tels sont les principaux faits, dégagés de la légende, de la

vie de ce despote à demi byzantin et de mœurs orientales.

Le nom de Miloutine, comme celui de Douschan, est un
titre de chapitre de l'histoire de l'architecture serbe. On prétend

qu'Ouroch II fit restaurer ou construire plus de quarante églises,

parmi lesquelles on cite surtout celles de Nagoritcha et de Matéitsa.

A Gratchanitsa, il fit copier l'église que le patriarche Niphon
venait de consacrer à Salonique, aux Saints Apôtres. Tous ces

monuments, inspirés des constructions byzantines ont pourtant

un caractère propre et une originalité qui proclament la vitalité

du sentiment national serbe sous ces grands règnes. Ce sont des

édifices aux lignes un peu lourdes et sévères, mais d'une vraie

grandeur et d'une fierté de proportions que souligne un art déco-

ratif élégant et sobre.

En 1460, le corps d'Ouroch fut transporté à Sofia, où il repose

encore, devant l'autel de la cathédrale de Sveti Kral (le saint roi) (1).

Ses traits sont reproduits sur une peinture murale de
l'Eglise de Gratchanitsa, où il est représenté nimbé, tiare en tête,

en habits royaux, tenant en ses mains l'église qu'il avait fait

construire (2).

Le 3 mars 1282, le Grand Conseil de Venise publiait un décret

pour entraver la circulation des deniers du roi de Rascie sur le

territoire de la République. Ordre était donné aux receveurs de

rechercher ces deniers « contrefaçons de nos gros vénitiens » et,

s'il leur en tombait entre les mains, de les cisailler. De plus, les

changeurs et marchands d'argent qui tenaient boutique sur le

Rialto, et leurs enfants, depuis l'âge de douze ans, devaient prêter

serment de se livrer à la même recherche et à la même opération.

Le 3 mai 1306, une loi du Grand Conseil nous apprend qu'il

existait des magistrats dits « ai grossi di Rascia » et spécialement

commis au soin de faire exécuter le décret de 1282.

(1) V. C. Jirecek, Geschichte der Serben, Gotha, 1911, p. 327 ss. ; Mas-Latrie, Trésor

de Chronologie, 2189-90; St. Novakowitch et A. Malet, in Histoire générale de Lavisse et

Rambaud, III, 906 ; Gabriel Millet, in Histoire de l'Art, d'André Michel, t. III, 2« part.t

237-8, L'Ottimo commento délia Divina Comedia, éd. d'Alessandro Torri, Pise, 1827-9 et

Scartazzini, éd. de la D. C. de 1917, p. 901 ; G. Schlumberger, Ntimismatique de l'Orien,

latin. Paris, 1888, p. 372-386. ; Ch. Diehl. Histoire de l'Empire byzantin. Paris, 1919, p. 201

(2) V. Gabriel Millet, L'ancien art serbe. Les églises. Paru, 1919, frontispice.
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Un résultat inattendu de ces mesures rigoureuses fut que des

banquiers véreux de Bologne, à l'affût de fructueuses spéculations,

achetèrent à vil prix des quantités importantes de ces deniers

disqualifiés. Pour 60 livres de gros bolonais, ils se procuraient

jusqu'à 100 livres de gros de Rascie qu'ils se chargeaient par la

suite, d'écouler pour leur valeur nominale. Cependant, la bonne

monnaie de Bologne prenait lentement et sûrement le chemin de

l'étranger. En 1305, au cours d'un procès retentissant, les princi-

paux coupables, Melino Lutero, Vanna Nuvoloni, Paolo de'Poeti,

Marsuppino di Pistoia et Girolamo Milanesi, furent condamnés

à des peines sévères. Un témoin nommé Folchino révéla que

lesdits changeurs et marchands avaient fait porter hors de Bologne

deux barriques pleines de gros bolonais, qu'ils les avaient échangés

au taux ci-dessus indiqué, et qu'ils avaient répandu dans Bologne

les monnaies de Rascie, ainsi acquises en les faisant passer pour

des matapans. « Ce fut un grand péché ». (1).

Ces événements, sans nul doute, avaient frappé l'imagination

de Dante. Ces années-là de 1304 à 1306, constituent la plus obscure

et la plus douloureuse période de sa vie, celle où, réduit à une

véritable misère, exilé, errant dans l'Italie du Nord, il cherchait

de ville en ville asile et protection. De là son allusion aux monnaies

du roi Ouroch, dont il avait entendu parler en ces circonstances.

Mais, contre son habitude, il semble ici avoir manqué de rigueur

dans le choix des termes. On a longuement glosé sur le passage

qui nous occupe. Les uns, les plus nombreux, et les plus autorisés,

lisent : che maie ha visto il conio di Vinegia. D'autres corrigent

ce texte peu satisfaisant en : che maie aggiustô il conio di Vinegia (2).

Cette dernière leçon a l'avantage de nous fournir un terme connu

des numismates : ajuster carreaux est une expression fréquente

dans les textes français du Moyen Age. On entendait par là l'opé-

ration qui consistait à arrondir le flan monétaire avant la frappe,

en en rognant les angles à la cisaille, ou encore, par extension, la

taille de la monnaie. Reste à savoir si l'équivalent existait dans le

florentin de Dante. Et puis, il n'est pas question ici d'ajuster des

carreaux, mais d'aggiustar il conio, conio, coin, pouvant être pris

(1) V. G. Scartazzini, Enciclopedia Dantesca, ni, lb29.

(2) V. E. Moore, Contribution to the textual criticism of ihe D. C, Gimbridge, 1889, p. 471

.
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dans le sens général de monnaie. De toute façon, nous n'arrivons

par cette voie à aucun sens satisfaisant. De quoi était coupable

le roi de Rascie, aux yeux des bonnes gens du XIV^ siècle ? De rien

autre que d'avoir altéré le métal, l'aloi, de ses gros d'argent aux-

quels on faisait crédit à la faveur de leur ressemblance avec les

gros de Venise, d'argent fin. D'avoir imité ou contrefait la monnaie

vénitienne, nullement. Car l'imitation du coin vénitien des mata-

pans, ou gros d'argent, n'avait rien en soi de frauduleux. C'était

dès longtemps la coutume, et en Rascie et ailleurs encore.

On connaît l'histoire du matapan vénitien (l). En 1202, au

moment où l'on se préparait à conquérir Constantinople, dit

un auteur contemporain, Martino del Canale, « Messire Henri

Dandle [Henri Dandolo] li noble dus de Venise mande venir li

charpentiers et fist erraument [à la hâte] appariller et faire cha-

landres et nés et galies a planté [en grand nombre], et fist erraument

faire mehailles d'argent por doner as maistres la sodée [la solde]

et ce que ils deservoient, que les petites qu'ils avoient ne lor

venoient enci a eise. » Comme dans l'antiquité, à l'origine même
de la monnaie, il paraît donc que ce fût le besoin de payer la solde

qui contraignit le chef de l'Etat à créer le numéraire.

Henri Dandolo, dans le choix du type monétaire s'était

inspiré du très ancien Sceau de Venise, et le gros d'argent ainsi

frappé, du même aloi que l'esterlin, la meilleure monnaie du
Moyen Age, au titre de 965 millièmes, selon notre système métrique

était très analogue aux sous d'or byzantins du X^ au XII^ siècle.

Quiconque a parcouru un médaillier du regard sera frappé de cette

parenté, mdice des relations commerciales, existant entre Venise

et l'Orient. L'une des faces du matapan présentait le Christ assis

sur un trône et bénissant, l'autre deux figures en pied et symé-

triques : Saint Marc remettant l'étendard au doge, comme on

avait vu sur les sous d'or le Christ, la Vierge ou Saint Michel

couronnant l'empereur en lui remettant le labarum. Les person-

(I) N. Papadopoli, Le monete di Venezia, 1. 1, p. 89 et l'ouvrage de Zanetti : De nwnmis

Regum Mysiae, seu Rasàae, Venise, 1750, réimprimé par Argelati, De monetts Italiac, Milan,

1750, III, Appendice, p. 15 ; J. Von Reichel, Serbiens aile Munzen, in Mémoires de la Société

d'archéologie et de numismatique de Saint-Pétersbourg, 1848, t. II, p. 250 ; Prof. Sime Ljubica,

Opi jugoslaoensfiih novaca, Agram, 1875, nombreuses planches ; la classification des monnaies

de Rascie reste assez incertaine
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nages en scène sont d'une part comme de l'autre, revêtus des

mêmes costumes orientaux, lourds et riches, aux plis droits chargés

de pierres précieuses et d'orfrois, comme des dalmatiques. Les

rois ou les empereurs ont la tête nue, sans diadème, et portent les

cheveux longs.

Ces types monétaires devinrent promptement traditionnels,

comme les chouettes d'Athènes, et pour les mêmes raisons écono-

miques. C'est pourquoi ils devaient être souvent imités.

Théodore I®^ Paléologue, marquis de Montferrat, dans son atelier

monétaire de Chiasso, fit frapper un gros copié sur celui de Venise

(1) ; de même Martin Zaccaria, prince de Chio, vers 1320 (2); de

même les rois de Rascie (3) . Mais leurs noms et titres figurant

tout au long, en latin, sur leurs monnaies, retirent à cette imita-

tion tout caractère délictueux : leur marque personnelle authen-

tiquait leur marchandise. Aucune erreur non plus sur les personnes ;

il s'agissait, au su de tous, et la légende monétaire l'attestait, non

plus de Saint Marc et du doge, mais de Saint Etienne : S.

STEFANVS et du roi de Rascie, Dragoutine : STEFANVS,
ou Ouroch II Miloutine : VROSIVS.

D'autre part, il est certain qu'un chaland distrait pouvait

prendre un gros de Rascie pour un matapan, et vice-versa. Il

n'est point jusqu'à la disposition identique des lettres verticales :

REIX et DVX, qui ne facilitât la confusion. Or, les monnaies

vénitiennes, de bon titre, inondèrent l'Orient au point d'être

presque exclusivement en usage dans le commerce international

de la Méditerranée.

Il y avait là de quoi tenter un monarque ambitieux qui avait

besoin d'argent pour payer ses troupes. Miloutine, sûr d'écouler

ses gros, reçus partout au même taux que les matapans, ne sut

pas résister au désir d'augmenter ses ressources en altérant le

métal de sa monnaie. Véritable fraude, et authentique perversité.

(1) V. D. Promis, Monde dei Paleologi, marchesi di Monferralo, Torino, 1858, p. 12.

(2) V. G. Schlumberger, op. cit. p. 415.

(3) Dragoutine et Miloutine, dit M. Millet (L'Ancien art serbe, p. 16) firent frapper

les premières monnaies nationales à Brskovo, sur la Tara, dès 1277, par des maîtres dalmates

et italiens.
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Ne confondons pas cette astuce malhonnête avec les combinaisons

d'ailleurs pernicieuses, d'un Philippe le Bel, qui opérait dans la

pleine conscience, néfaste sans doute, de ses droits régaliens,

mais tout de même, semble-t-il, avec une espèce de franchise.

Ouroch, lui, délibérément, est, à parler net, un faussaire et un

tricheur, et Dante eut raison de noter d'infamie ce saint roi.

Jean BABELON.
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CHRONIQUE DU JUBILÉ

Ve 19 mal 1914, à la Chambre des députés italienne, on discutait la

prise en considération d'une proposition de loi de M. Domenlco
Valenzani sur la contribution de lEtat dans la préparation et la publication

de l'édition critique des œuvres de Dante. L'auteur de cette proposition disait

en la développant : « Que la Chambre se souvienne encore que la Pape,

depuis déjà quelques mois, a écrit officiellement à l'Archevêque de Ravenne
pour que les catholiques se préparent dès maintenant à célébrer dignement
le sixième centenaire de la mort du poète. Et, seule, l'Italie voudrait rester à

l'écart ce mouvement ? Seule, l'Italie ne voudrait pas participer officielle-

ment et dignement aux honneurs rendus à Dante ?» (1)

Ainsi, plus de sept ans avant les fêtes qui doivent avoir lieu à Ravenne
au mois de septembre 1921, la Chambre italienne s'inquiétait d'y contribuer

et l'honorable Domenico Valenzani, pour stimuler le zèle de ses collègues,

leur indiquait que le Pape les avait déjà devancés dans la préparation du
centenaire dantesque.

Nous verrons plus tard quel sort a eu la proposition de loi du 1 9 mai 1914,

mais revenons d'abord en arrière pour rappeler les faits qui ont motivé

l'intervention du Souverain Pontife.

Le 14 septembre 1913 était annoncée la constitution d'un Comité
ravennate qui avait pour but de promouvoir parmi les catholiques la célébra-

tion du six centième anniversaire de la mort de l'Alighieri : « Huit ans,

écrivait le marquis Filippo Crispolti, nous séparent de cette date solennelle

de l'histoire de l'humanité, et cet espace de temps n'est point trop long

pour qui veut en préparer une commémoration digne et durable (2). » Le
Comité d'honneur était placé sous la présidence de la plupart des cardinaux

italiens, parmi lesquels il faut immédiatement relever le nom de S. Em. le

cardinal Giacomo délia Chiesa, archevêque de Bologne ; du comte Giuseppe
Dalla Torre, président de l'Union populaire catholique ; de M. Paolo

Pencoli, président de la Jeunesse catholique italienne ; de la princesse

Giustiniani Bandini, présidente de l'Union des Dames catholiques d'Italie.

Quant au Comité effectif, il était présidé par Mgr P. Morganti, successeur,

sur le trône archiépiscopal de Ravenne, de saint Rainaldo Concoreggio, qui

l'occupait au temps de l'exil de Dante (3), et de cette longue suite de prélats

dont les portraits s'alignent des deux côtés de la nef de Sant' Apollinare

in Classe Fuori.

(1) Voir le texte de la proposition de loi et sa discussion à la Chambre et au Sénat dans
les Atti t notizie délia Società dantesca italiana, n" 4, 1911 -191 4.

(2) Awenire d'iialia.

(3) Cf. Corrado Ricci, L'ultimo rifugio di Dante Alighieri, Milan. 1891

— 55 -

I



C'est à Mgr Pasquale Morganti qu'était adressée, le 6 septembre 1913,

par le cardinal Merry del Val, la lettre à laquelle M. Domenico Valenzani

faisait allusion à la Chambre des députés. En voici la traduction :

J'ai le plaisir de vous faire connaître que le Saint-Père Pie X a accueilli avec un vif intérêt

a proposition de M. l'Abbé Giovanni Mesini, que Votre Excellence a transmise et recommandée
par sa lettre du 29 août dernier.

L'Auguste Pontife reconnaît, en effet, que c'est un dessein sage et opportun que les

catholiques de toutes les régions d'Italie prennent une part importante aux honneurs qui seront

certainement rendus au grand Alighieri, à l'occasion du sixième centenaire de sa mort, dans

la cité antique qui conserve son glorieux sépulcre.

Il est juste, c'est même un devoir, qu'ils revendiquent pour l'Eglise et la Religion, qui y
ont le droit le plus absolu, cette gloire très noble, honneur de la Foi catholique et de la civili-

sation qui a en elle son origine et qui en dérive.

Sa Sainteté, par conséquent, verra de très bon gré et entend dès maintenant encourager

et bénir toute initiative qui aura pour but de promouvoir, avec l'approbation de Votre

Ejccellence et sous la forme que dans votre prudence vous jugerez la plus convenable et la

plus opportune, la participation projetée des catholiques italiens à la commémoration cente-

naire du poète divin (1).

Il nous est impossible, à nous Français surtout, chez qui le souvenir

de Léon XIII est demeuré si vivant et entouré de tant de respect et d'amour,

de ne pas rappeler immédiatement que ce grand Pape fut un des plus illustres

dantophiles : il avait constamment sur son bureau un exemplaire de la

Divine Comédie, et il en lisait fréquemment quelques passages. C'est à ses

frais que fut publiée à Prato, en 1891 , l'édition du poème sacré, accompagnée
du commentaire de Giovanni da Serravalle, et longtemps appelé le Dante

du Pape. Lorsqu'il fut question, en 1892, de transformer et d'embellir le

mausolée de Ravenne, il adressa au Comité une offrande de dix mille francs

accompagnée d'une lettre d'envoi en latin où il appelait l'auteur de la Comédie

«Notre Dante» et où il commentait ainsi ces deux mots : l'Alighieri « alimenta

et accrut la flamme de son génie naturel au souffle de la Foi divine, de telle

sorte que la poésie, invoquée par lui, chanta avec des accents jusque là

inconnus les plus augustes mystères (2). »

Aux voix de Léon XIII et de Pie X, la voix de Benoît XV devait faire

écho, non pas sous une forme plus explicite, cela n'était pas possible, mais

sous une forme plus solennelle. Car ce n'est plus seulement une lettre, mais

un Bref, que le nouveau Pontife, moins de deux mois après son élévation

au Siège de saint Pierre, adressait à l'archevêque de Ravenne pour bénir

son initiative et souhaiter que les catholiques du monde entier imitent,

pour célébrer la mémoire du grand poète, l'exemple qui leur était donné
en Italie.

Au moment où parut ce Bref, la plus atroce des guerres ensanglantait

le monde : « Quoi, écrivait un peu plus tard M. Henry Cochin, songer en

octobre 1914 aux lettres, aux arts, à la philosophie ? » Et le directeur de

notre Bulletin de répondre, d'une ligne où se résument vingt siècles d'histoire,

( 1 ) Cf . // r/° Ctntenario dantesco. 1 91 4, n» I .

(2) Cf. // Vl° Cent, dont., 1914, n« 1 ; 1915. n° 6; P. Bellezza, Curiosité dantesche,

chap. II, Milan, 1913.
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à l'objection qu'il avait feint de se poser à lui-même : « C'est le propre de

l'Eglise romaine de penser aux choses immortelles (1). »

Benoît XV écrivait à l'archevêque de Ravenne :

A Nous, récemment appelé malgré Notre indignité à gouverner l'Eglise catholique par

son étemel Fondateur, vous avez voulu offrir un témoignage de dévouement et de respect,

en votre nom et en celui aussi du Comité qui travaille à préparer le Jubilé séculaire en l'honneur

de l'Alighieri, à l'occasion du sixième centenaire du jour où ce très illustre flambeau des

poètes s'est éteint dans votre noble et antique cité. Cet acte de vénération et d'affection

envers Nous exige que Nous manifestions la grande joie que Nous avons éprouvée de votre

lettre pleine de soumission et que Nous vous adressions de vifs remerciements à vous et aux
autres membres du même Comité.

Pour ce qui regarde votre noble initiative. Nous devons observer avant tout que Nos
illustres Prédécesseurs, dont Nous Nous efforçons de suivre les traces, ont toujours été les

Erotecteurs des lettres et des arts et qu'ils ont constamment comblé de louanges et d'honneurs

ien mérités ces hommes insignes qui, par leur génie et leur science, furent la gloire de leur

époque et rendirent leur nom immortel.

Au nombre de ceux-là, doit assurément être rangé Alighieri. Nous ne savons pas si aucun
poète d'aucun temps lui pourrait être compjaré. Mais en outre, et cela est plus important

encore, une raison spéciale s'ajoute pour laquelle Nous pensons qu'il est de Notre devoir

de célébrer son Jubilé séculaire avec un sentiment de complaisance et de reconnaissance, et

la plus grande solennité : c'est qu 'Alighieri est Nôtre.

Eln effet, nul ne l'ignore : le poète florentin a allié à l'étude de la nature celle de la religion.

Il a formé sa p)ensée aux pnncipes puisés au plus profond de la foi catholique ; il a nourri

son âme aux plus hauts sentiments d'humanité et de justice. Que si, abattu par les amertumes
de l'exil et les malheurs, et excité par les passions des partis, il semble parfois manquer à

l'équité du jugement, jamais pourtant il n'arriva qu'il se soit écarté des vérités de la doctrine

chrétienne.

Qui pourra nier que Notre Dante a nourri et fortifié la flamme de son génie et sa puissance

poétique par l'inspiration de la foi catholique, jusqu'à pouvoir chanter les plus augustes

mystères de la religion dans un poème presque divin. Il n'est personne, par suite, qui ne voie

avec quel souvenir de reconnaissance et avec quels honneurs un si grand nom doit être célébré

par les catholiques du monde entier.

La forme d'hommage que vous Nous avez fait connaître, comme ayant été choisie par

le Comité dont Nous avons précédemment parlé, pour célébrer le sixième centenaire de la

mort de l'Alighieri, Nous paraît de plus mériter une particulière louange. Car pour commé-
morer dignement le poète à qui la beauté sublime de ses chants a mérité le nom de divin et

qui, en des vers incomparables, a exposé les plus hautes vérités de la Foi, quoi de plus conve-

nable que de restaurer cette église qui rappelle au souvenir la piété, les funérailles, le tombeau
de l'exilé ? Pour une double raison donc Nous approuvons la forme d'hommage que vous
avez décidée : elle est en rapport étroit avec la Foi et, par suite, non seulement elle est celle

qui convient le mieux à des catholiques, mais encore elle répond excellemment aux sentiments

religieux de l'immortel poète. Et Nous formons encore le vœu que parmi tous les catholiques,

même ceux des parties du monde les plus éloignées, il s'élève pour célébrer la mémoire de
l'insigne poète une noble et généreuse émulation, digne de son génie immortel et digne du
nom chrétien.

En ce qui Nous concerne, pour que les solennités du Jubilé Alighierien soient, comme ii

convient, organisées avec magnificence. Nous ne voulons pas qu'à votre initiative et à votre

projet manque Notre approbation, de même que ne lui a point manqué celle de Notre Prédé-
cesseur, Pie X, d'heureuse mémoire. En outre, ayant le désir de concourir par Notre offrande,

proportionnée aux conditions où se trouve le Saint Siège apostolique, à la restauration de
î'église Samt-François, pour qu'elle devienne plus auguste et plus digne de ses grands souve-
nirs, Nous avons décidé d'y consacrer la somme de dix mille francs et Nous avons pris soin

de vous la faire parvenir.

{\) Le Jubilé de Dante Alighieriet le Saint Siège apostolique. Correspondant du 25 avril 1917.
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De plus, pour attirer sur vous les faveurs divines et en témoignage de Notre bienveillance,

Vénérable Frère, Nous vous accordons très affectueusement en Notre-Seigneur, à vous,

à votre clergé et aux fidèles de votre diocèse la Bénédiction apostolique.

Donné À Rome, près de Saint-Pierre, le 28 octobre 1914, première année de Notre

Pontificat (I).

Ainsi, le Comité de Ravenne, approuvé, encouragé, béni par trois Papes,

car, — malgré les dates, il faut parmi ses Protecteurs compter Léon XIII, —
présidé par les Cardinaux et les Généraux des grands Ordres religieux,

composé de tous les catholiques qui ont en Italie un nom dans le monde
des lettres, des sciences et des arts, a pu, depuis plus de sept ans, commencer
et, malgré la guerre, continuer son œuvre d'une si haute portée religieuse

et patriotique. Ce qu'a été cette œuvre, au moins dans ses grandes lignes,

c'est ce que je voudrais d'abord exposer très brièvement.

On a vu dans le Bref de Benoît XV sous quelle forme heureuse et originale

le Comité entendait d'abord apporter son hommage à l'Alighieri : la restau-

ration de l'église Saint-François de Ravenne : « l'église de Dante ».

Fondée vraisemblablement vers le milieu du v*^ siècle, elle fut dédiée

d'abord aux Saints Apôtres Pierre et Paul, puis elle prit le nom de Saint-Pierre

Majeur et, en 1261 seulement, lorsqu'elle passa aux Mineurs Conventuels,

celui qu'elle porte aujourd'hui. Elle subit au cours des âges de nombreuses

modifications et, en 1793, une réfection presque totale qui lui enleva tout

caractère artistique en la modernisant.

« Le magnifique Chevalier (Guido Novello da Polenta) fit orner le

corps de Dante sur un lit funèbre des attributs des poètes et le fit porter

sur les épaules de ses plus illustres concitoyens jusqu'au couvent des Frères

Mineurs de Ravenne, avec les honneurs dont il jugeait digne un tel corps... »

Ce texte célèbre de Boccace (2) nous assure que les funérailles de Dante

furent bien célébrées solennellement dans cette église Saint-François. Et

les Frères allaient se constituer, à travers les siècles, les gardiens jaloux

de ses os enfermés dans un tombeau de pierre le long des murs mêmes de

leur couvent.

C'est à cette église si riche de souvenirs et où le poète qui a écrit le

XI® chant du Paradis est certainement venu prier durant l'exil de Ravenne,

que le Comité a entendu rendre son caractère de primitive simplicité. Les

offrandes ont afflué de toutes les régions de l'Italie et même de l'étranger.

Aujourd'hui, les travaux sont en bonne voie d'exécution. Mais seront-ils

terminés au mois de septembre 1921 ? C'est la question que je posais il y a

quelques semaines à M. l'Archiprêtre de Saint-François qui avait bien voulu

me servir très aimablement de guide parmi les chantiers. Il n'osa point me
témoigner d'une certitude qu'il n'avait pas et se contenta de m'affirmer,

sans une conviction peut-être très solidement établie, que le gros œuvre au

(1) Original latin dans // VI'' Cent, dont., 1914, n° 6

(2) Vita a Dante, VI.
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moins serait achevé. Les grèves d'Italie menaceraient-elles d'avoir une réper-

cussion fâcheuse sur les honneurs rendus à Dante ?

La célébration des deux principaux (1) centenaires du poète aura été

marquée par des découvertes sensationnelles. En 1865, on trouva, en exécutant

des restaurations autour de son tombeau, ses restes mortels enfermés dans
une petite caisse de bois et cachés par les moines qui voulaient, contre les

Florentins, conserver à Ravenne ce très précieux dépôt (2). En 1921 , on aura
mis au jour, avec des fragments de fresques, de l'école, sinon de la main de
Giotto, un portrait présumé de Dante et la maçonnerie d'une « petite porte »

qui a posé aux archéologues un nouveau point d'interrogation.

« Confessons sans ambages, écrivait G.-A. Scartazzini, qu'on ne connaît
point de Dante un vrai portrait authentique ; et on ne le connaît point parce
qu'il n'existe pas et n'a jamais existé (3). »Le fameux démtophile suisse

conserverait-il aujourd'hui encore son scepticisme ? Il n'est guère de question

plus complexe que celle des portraits de Dante (4). Et ce n'est évidemment pas
en quelques lignes que je puis songer à étudier sérieusement ici la nouvelle
fresque : il y a déjà sur cette œuvre giottesque toute une littérature : une
littérature polémique, comme il fallait s'y attendre (5).

Le poète est assis, « mélancolique et pensif » (6), le menton appuyé sur
la main gauche. Or, cette attitude est exactement celle que Pietro Lombardi
a donnée à Dante, représenté aussi de profil droit, sur le bas-relief qu'il a
sculpté pour sa tombe en 1483. Attitude assez commune, objectera-t-on

peut-être. Sans doute, mais la sculpture et la fresque ne sont séparées que par
quelques mètres. N'aurait-il pas été étrange que l'artiste vénitien, qui n'est

pas un disciple des giottesques et qui avait constamment sous les yeux l'œuvre
pemte, eût, sans aucun motif, copié avec servilité un geste, au risque de
compromettre quelque peu, près des Ravennates du Quattrocento, sa répu-
tation d'originalité ? Pietro Lombardi se serait-il contenté, pour sculpter

son Dante, de calquer l'attitude du premier personnage venu des murailles

de San Francesco ?

Mais le nouveau portrait est imberbe. Comme les précédents. Ce qui
ne laisse pas de nous inquiéter un peu. Boccace est formel : « / capelli e la

barba spessi, neri e crespi... (7) » Des dames de Ravenne ou de Vérone n'avaient-

elles point, d'après une anecdote célèbre, reconnu à sa barba crespa que le

poète, en toute vérité, revenait droit de l'enfer où il allait faire un tour quand

(1) Principaux, car on a célébré encore le centenaire de la mort de Béatrice, le centenaire
de l'année de la vision, le centenaire de l'ambassade de Dante à San Gimignano... et peut-être
d'autres.

(2) Cf. l'article cité de M. Henry OKhin.

(3) Enciclopedia dantesca, mot Ritratto di Dante, Milan, 1899.

(4) Cf. R. T. Holbrook, Portraits of Dante from Giotto to RaffaJ, Londres, 1911.

(5) Bibliographie dans // P^/° Cent. dont.. 1920, n» 1

.

(6) Boccace, yUa, VIll.

(7) Vita, VIII
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il lui plaisait (I). Il y a plus. Dante lui-même a pris soin de nous renseigner

sur ce détail :

Alza la barba,

E prenderai più doglia riguardando,

dit Béatrice au voyageur décontenancé qui conclut avec mélancolie :

E quando per la barba il visa chiese,

Ben conobbi il velen deW argomento ? (2)

Quand donc nous découvrira-t-on un Dante barbu ? (3)

La question de la parva porta pourra-t-elle recevoir une plus sûre

solution ? La discussion est basée sur un manuscrit du xlv*^ siècle de la Lau-

rentienne où on lit : ...In ttimulo Dantis, in introitu ecclesie beati Francisa,

a sinistra parte parve porte ipsius ecclesie. Les fouilles récentes faites sur le

côté septentrional de l'église— c'est-à-dire vers la chapelle de Braccioforte —
ont fait découvrir les restes d'une porte dont le seuil est assez fortement

en contre-bas du pavé actuel. Elle fut modifiée, décapitée, murée enfin et

remplacée à des époques diverses. Mais une seconde porte a encore été

trouvée sous la fresque même qui représenterait Dante. Laquelle est la

vraie, celle à qui fait allusion l'auteur du manuscrit ? Ce petit problème

a plus d'importance qu'il n'en paraît à premier examen. Car il pourrait

fournir un document nouveau à l'histoire complexe du tombeau de Dante

et de ses vicissitudes : on y travaille à Ravenne et ce n'est point encore le

temps de conclure (4).

*
* *

L'œuvre du Comité ne s'est point limitée à la restauration de l'église

Saint-François et du cloître voisin où se trouve, encastrée au mur occidental,

la fameuse inscription : traccie del pertugio onde nelV esordio del sec. XVI i

Francescani trassero dal sepolcro allora aderente allopposta parete le ossa di

Dante salvandole cosi a Ravenna. Il a créé dans toute l'Italie des sous-comités

locaux chargés de préparer, surtout par des conférences, la célébration du
centenaire de 1921. D'accord avec la Rivista di Filosofia Neo-scolastica, il

a organisé un concours international, doté d'un prix de cinq mille francs,

sur le sujet suivant : Exposer les doctrines philosophiques et théologiques de

Dante Alighieri et en indiquer les sources. Enfin il a fondé un bulletin où
l'on trouvera, exposées en détail dans des suppléments, toute l'œuvre du
Comité et sa propagande. Cette revue paraît tous les deux mois depuis 1914

et est exactement intitulée : // VI° Centenario dantesco, bollettino del Comitato

cattolico per Vomaggio a Dante Alighieri (5). Ce n'est évidemment point une
publication d'érudition, s'adressant exclusivement à une élite, comme le

(1) Cf. G. Papini, La leggenda di Dante, XXIII, Lanciano, 191 1

(2) Purg., XXXI, 68-69 ; 74-75.

(3) Ce n'est pas en tous cas à Rimini ; cf. // VI° Cent, dont., 1918, vP 3
(4) Cf. // K/ô Cent, dont., 1920, n° 1.

(5) Administration à Ravenne, 6, piazza Arcivescovado ; le prix de labonnement annuel
pour la France est de 15 francs
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Bullettino délia Società dantesca italiana ou le Giomale dantesco (1), mais
une revue de propagande destinée à répandre la culture dantesque et à

étudier surtout la doctrine catholique dans l'œuvre du poète. La rédaction

du Centenario dantesco a su éviter à la fois le pédantisme, auquel les danto-
philes ne laissent pas de brûler parfois trop d'encens, et la banalité. Elle a

d'ailleurs publié un nombre considérable d'articles de première valeur

parmi lesquels je citerai seulement l'étude du P. A. M. Amelli 0. S. B. sur

L'élément liturgique dans la Divine Comédie ; le commentaire du marquis
Piero Misciattelli au chant XIII de VEnfer ; Il simbolo del Virgilio dantesco

du P. G. Busnelli, S. J. ; et l'article d'actualité du marquis Filippo Crispolti :

Dante e la nostra guerra, d'une haute et noble inspiration (2). L'illustration

du Centenario dantesco est très soignée et variée. On y trouvera notamment
la reproduction de miniatures, de dessins, de gravures anciennes, d'oeuvres

modernes, relatives à Dante et à la Comédie, qu'il est extrêmement difficile

de se procurer ailleurs. A ce point de vue la collection du bulletin du cente-

naire forme un véritable répertoire.

L initiative du Comité de Ravenne n'est pas isolée. La Società dantesca

italiana, fondée à Florence en 1890, avait depuis longtemps entrepris de
publier une édition critique des œuvres de l'Alighieri. On sait que deux
volumes seulement en ont paru : le De vulgari eloquentia, par les soins de
M. Pio Rajna en 1897 ; la Vita nuova, en 1907, sur le texte établi par

M. Michèle Barbi (3).

Mais la Società dantesca s'aperçut bientôt qu'il lui serait impossible de
conduire à bonne fin, avec ses seules ressources financières, une entreprise

aussi considérable et qui présentait de telles difficultés en ce qui concerne
particulièrement la Divine Comédie et le Canzoniere. Le nombre des manus-
crits du poème se monte en effet à cinq ou six cents et ils sont dispersés

aux quatre coins de l'Europe, parfois dans des bibliothèques dont l'accès

est fort difficile. Il n'est point besoin d'être grand clerc en philologie, il

suffit de connaître un peu ce qu'exigent de labeur, de patience, je dirai

même de dévouement obscur, les rigoureuses méthodes de la critique moderne
pour se rendre compte de l'importance de l'effort demandé. Et la question

est encore plus complexe en ce qui concerne le Canzoniere : l'auteur, en
effet, n'en a point rassemblé et ordonné les morceaux épars ; il faut aller

les chercher dans les recueils les plus divers : de longues et minutieuses

études sont souvent nécessaires pour résoudre le problème de l'attribution

ou de 1 authenticité d'une seule canzone.

La Società dantesca demanda donc le concours de l'Etat et c'est dans
ces conditions que fut adopté le projet de loi, auquel j'ai fait plus haut

allusion, après un remarquable discours de M. Isidoro del Lungo, au Sénat,

et après qu'à la Chambre un orateur socialiste eut déclaré qu'il ne voyait

(1) Aujourd'hui remplacé par le Nuovo giomale dantesco.

(2) 1916. n° 2 ; 1917. n" 3 : 1918. n»" 2 et 3 ; 1915, n° 5.

(3) C'est sur cette édition de M. Michèle Barbi qu'a été publiée rexcellente traduction

de M. Henry Cochin. Paris. Champion, 1908 et 1914
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pas pourquoi l'Etat allait dépenser cent quatre vingt mille francs « pour des

œuvres que personne ne lira » (sic).

L'article 3 de la loi du 19 juillet 1914 obligeait la Società dantesca à

publier son édition critique pour 1921, à l'occasion du sixième centenaire

de la mort du poète. Quelques jours plus tard éclatait l'effroyable cataclysme

qui a bouleversé le monde ; l'heure n'était plus aux travaux d'érudition.

Aucun volume nouveau n'a donc paru de cette édition qui doit, avec

le de Vulgari eloquentia et la Vita nuova, comprendre quinze volumes :

quatre pour la Comédie (G. Vandelli) ; quatre pour le Canzoniere (M. Barbi) ;

un pour le de Monarchia (E. Rostagno) ; un pour les Eglogues et les Lettres

(F. Novati) ; deux pour le Convivio (E. G. Parodi) ; un pour les Index.

M. Michèle Barbi a seulement publié, pour préparer son édition des poésies,

un volume de Studi sul Canzoniere di Dante (1), qui renferme une série

d'études d'une impeccable érudition sur de très nombreux manuscrits.

Cependant, malgré les obstacles presque insurmontables apportés par

la guerre, les Italiens ont tenu à publier, à l'occasion du centenaire, des

éditions des œuvres complètes de Dante. Nos savants amis ne supportent,

en effet, qu'avec un ennui bien légitime de voir sur ce point la patrie de

l'Alighieri tributaire de l'étranger. C'est en Angleterre, comme on le sait,

qu'il fallait jusqu'ici aller chercher Tutte le opère di Dante Alighieri : en un
seul et excellent volume connu sous le nom de Dante d'Oxford (2). La
librairie florentine Barbera vient de publier une édition du même genre,

remarquable surtout par la disposition nouvelle donnée au Canzoniere.

Malheureusement Amaldo Délia Torre, à qui avait été confié ce travail,

mourut avant de l'avoir terminé ; il fut remplacé par M. G. degli Azzi,

que la mobilisation enleva à son tour, et à qui succéda M. E. G. Parodi (3).

La Società dantesca a, d'autre part, passé un contrat avec l'éditeur Bemporad
pour faire publier, en 1921, par M. Michèle Barbi, « toutes les œuvres du
poète dans le texte critique que l'on prépare pour l'édition nationale (4). »

Le ministre de l'Instruction publique a décidé d'attribuer une somme
de cinq cent mille francs à la restauration des monuments dont il est fait

mention dans la Divine Comédie et cet exemple a été suivi par diverses insti-

tutions. Parmi les œuvres d'art qui doivent ainsi être remises en état, il faut

au moins signaler San Giovanni Evangelista de Ravenne, où les fresques

d'une chajjelle sont communément attribuées à Giotto : cette église, au

(1) Florence, 1915. Un volume de'Nuovi studi est annoncé.

(2) Par E. Moore. Troisième édition 1904. On s'accorde généralement à reconnaître

que le Canzoniere est la seule partie un peu faible de ce travail.

(3) Publié en 1919. Cf. Bulletino délia società dantesca italiana, décembre 1918.

(4) Cf. Pio Rajna, In prossimità di im grande centenario, dans la Nuova Autologia du
16 janvier 1919. Je tiens à signaler aussi la très commode petite édition in-32 que publie à

Florence le comte G.-L. Passerini ; elle comprendra une quinzaine de volumes dont un
Dizionarietto (excellente bibliographie sommaire) ; le Canzoniere seul n'a pas encore paru.
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mois de septembre dernier, était comme San Francesco, transformée en un
vaste chantier.

D'autre part, un décret a accordé une somme de deux millions aux

communes de Florence, de Ravenne et de Rome, pour que les fêtes qui

seront célébrées au mois de septembre prochain soient dignes de Dante.

Il est impossible d'énumérer seulement ici tous les concours, projets,

lectures, conférences, publications, qui, de Milan à Palerme et des Alpes à

l'Adriatique, surgissent en Italie pour le plus grand honneur du poète de

la Comédie. Il est cependant une mitiative qu'on ne peut passer sous silence :

la Montalbano Film de Florence va « éditer une grandiose cinématographie

destinée à vulgariser à travers le monde la pensée et l'œuvre du poète divin ».

Il paraît que ce projet a reçu l'approbation de M. M. I. del Lungo, Sem
Benelli, Corrado Ricci, F. Torraca, etc.. (l). Devant tant et tant de telles

autorités, il ne reste qu'à s'incliner et à juger qu'il est superflu d'exprimer

une opinion personnelle : que les spectateurs toutefois ne prennent pas

Barbariccia pour un apache !

Le 14 septembre dernier, a été ouverte solennellement à Ravenne

l'année jubilaire. M. Benedetto Croce, l'un des critiques les plus célèbres

de l'Italie contemporaine, aujourd'hui sénateur du royaume et ministre de

l'Instruction publique, a, à cette occasion, prononcé un grand discours. II

ne m'a pas été possible de m'en procurer le texte intégral et je ne puis le

juger que par les extraits qui en ont été publiés dans la Revue critique des

idées et des livres (2). Les idées exprimées par le directeur de la Critica sur

la distinction à faire « entre la poésie de Dante et sa pensée, entre la matière

poétique d'une part et son contenu politique, moral et religieux de l'autre (3) »,

sont conformes aux théories générales que M. Benedetto Croce a bien des

fois présentées. Sa manière, d'ailleurs, n'a point changé : il est contre quel-

qu'un. Dans son discours de Ravenne, il s'est campé en champion de Dante

contre les commentateurs et il n'a pas manqué de décocher à ses adversaires

quelques flèches qu'il jugeait bien aiguisées. S'il est exact qu'il a déclaré

que « le fameux parallèle entre Dante et Michel-Ange était privé de sens »,

il est bien difficile de ne pas voir, dans cette assertion brutale et tranchante,

un vieux règlement de compte avec M. Giovanni Papmi qui a développé

ce thème et qui avait autrefois parodié Dante pour appeler M. Benedetto

Croce « le maître de ceux qui ne savent pas (4). »

« Nous faisons le vœu, écrivait Benoît XV à l'archevêque de Ravenne,

que parmi tous les catholiques, même ceux des parties du monde les plus

éloignées, il s'élève pour célébrer la mémoire du grand poète une noble et

généreuse émulation, digne de son génie immortel et digne du nom chré-

tien. » Ce vœu de l'auguste Pontife a été pleinement exaucé. Car il n est

(1)7/ yi'> Cent, dont., 1920. n° 3. Cf. larticle humoristique de M. A. Baldini sur le

Cenlenario dei centenari, le Cenlenarissimo, le Centenarione dans / libri del giomo,septembre 1 920.

(2) 10 Octobre 1920.

(3; Eugène Marsan.

(4) Enjfer, IV. 131 . Cf. G. Papini. Dante, dans Ventiquattro cervelli. Milan. 1912 ; Scioc-

chezzaio crodano, dans Stroncature, Florence, 1916.
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point aujourd'hui, dans tout le monde catholique, un pays où Ton ne se pré-

pare à commémorer le centenaire du 14 septembre 1921.

Je reviendrai, dans une prochaine chronique, sur ce qui a été fait à

l'étranger (1). Mais aujourd'hui il me reste à peine la place suffisante pour

pouvoir signaler en quelques mots rapides sous quelle forme s'est déjà

manifestée chez nous « la noble et généreuse émulation » de la France. Nous
devions à nos plus anciennes traditions, si brillamment et si solidement

renouvelées au xlx*^ siècle par Ozanam, de tenir notre place près du tombeau
de Ravenne en y apportant un hommage qui ne sentirait point la hâtive

improvisation de la dernière heure. La préparation du centenaire ne fera

d'ailleurs que donner, dans notre pays, une impulsion nouvelle aux études

dantesques qui nous ont valu en ces toutes dernières années tant de livres

excellents parmi lesquels je citerai seulement ceux de Lucie Félix-Faure

Goyau, de MM. Henry Cochin, Henri Hauvette, Pierre Gauthiez, de

Mme la comtesse de Choiseul, de Mme L. Espinasse - Mongenet,
de MM. Charles Maurras, A. Leclère, Maurice Paléologue (2), etc..

C'est M. Henry Cochin qui, par une série d'articles successivement

parus dans la Revue hebdomadaire, la Revue des Jeunes et le Correspondant,

et par une conférence faite au mois de février 1917 à la Société de géographie

sur Dante et Ravenne (3), a le premier signalé en France les initiatives prises

en Italie et s'est fait chez nous le promoteur infatigable de la célébration

du centenaire dantesque.

Aussi lorsque, sur la demande adressée par l'archevêque de Ravenne à

Son Em. le cardmal Amette, — avec quelle tristesse j'ajoute : de glorieuse

mémoire, — la fondation d'un Comité d'initiative fut décidée dans une
réunion tenue à l'archevêché, la présidence en revint-elle de droit au président

de la « Société Saint-Jean » : il ne fallait rien moins pour faire aboutir une
telle œuvre que sa compétence et, ce qui est aussi rare, son dévouement sans

limites. M. H. Cochin a été et sera secondé dans une tâche, dont les initiés

seuls peuvent comprendre toutes les difficultés, par MM. H. Couget, cha-

noine honoraire de Paris ; André Pératé, conservateur du musée de Versailles ;

Victor Bucaille, de 1' « Alliance Saint-Marc », rédacteur au Figaro.

Le Comité d'honneur, placé sous la présidence des cardinaux français,

(1) Je tiens au moins à signaler immédiatement le discours prononcé par S. Em. le

cardinal Mercier, sur Dante et saint Thomas, le 25 janvier 1920, à la séance d'ouverture des

conférences dantesques organisées par le Comité belge. Le texte en a été publié dans le

premier numéro de la Revue universelle ; cf. // VI° Cent, dont., 1920, n° 2.

(2) Lucie Félix-Faure Goyau, Lesfemmes dans l'œuvre de Dante, Paris, 1 902 ; H. Hauvette,

Dante, Paris, 1911 ; et articles parus dans la savante revue Etudes italiennes sur laquelle je

reviendrai ; Pierre Gauthiez, Dan/e, Paris, 1908 ; comtesse de Choiseul, i-eParaJjs, Paris, 1915,-

Le Purgatoire, Paris, 1913 ; le volume sur L'Enfer est en préparation ; L. Espinasse-Mongenet,
L'Enfer, traduction annotée avec préface de Charles Maurras, Paris, 191z ; la préface a été

tirée à part et a paru sous ce titre : Le Conseil de Dante, Paris, 1920 ;A. Leclère, Le Mysticisme

catholique et l'âme de Dante, Paris, 1906; Maurice Paléologue, Dante, Paris, 1909.

(3) Revue hebdomadaire, 25 novembre 1915, L'Union sacrée en Italie ; Revue des jeunes,

10 janvier 1916, Appel aux catholiques d'Italie ; Correspondant, loc. cit. ; cf. Journal des Débats,

17 février 1917.
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compte parmi ses membres des académiciens appartenant aux cinq classes

de l'Institut, les recteurs des Facultés et Universités catholiques, les direc-

teurs de grandes revues et la plupart des catholiques éminents de notre

pays, parmi lesquels il me sera permis de citer seulement MM. Paul Claudel

et Francis Jammes, et l'artiste d'une si puissante originalité qui, par son

illustration de la Vita nuova (1), nous a donné le chef-d'œuvre de l'art

mystique contemporain, M. Maurice Denis.

C'est surtout par le présent Bulletin et par des conférences que le Comité

entend atteindre le but qu'il s'est proposé et sur lequel je n'ai pas à revenir,

puisque M. Henry Cochin l'a exposé dans le premier article de ce numéro.

Du Bulletin non plus je n'ai rien à dire ; nos lecteurs jugeront. Ses collabo-

rateurs, du plus illustre au plus modeste, n'ont qu'un désir commun : que

leurs efforts réussissent à faire mieux connaître chez nous le poète divin.

N'est-ce pas Léonard de Vmcl qui disait : Il grand'amore nasce del gran conos-

cimento délie cose ? Parmi les œuvres des hommes il en est p)eu à qui cette

parole s'applique mieux qu'à celles de rAllghieri,

Les conférences dantesques ne sont point en France chose nouvelle.

Déjà, en 1916, M. l'abbé J. le Cerf exposait à l'Institut catholique de Paris

dans une série de conférences très assidûment suivies, l'allégorie essentielle

de la Divine Comédie (2). M. Pierre Gauthlez, dont les idées sur le poème
sacré sont marquées toujours de la plus vive et de la plus séduisante origina-

lité, lui a succédé dans cette chaire au printemps dernier (3). Et il doit y
être remplacé lui-même par le marquis Plero Mlsclattelll, l'un des critiques

les plus pénétrants et des plus délicats écrivains de l'Italie contemporaine.

Le livre qu'il a consacré il y a quelques années aux Mystiques siennois (4)

est un pur chef-d'œuvre d'analyse psychologique où des âmes, d'une com-
plexité parfois un peu déconcertante, sont étudiées avec une sympathie

vibrante qui n'exclut ni la perspicacité de la recherche, ni la sincérité de

l'exposition. M. Plero Misclattelli doit parler des femmes et de l'amour dans

l'œuvre de Dante. C'est un sujet auquel il est admirablement préparé.

N'en a-t-11 pas déjà traité un chapitre dans une conférence romaine à laquelle

Sa Majesté la reine Marguerite lui avait fait l'honneur d'assister (5) ?

Le marquis Plero Misclattelli est, me semble-t-il, le premier Italien qui

(I) Traduction de M. Henry Cochin, Paris, Imprimerie Nationale, 1937

2) Une introduction à ces conférences a été publiée à Chartres en 1920.

(3) M. Pierre Gauthiez a eu l'honneur d être invité par la Sodetà dantesca italiana à

commenter à Or San Michèle le XX^ chant du Purgatoire ; sa conférence a été publiée dans

la collection Lectura Dantis, Florence, 1909.

(4) Mistici senesi ; la première édition a été épuisée en quelques semaines ; une seconde

édition a été publiée à Sienne en 1913 par la librairie Giuntini Bcntivoglio.

(3) L'amore di Danle per Pietra, Lectura Dantis, Florence, 1917. Plusieurs ministres assis-

taient encore à cette conférence dont M. Sidney Sonnino, dantophile lui aussi, qui a fait À

Rome, le 4 février 1905, une » lecture du chant Vl du Paradis. le chant de l'Empire, publiée

dans la même collection.— Au dernier moment j'apprends que les conférences du marquis

P. Misciattelli n'ont pu avoir lieu à la date indiquée. Puissent-elles être seulement retardées
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vienne présenter au public français une série d'études sur l'Alighieri, puisque
le projet d'établissement d'une chaire dantesque au Collège de France où
devait être appelé l'un de ses plus illustres compatriotes, — dont il nous
serait facile de dire le nom, — n'a pu encore aboutir. L'auteur des Mystiques

siennois, venant nous parler de la mystique amoureuse de Dante, est assuré

d'obtenir un succès qui ne pourra être comparé qu'à la sympathie de notre

accueil.

D'autres séries de conférences sont annoncées aux Universités catho-

liques, notamment à Lyon et à Lille (1), pour faire écho à celles de l'Institut

de Paris et à celles qui ont été prononcées l'hiver dernier aux réunions

Chateaubriand par le R.P. Mandonnet, MM. Henry Cochin, André Pératé,

André Bellessort, Pierre Gauthiez.

Une cérémonie solennelle aura lieu au printemps à Saint-Séverin, où
Mgr. Battifol prendra la parole. Et des fêtes religieuses et littéraires seront

célébrées au mois de septembre 1921 à Notre-Dame de Provence de For-
calquier, sous le patronage du Félibrige, où un certain nombre de sujets

seront mis au concours. Dans le bulletin de ce sanctuaire, M. le chanoine
Gabriel Blanc, supérieur des missionnaires de Notre-Dame, a commencé la

publication d'une série d'excellentes études sur Le sens de l'œuvre de Dante (2) :

travail de vulgarisation, simple et clair, qui sans doute n'est point destiné

aux érudits, mais qui, pour répandre le culte du poète, sera certainement
plus efficace que les mémoires accumulés dont on commence tout de même
à nous rompre un peu trop la tête sur Pape Satan..., par exemple, ou sur

Rafel mai amech... (3).

Dans toutes les revues, petites et grandes, on voit apparaître le sous-
titre fatidique : Pour préparer le sixième centenaire de la mort de Dante. C'est
ainsi que « la solennelle Revue des Deux-Mondes », comme dit le Bullettino

délia société dantesca, a publié un article de M. André Bellesort : Dante et

Mahomet, discussion large d'une thèse espagnole dont nous aurons certai-

nement 1 occasion de parler plus longuement ici et qui vient de ressusciter,

plutôt que de susciter, — d'ardentes polémiques sur la question des
sources musulmanes de la Divine Comédie (4),

Au Correspondant un fragment du livre de Robert de Labusquette sur
les Béatrices (5) ; à la Revue des Jeunes, un article, bref mais substantiel et

(1) Programme de Lille : I. H. Cochin. La vie et la mort de Dante ; le Jubilé; II. R. Herval,
Le siècle de Dante ; III. Chanoine Looten, L'originalité de la poésie de Dante ; IV. Abbé Léman,
Les idées politiques de Dante ; V. Chanoine Dehove, La philosophie de Dante ; VI. Abbé Bouché,
Dante théologien.

(2) Notre-Dame de Provence, bulletin, août 1920 et suivants.

(3) Enfer, Vil, I ; XXXI. 67 ; énigmes célèbres, trop célèbres.

(4) M. Asin Palacios, La Escatologia musulmana en la Divina Comedia, Madrid 1919;

j î;* c
^^ *°"*^ ""^ littérature sur ce livre ; Revue des Deux-Mondes, K"^ avril) 920 ; Bullettino

délia Società dantesca, décembre 1919; G. Gabrieli, Intorno aile fonte orientali délia Divina
Comedia, Rome 1919, etc..

(5) Paris. 1920; Correspondant, 10 avril 1920.

— 66 —



bien informé, de M. Victor Bucaille (]) ;kla Minerve française surtout, une

étude de M. Paul Hazard sur Dante et la pensée française (2) : raccourci clair

et d'une remarquable sobriété de l'histoire de l'influence du poète sur

notre littérature.

Voilà un premier et rapide bilan du renouveau de vigueur apporté en

France aux études dantesques par l'approche du centenaire de 1921. Mais

nous pouvons avoir confiance que ce n'est là que la promesse magnifique

d'une riche moisson.

Alexandre MASSERON.

I) 10 novembre 1919.

(2) 10 novembre 1919.
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ODE JUBILAIRE

POUR LE SIX-CENTIÈME ANNIVERSAIRE
DE LA MORT DE DANTE

Ce monde à lui tout seul tel qu'il est, c'est difficile

de nous persuader qu'il est complet et suffisant.

C'est difficile de nous faire croire que nous avons

droit sérieusement à pas autre chose.

Ce mur, avec son dessin toujours le même à un
mètre, ses énervantes questions toujours les mêmes, y
coller nos belles théories l'une sur l'autre c'est difficile

de l'empêcher dessous peu à. peu de redevenir bizarre et

transparent,

C'est difficile de se boucher tout le temps les yeux et

de penser à autre chose,

C'est difficile, comme si nous ne savions pas ce que
c'était, de nous vanter le vin et la rose

;

Ces pièges qu'on monte sous notre nez pièce à pièce,

la maladie et le péché.

C'est embêtant d'y être toujours pris, d'être toujours

imbécile et manœuvré.
C'est embêtant de subir la grosse machine corporelle,

quand nous savons que nous sonmies faits pour lui

commander.
Et c'est idiot bruyamment de nous vanter cette

grande baraque hasardeuse dont nous sommes les

locataires inconfortables,
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Ce Palace au bord de la mer dont rien ne tempère

Tennui épouvantable,

Que le retour à nos Travaux Forcés.

Il y a les Saints qui ont résolu la question une fois

pour toutes.

Il y a les Saints qui laissent le monde où il est et

trouvent plus simple d'occuper immédiatement l'éter-

nel.

Je n'ai qu'à faire silence pour que Dieu parle, et

pour entendre mieux vaut peut-être que j'écoute.

Pourquoi n*aurais-je pas passage vers Lui dès ce

moment, puisque Lui aussi compte parmi les choses

naturelles ?

Parce qu'on m'a installé parmi ces êtres tout faits,

dans cet univers à plafond,

Vais-je me passionner pour ces articles tout faits,

pour ces choses toutes faites et qui se défont.

Me contenter des choses créées quand on me dit

que le Créateur même, le vivant est à ma disposi-

tion }

Ah, j'ai assez à faire qu'il reste avec moi, j'ose à peine

respirer, de peur qu'il ne m'échappe !

C'est cela, pendant que je le tiens, qui mûrit le blé

et la grappe.

Pour quitter ces ténèbres de la Foi qui sont mon
domaine et mon abri.

Envisager au-dessus de mes frontières Tes œuvres,

alors que Ta parole me suffit.

Pour oser quand Tu m'y inviterais sortir dans l'an-

térieur avec Toi,
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Mettre la main à ces Cieux que Tu composes là où
l'ineffable conseil se réunit,

Tu sais bien que je n'existe pas !

Et cependant sommes-nous maîtres de tenir à ce

sol inerte quand le pied s'en détache comme de lui-

même ?

Laisserai-je pendre ces ailes à mes côtés sans emploi ?

est-ce ma faute si le ciel existe

Non pas demain mais à ce moment même, et cet or

au travers du brun, l'azur pur étrangement mélangé

à ce novembre blême ?

Pour me faire oublier la patrie est-ce ma faute l'âpre

grève et le grand sable triste ?

— Est-ce ma faute, ce visage si beau et les yeux qui me
regardaient de Béatrice ?

« Ce n'est pas moi qui ai quitté Florence », dit

le Poète, « c'est Florence qui ne pouvait plus me to-

lérer.

Si je suis monté jusqu'au ciel, c'est l'exil qui m'of-

frait le premier degré,

L'impossibilité avec les autres hommes pour Dante
de rester égal et sur les deux pieds.

Pour désirer le Paradis je n'avais qu'à me souvenir

de l'Arno.

Et certes je l'ai appris comme un livre deux fois su

et qu'on reprend page à page et mot par m^ot.

Le goût de ces heures qu'on vit, patrie crénelée, loin

de tes murs !

Ah, de quitter ma maison et ma rue, ah de quitter

ce Baptistère où je fus porté, petit agneau,

La séparation fut dure !
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L'exil fut mon partage tellement que la mort sera

ainsi.

Cette faim en mon ventre est intacte que Florence

n'a point repue.

Si je n'avais titre à l'autre séjour en moi, pourquoi

m'aurait-on chassé de celui-ci ?

J'ai ajouté toute la terre à ce paradis que mes pères

ont perdu,

Ce monde où chacun commodément trouve sa place

et dont je suis exclu !

Mais ceci ne peut plus changer du moins pour moi

que j'en suis retiré. ' '

Laissez moi le regarder du haut en bas, ce monde
pour le moment qui m'est interdit tout entier,

Cette espèce de cathédrale confuse ou chantier dont

j'ai reçu dispense,

— Et le Ciel n'est pas plus loin désormais pour moi
ou plus inaccessible que Florence, —

Cette coupe de l'Enfer au Ciel d'un seul coup pra-

tiquée à travers l'Histoire !

Laissez-moi regarder ceci face à face, puisqu'on m'en
a séparé pour que je puisse le voir.

Ce mur au devant de moi qui existe, c'est cela que
vous appelez les choses qui passent ?

C'est assez permanent pour être là, ça renait assez

vivant sous la figure qui s'efface.

L'adversaire toujours neuf sous l'ennemi qui n'est

pas mort assez,

Ces choses qui souffrent passion avec moi, l'éternité

à ma mesure de ces choses dont vous me dites qu'elles

passent

Et qui m'empêchent de passer !
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Celui qui mange le pain des autres, vous ne lui ferez

pas croire qu'il est bon,

Le pain d'un autre que j'achève, quand je suis fait

pour traiter le monde entier à ma table.

Celui qui a reçu le feu en lui il brûle et x:e n'est pas un
vain charbon !

Celui qui a reçu le soleil et qui le garde au fond de son

cœur misérable,

Vous ne lui ferez pas accepter le néant, cet horrible

frère qui ne m'entend pas.

Ce silence comme réponse pour toujours et ce rire

vide comme si je n'existais pas !

Cet être comme si je n'en avais pas besoin, vous ne

me ferez pas croire que c'est juste !

Cet Empire en mille morceaux, ce débris d'Enée et

d'Auguste,

Cet arrangement des hommes au hasard par la fraude

seulement et par la force,

Vous ne me ferez pas croire que c'est pour moi, vous

ne me ferez pas croire que je n'ai pas raison avec cette

idée que je lui apporte.

Vous ne me ferez pas croire que je n'ai pas raison

avec ce centre que je lui rapporte.

Et que nous n'en avons pas assez de la guerre et que

je n'ai pas raison en toutes choses de chercher la paix,

Et qu'il y a une autre paix pour la terre que Rome,
et rien d'autre que ceci en ce monde avec l'ordre de

quoi il y ait absence et divorce,

La Cause qui ne finit jamais^ !

La Cause au centre de l'Univers intronisée dans un
Empereur visible !
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Le mariage à l'ombre de la Croix de toutes les nations

avec Rome.
J'en ai assez de ces Républiques d'un jour et de

tous ces tyrans l'un sur l'autre en une procession

risible,

Il n'y a d'autre paix pour l'homme que dans un con-

trat avec tous les hommes.
Au nom de ce paradis jadis en qui nous fûmes un

seul corps et un homme entier,

Qu'il y ait en ce monde quelque part un recours

ouvert contre le particulier!

Au lieu de tous ces vains tourbillons, au lieu de ces

longs remous autour du crime.

Que je la sente s'éveiller enfin, la profonde respira-

tion unanime !

Vous n'avez pas le droit de séparer ce que Dieu a fait

pour être ensemble !

Vous n'avez pas le droit de bâcler tous ces murs au

hasard au travers du Temple !

Mon exil ne cessera pas tant que je suis privé de toute

la terre !

Ah, ce n'est plus Florence dont je suis altéré, ce qui

m'a mis en marche dès l'enfance, ce qui me dresse

maintenant et qui me rassemble,

C'est la passion de l'Univers !

Ah puisque le monde n'a plus de centre et puisque

je ne peux plus rassasier mon regard avec l'horizon.

Puisque rien ici-bas ne peut plus lui fournir cette

cité où elle soit Romaine,
Puisqu'il n'y a plus de couronne pour moi, du moins

que l'on me procure une prison, ^
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Un pacte, serait-ce l'Enfer, mais qui dure, avec les

âmes humaines,

Un rapport qui ne puisse plus passer avec tous, une
place en un certain milieu qui soit la mienne !

Toutes ces âmes à l'intérieur d'une même passion

ensemble pour l'exploitation du fini.

J'ai interrogé l'anneau qu'elles font, le segment parti-

culier de l'Enfer qu'elles ont construit.

Le trou jusqu'où le poids peut aller qu'elles ont appro-

fondi.

Ni la crampe n'est le repos pour moi, ni le froid qui

pétrifie !

Ce cinquième chérubin sur Dieu jadis entre les

quatre Membres qui était à la place du Cœur,
C'est en vain qu'il organise sous moi pour m'em-

pêcher d'être ailleurs

Le diamant pour toujours de ses Eaux cristallisées,

C'est en vain que dans une extase affreuse on me
montre dans la profondeur

La funeste Etoile gelée !

Je sais ce que peut la parole éternelle, tout ce qui

sur la terre déjà ou dessous souffre la Justice a beau
fuir !

Je l'ai arrêté pour toujours, je l'ai pris avec mon vers

qui ne cessera pas !

Je le donne à tous les siècles à regarder, dans le signe

qu'il a tracé pour toujours je le donne à lire.

J'ai fixé chaque adjugé à sa place tout vivant dans

la chose qu'il voulait dire :

Il est là, parfait dans son insuffisance pour toujours,

tant que durera à entendre mon vers qui ne cessera pas.

- 75-



Ni ce qui endure la Justice me suffit, ni ce qui veut

me captiver avec la grâce !

Tout ce qui vient à moi, butin de la rime que je lui

propose à voix basse,

Tout ce qui avait besoin de ma mesure pour être

mesuré.

Tout ce qui de ce monde avec mes vers que je fais

me défie d'être séparé.

Tout ce qui varie et reparaît avec les lignes que j'en-

trecroise,

Tout ce qui se dérobe et revient, suivant le son que

ma pensée à chaque pause suspend et pèse, —
Ni ce concert à m'enchanter ne suffira de ceux qui

furent, ni ce maître derrière ma chaise.

Ni ces yeux comme pour chanter qui m'attendent^

ni vos lèvres, ombres courtoises.

Qui veulent parler et se taisent.

Il y a toujours le onzième pied qui est trop, il y a

l'intervention toujours de ce troisième vers sans repos

qui m'entraîne ailleurs !

Il y a ce péché en moi qui a besoin d'être détruit, il

y a ce supplice enfin décisif que je demande.

Il y a ce besoin de l'homme avant tout qui est d'échap-

per au bonheur,

Il y a ce Gardien à coups redoublés qui me frappe,

il y a ces faces violentes, il y a ces espèces de frères ter-

ribles qui m'attendent,

Il y a ce Paradis pour moi qui est une soif plus

grande !

Ah, le supplice qu'il me faut, ce n'est point ce quar-

tier de colonne qu'on me charge sur les épaules,
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Ce fil dont on me coud les paupières, et ce n'est point

la faim et le feu, et cette espèce de moule ardent où
chacun avec soi-même comme marteau se reforge à

tour de rôle !

Dès ce monde même et avec ceux qui étaient avant

moi et avec ceux qui seront après moi il y a un organe

ensemble que nous avons formé !

Il y a un ange avec désir qui se crée et qui s'ouvre

comme une bouche altérée !

Ce que c'est que d'être séparé de son amour il n'était

pas trop tôt pour que je l'apprisse de toutes les ma-
nières.

J'entends ta première parole, mon amour, cependant

que j'écris ce dernier vers.

Pendant que ce monde finit, pendant que ces gens au-

tour de moi pour rien je les vois si affairés et si tristes,

Pendant que je recopie ce poème, pendant que je

dispute à Venise trois villes de ce petit sire que je sers,

Je sais que la Joie existe !

Béatrice des jours éternels un moment sous tes cils

qui ont palpité,

Enfant de Dieu subit dans ce mariage d'une seconde

où tu pris la mort et me livras la solitude,

Laisse moi tout à fait finir ce monde que tu condam-
nais avec ta beauté,

Détourne pour une seconde encore ce visage seule-

ment compatible avec la béatitude !

Ce que tu as achevé de faire de ce monde pour moi
avec ta beauté, laisse moi le voir,

A cette heure où la cloche se tait et le Royaume bien-

tôt succède à la victoire,
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Et cette terre en train de se dissoudre sous mes

pieds, — Ravenne — cet empire tout mangé et dévoré

parla gloire !

Tout à sa suprême tension s'arrange en une espèce

d'immobilité.

J'ai arrangé pour les hommes et les choses dans

l'astre entrecroisé de mes vers cette espèce de Juge-

ment dernier.

Plus puissant que César j'ai réuni la terre et puisqu'on

me l'avait refusée j'ai fait la paix.

Recommence ce mot si doux afin que je sache si c'est

vrai,

Le sourire que tu avais commencé, la joie qui est

plus forte que le mal !

Que ce secret d'innocence jadis, pour ce frère que tu

acceptas de garder, et le serment que tu me reconnaî-

trais

Recommence avec les étoiles ! »

Béatrice ! nous lisons au trente et unième Chant
du Purgatoire,

Que Dante, s 'étant frayé au travers de la terre

chemin, tous les cercles du suppHce et de l'expia-

tion.

Quand il parut, dans le jugement du soleil faisant

cette pauvre tache noire.

Tu l'accueillis par des reproches si amers, tel ton

regard et telle ta dérision.

Et aucun de ces mots sacrés de tendresse que ta

bouche en ce monde n'avait pu dire.

Que le cœur du dur écolâtre éclata, dégorgeant les

larmes et les soupirs !
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Mais dis, quand il est passé à toi pour de bon, je

gage que tu as laissé à d'autres le soin de Taccuser,

Tous ces corps pour qui nous avons chéri tant de

haine, ces ennemis dont nous avons mésusé.

Toi, sans escorte ni char, je sais que tu es venue à sa

rencontre dans la nuit,

Et non point verte et ceinte d'olivier, mais toute

nue et âme dans la lutte et la division de l'agonie.

Dis lui, à cet injuste cœur, explique lui à ce cœur trop

humain, que s'il a fallu attendre si longtemps.

Durer seul entre les hommes son heure jusqu'à ce

qu'elle soit finie,

Frère, c'est qu'il n'y avait pas moyen autre-

ment !

« Je n'ai pas voulu diminuer dans cette âme que
j'occupais.

Et belle j'ai voulu pour toi être plus belle, jeune,

passer à ma jeunesse plus grande.

La joie que j'aurais pu te donner en ce monde, pas

plus qu'elle ne te suffisait.

Et moi, avec ces choses que tu trouvais si réelles, je

ne voulais pas partager d'être vivante.

Parce que je ne voulais pas être ailleurs que ton cœur,

partager aux yeux de tous d'être vivante !

Ce n'est pas la peine de m'aimer si tu ne me crois pas

et si tu n'as pas foi en moi, ce n'était pas la peine d'être

si belle !

Tu vois bien que ces choses ne sont pas nécessaires,

puisque j'ai cessé d'être avec elles !

Ce n'est pas la peine d'être si belle, si tu crois avec

le reste que je pouvais finir !
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J'ai fait, dès la première fois que je t*ai vu, le serment

de ne plus mourir !

Apprends les livres maintenant, dépêche-toi, lis,

Dante ! fais de la politique et du droit !

Va partout ! regarde les hommes qui te regardent et

les femmes, demande-leur si elles sont plus belles que

moi.

Va voir, les ayant éprouvées, si je suis la seule à

t'avoir trahi.

Ah ! fais ce que tu veux, mais le goût particulier

qu'ont les choses où je ne suis pas.

Dis maintenant si tu ne l'as pas appris !

Les docteurs ne t'auraient pas convaincu, je te vois

qui baisse obstinément la tête.

Ces choses que Dieu tout de même a faites, c'est

difficile de les prendre en mépris.

C'est difficile pour César de lâcher le monde et c'est

plus difficile encore pour un poète.

Cette écriture du monde, la lâcher avant que tu n'aies

tout pris.

Car le monde a commencé sans toi, mais sans toi tu

sais qu'il ne pouvait être fini.

— Mais qui te dit, toutes les créatures comme toi-

même, qu'elles ne sont pas soumises à la vanité, ne le

voulant pas ?

Qui te dit qu'elles ne l'attendent pas de toi-même,
le mot seul qui les délivrera ?

La gloire et l'explication de Dieu, tu sais que tel est

leur but principal.

Et qui te dit qu'elles veulent nuire à d'autres que ceux
là qui s'en servent mal }



Apprends à ne plus essayer de les contraindre à ce

qu'elles ne peuvent te donner.

Réunis mystérieusement, poète, ces choses qui gé-

missent d'être séparées.

Ma joie fut le commencement de ta peine et le terme
de ton étude.

Prends toutes les créatures de Dieu avec toi, prends
le monde pour y retrouver

Mon nom qui est Béatitude !

Aucune chose n'est de trop pour rendre gloire à Dieu.

L'Enfer même qu'on t'a permis de regarder comme
le reste est une louange.

Un peu de la terre de Florence à mes pieds, je l'ai

emportée dans les cieux.

Il n'y a pas d'abîme entre Béatrice et les Anges.
Un gouffre, il n'y a pas un gouffre très profond, il n'y

a pas un abîme entre moi et toi, pécheur.

Raconte moi un peu notre pays, tu te rappelles ?

Florence en ce temps de son aube et de sa fraîcheur.

C'est là que nous sommes nés tous les deux, dis moi,

tu l'aimais bien, cette ville détestable ?

Pardonne lui, Alighieri, comme tu m'as pardonnée
qui ne suis point coupable.

Elle fut ta mère comme la mienne et c'est elle qui a
fait mon visage et ton désir.

11 n'y avait vraiment pas d'autre moyen que de te

rompre pour t'ouvrir.

Pour que le ciel avec la terre entre en toi, pour que
Dieu pénètre.

Pardonne qu'une autre main n'aurait su approfondir

La blessure que j'avais faite.
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Vois ce pays que de plusieurs tu as fait une seule chose

en regardant le soleil !

Ecoute ce latin nouveau que tu m*as apporté dans le

Paradis.

Regarde la, cette colonne Italienne comme un corps,

cette terre longue et resserrée dans le soleil.

Je dis cette Clef royale, et ce style à travers le Cœur,

je dis cet instrument de Trois Mondes entre TAfrique

et l'Asie !

Vois ce pays qui s*est bâti lui-même, exprès dans son

tumulte spontané,

Ce long animal sur la mer dans le faisceau de ses

muscles coordonnés.

C'est le sceau qui ferme l'Enfer, touche ce sol mal

sûr et frémissant.

Comprends cette architecture du feu qu*ont achevée

les tremblements de terre et les torrents,

Corne aussi, cette corbeille de neige et de blé, vase

de pommes et de raisins débordants !

Il n'y a pas une meilleure règle à mesurer le ciel que
ce mille de marbre, il n'y a pas un cri plus pur.

Il n'y a pas une barre plus droite entre les deux
horizons, il n'y a pas un autre promontoire vers l'azur !

Ah, dire ici que notre devoir est la Joie, et que Dieu
est notre proie pour toujours, et que demain avec ces

milliards de points qui marchent nous serons en vie.

Et que le Ciel éternel à ce monde visible déjà est

rejoint par l'architecture.

Ce n'était pas une chose inouïe !

Ce qui ne faisait qu'exister, c'est toi, unissant tout,

qui essayes de le rendre intelligible.
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Pour mesurer TEnfer et le Ciel, c'est une idée forte-

ment puisqu'elle est là, te saisir ainsi de l'Italie.

Pour voir ce que ça fait, rends éternel une seconde ce

que tu as vu, parmi le blanc qu'il faut hors du temps
écris le en tierces lisibles.

Nulle chose n'est inutile puisqu'elle sert à expliquer

le Paradis.

Réunis le monde en un seul vers qui cesse d'être dès

qu'on l'a dit.

Expire la tout entière enfin d'un seul coup, cette

image transitoire de ce qui ne peut passer !

Rends à Dieu son univers complet dans sa forme et

dans sa moralité.

Et moi, pour ce que tu as fini de me donner, ne veux-

tu pas que je te donne rien à la place ?

Eh quoi, toujours ces enceintes, mon bien aimé ? ces

durs cercles autour de nous, tu les veux ? ces remparts

de feu et de glace !

Il n'est pas de nous d'être soumis, c'est sous nous pour
en sortir que sont faits le temps et l'espace.

Viens avec moi où Dieu seul est nécessaire.

Viens dans cette liberté totale qui n'est pas celle de la

terre.

Viens dans cette chose parfaitement nouvelle pour

toujours, viens dans cette Grâce gratuite où est le Roi!

Ah d'être maître et facteur de tout en ce Dieu que je

possède et que je serre.

Est-ce que c'est triste, dis-moi ?

Laisse là ce monde qu'on t'avait donné à refaire,

c'est fini ! maintenant est-ce que c'est triste, seulement

ça, d'être avec moi pour toujours !
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Il est écrit que nous ressusciterons dans nos membres

et dans nos yeux, dans nos entrailles et dans nos

sens,

Et que notre âme à l'appel de Dieu refera ce corps

qu'elle lui doit, le même aux eaux désormais poisson

d'un autre séjour :

Le même, c'est elle-même enfin qui refera son corps

dans l'intelligence !

Et non plus dans la servitude, mais dans la vic-

toire, et non plus dans le hasard, mais dans la subs-

tance.

Mais à quoi me servirait-il maintenant d'être si belle

si tu ne m'aimais plus ?

Ne veux-tu pas que je t'aide à jamais pour payer à

Dieu ce qui lui est dû ?

Quand il fit l'Homme à Son image, c'était à Son
image de créateur.

Il a mis en chacun de nous un peu de son pouvoir

animateur,

En sorte que nous soyons l'un à l'autre à jamais non
pas seulement utiles, mais nécessaires.

Il a remis ce pouvoir de bienfaisance en nous qui est

ce qu'il pouvait nous remettre de meilleur.

Il veut nous devoir quelque chose. Lui aussi, ce fils

que nous rendons à son Père,

Et nous de notre côté, nous avons quelque chose

pour de bon à donner, je dis ce frère éternel entre mes
mains.

Ah parce que le Temps est fini, et parce que je

suis réelle enfin, réelle dans mon âme et dans ma
chair.

Cesserai-je de te faire du bien }
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Si d'abord tu ne l'avais vu dans mes yeux, est-ce que
tu aurais eu tellement besoin du Ciel ?

Est-ce toi qui as fait le premier mouvement entre

nous pour rompre ces liens et cette barrière ?

Tes vers, est-ce qu'ils font autre chose que provo-

qure, soutenir une autre voix avant la tienne qui s'y

mêle ?

Est-ce que tu aurais trouvé la porte, mon désir, si

cette simple n'était passée la première ?

Si je n'avais été d'une part et de l'autre à la fois,

est-ce que tu te serais fait l'ingénieur de cette jonction

entre le ciel et la terre ?

Maintenant je suis entre tes mains comme une lyre

sonore !

Ce que je pousse est comme de l'encens, ce que tu me
donnes est devenu avec moi comme de l'or !

L'éclair n'est pas aussi prompt qui brille à la fois sur

Ancône et sur Assise,

Que nous ne sommes à nous dire l'un à l'autre cette

chose à la fois que nous avons comprise.

Comme la musique avec l'orgue, comme l'huile avec

le feu.

Tu vois bien que nous nous servons d'une seule âme
pour être deux.

Ce qui t'empêche de mourir, c'est ma cause distinc-

tement la tienne sous des images différentes.

Ce que nous nous donnons l'un à l'autre, c'est Dieu

sous des espèces différentes.

Le voici refait d'un homme et d'une femme enfin cet

être qui existait dans le Paradis !

Comme nous sommes parfaits, notre amour l'est

devenu aussi.
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L*horreur de ce bien que tu me donnes, il y a une

femme en toi pour s'y anéantir !

Ah tu le vois que la Croix a triomphé à la fin et que

Jésus suffit,

Y boire pour resplendir !

Il n'y a que Dieu de nécessaire, ris de ces choses s'il

voulait qui auraient pu être autrement.

Foule cette terre que nous avons vaincue sous tes

pieds, la victoire de Dieu est ton partage !

Il n'y a rien de son propre droit qui subsiste et qui à

soi ait autre chose que le néant,

Il n'y a enceinte de son propre droit qui subsiste et

qui s'oppose à Son passage !

Il n'y a nombre de son propre droit avec nous qui

épuise le paysage !

Chacun donne ce qu'il peut, c'est selon Dieu que
nous serons avec Lui :

Il n'y a pas moyen que nous recevions de Dieu autre

chose que l'Infini.

Il n'y a pas moyen que nous Le regardions autrement

qu'avec Lui-même.
C'est parce qu'il fait notre cœur que nos bouches

Lui disent : Je T'aime !

Tu comprends les créatures maintenant, poète ? Je
n'ai pas peur! O Dieu, il n'y en aura jamais assez à

l'image de Ta plénitude !

Il ne remue pas assez de soleils, il ne monte pas assez

de multitudes !

Si ce sont les damnés qui témoignent de Ta justice,

il n'y en aura jamais assez !

Et je dis que tous ces frères avec nous si c'est pour
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essayer de combler l'infini qui manque à notre grati-

tude,

Il n'y en a pas assez !

Qu'est-ce que c'était que ce besoin chez toi de rap-

port et de proportion ? Qu'est-ce que c'était que ce

désir d'accord juste et de précision exquise ?

Sinon ce sens de la libération en toi que seule la

nécessité a satisfait,

Sinon Rome, qu'aucun Empereur, fils du hasard, ne

divise.

Sinon la plénitude de l'Ofiice dans la plénitude de

l'Eglise,

Jérusalem qui est la vision de la Paix !

Constate l'expansion enfin de ce Dieu que tu as

débarrassé de ta résistance ! le temps de la lutte est

fini !

Regarde l'immensité, poëte, de ces choses auxquelles

tu as consenti !

Ce peuple que tu as fait dans l'aurore, tous ces mondes
qu'un seul humble aveu a permis, tous ces frères que
tu t'es ajoutés en consentant.

Donne la donc enfin, cette âme que je te demande,
ô frère, comprends-tu pourquoi je pleure et je souris ?

Donne ton âme, colle à l'Esprit tout puissant !

Si la matière était éternelle par elle-même, il ne

remuerait pas sous nous ce tas vivant !

— Qui a mis en marche tout cela ? dit Dieu, ce

trébuchement initial ? qui a ménagé ce certain manque
et ce vide secret ?

De peur que mon enfant existe par lui-même et qu'il

se passe de moi qui l'ai fait.
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Qui a mis cette défaillance en son cœur à l'imitation

de Ma faiblesse ?

Ce défaut, et ce vide en toute chose, et ctXit'entrée

en toute chose que Satan désapprouvait ?

C'est moi, dit la Sagesse.

Copenhague^ janvier 1921.

Paul CLAUDEL.





Fraqaa du Xli"- unie •découvertes data i'tgiat Samt-Françon de Kavtnnt

FRAGMENT D'UNE CRUCIFIXION

(Voir la chronique de M. Al. Masseron, dans le I" fascicule du BuBetm du Jubilé. p.'_60;

— au sujet de la petite porte).



UNE CÉLÈBRE POLÉMIQUE DANTESQUE

LA DATE DU VOYAGE
D'OUTRE-TOMBE

Dante et Virgile ont franchi, et sans difficulté, les cinq premières

bolges du huitième cercle infernal. Ils ont, à chaque fosse nou-

velle, rencontré des séries de ponts qui surplombaient les abîmes.

Brusquement le chemin leur est rompu :

« On ne peut aller plus outre parce rocher parce que gît toute

brisée au fond la sixième arche. S'il vous plaît toutefois d'aller plus

avant, prenez par la paroi de cette grotte. Près d'ici est un autre

écueil qui forme route. » (1)

Ainsi le diable Malacoda explique obligeamment aux deux

poètes qu'il leur reste, pour passer par-dessus la sixième bolge, au

moins un pont utilisable. C'est faux. L'ange noir a menti. Virgile

s'en apercevra à ses dépens ; il éprouvera même quelque colère,

une colère d'humiliation, à s'être ainsi laissé berner ; d'autant plus

que Catalano de' Catalani se moque ouvertement de sa crédulité

et lui donne une petite leçon :

« J 'ai entendu autrefois à Bologne dire que le diable a beaucoup de

vices, parmi lesquels j'ai entendu qu'il est menteur et père du
mensonge. » (2)

Évidemment ! Il n'est pas besoin d'avoir beaucoup fréquenté la

docte Université pour savoir cela : Virgile est inexcusable.

Mais où la Méchante Queue dit la vérité, parce qu'à mentir

elle n'a plus ici l'intérêt d'essayer d'égarer les voyageurs, c'est quand
elle leur indique, avec une minutieuse précision, le moment exact

où fut brisé le pont :

« Hier, cinq heures plus tard que l'heure où nous sommes, mille

(I) EnftT, XXI. 106-111.

(2)/&..XXIII. 127-148.
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deux cent soixante-six années se sont accomplies depuis que le

chemin fut ici rompu. » (3)

Ce calcul fameux est vraiment diabolique. Parce qu'il est fait par

un diable ? Non pas seulement. Parce que sous une apparence

trompeuse de simplicité, ce qui est particulièrement grave, ces

trois vers de Malacoda dissimulent dans leurs flancs un des pires

guêpiers de l'érudition dantesque. Les historiens et les astronomes

se sont livré et se livrent encore sur ce texte de rudes combats.

Chacun marque à son tour ses avantages. La lutte finira-t-elle un

jour ? C'est peu probable. En matière de controverses sur la Divine

Comédie, il n'est pas dans les usages de s'avouer vaincu.

Le lecteur qui n'est point familier avec les brillantes joutes des

dantophiles ne comprend pas. Et pour peu qu'il connaisse ce pas-

sage du Convivio (4) où Dante dit expressément que Notre-Seigneur

mourut dans la trente-quatrième année de son âge et à midi (5), il

se contente de faire une addition et conclut tout de suite :

A l'heure où Jésus expira sur la croix « les rochers se fendirent »,

est-il écrit dans la Passion selon saint Matthieu (6). Telle est l'ori-

gine de la « ruine » infernale. Dante admettait qu'elle s'est produite

le Vendredi Saint de l'an 34, au milieu du jour. Ajoutons douze

cent soixante-six années. La conversation de Virgile et de la

Méchante Queue a donc lieu le Samedi Saint de l'an 1300 à sept

heures du matin ; soit le 9 avril, puisque Pâques tombait le 10.

Par conséquent Dante a passé dans la « forêt obscure » la nuit du
7 au 8. Et c'est le 8 au soir qu'il a franchi avec son guide la porte de

terreur où il faut « laisser toute espérance » (7). Voilà une base

solide à la chronologie du voyage d'outre-tombe : on peut là-

dessus construire sans crainte...

Pourquoi faut-il troubler cette belle quiétude ? « Ah, Messieurs,

s'écriait à Gênes un lecteur de Dante, M. Gino Francesco Gobbi, je

vous le disais bien qu'avec les diables il est toujours bon de se tenir

aux aguets ; car si jamais je mordais à cet hameçon il me faudrait

vous entraîner avec moi dans le mare magnum des polémiques de

(3) /A.. XXI. 112-1 14.

(4) IV. 23.

(5) Par une interprétation inexacte de Luc, XXIII. 43-44.

(6) XXVII. 51.

(7) Enfer, I. 21, 37 : II, 1, 142 ; III. 1 et suiv.
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dantophiles sur l'exactitude du calcul de Malacoda. Mais je veux

vous y arracher et me sauver avec vous... » (6)

On comprend ce légitime émoi. Non seulement s entassent les

livres sur les articles et les brochures, mais tous se hérissent ici de

calendriers et de tableaux astronomiques. Chacun de construire son

horloge dantesque : ces horloges, comme nos vulgaires montres,

marquent des heures différentes. Et lorsque, dans un savant mé-

moire sur la date du voyage d'outre-tombe (v), il nous arrive de

nous heurter aux formules suivantes : tang. n* ^^\/ r—r~=^ »

2 V cos (f + V
1 ji « /sin (f — ^) 1 ^ j j

tang. ô t = \/ ——
/—r~^ i^ous ne songeons plus a demander ce

Z y sm (i -T '^)

que c'est que ^ f', ç et '>, mais nous crions grâce et que les géomètres

et les astronomes aillent à tous les diables..., à tous les diables de la

cinquième bolge.

Et ceux qui ont le courage de continuer leur lecture et d affronter,

pour l'amour de Dante, toute le rébarbatif d'un quotient de lignes

trigonométriques placé sous un radical, ne peuvent s'empêcher

de s'interroger avec un peu d'inquiétude sur l'utilité finale de cette

débauche d'érudition : après tout, que le poète de la Comédie ait

franchi la porte de l'Enfer le 8 avril 1300, ou le 25 mars 1301 , ou à

quelque autre date, que nous importe ? Et à quoi cette histoire

d'almanach peut-elle bien nous servir pour interpréter exactement

son œuvre et en mieux comprendre la beauté ?

Ces prétextes abriteraient assez commodément notre paresse :

quelle en est la valeur ?

S'il nous semble convenable de commencer par interroger là-

dessus le poète lui-même, ce qui ne serait peut-être pas d'une mau-

vaise méthode, sa réponse n'est pas douteuse. Dante a voulu, de

toute évidence, que ses lecteurs sachent exactement à quelle date

il avait fait aux trois Royaumes le voyage qui est le sujet de la

Comédie : voyage qu'il nous présente comme une expédition réelle,

non comme un rêve, comme une vision peu consistante. Il s est

imposé de nous fournir les moyens de suivre les traces de ses pas

sur la route des Morts, jour par jour, heure par heure. Il y avait ses

(8) Lectura Dantis genovese, Florence, 1906.

(9) F. Angelitli, Sulla data del viaggio daniesco, Naples, 1897.
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raisons, dont la moindre n'était probablement pas que ce rappel du

temps contribue à l'Illusion.

Les vieux commentateurs nous racontent qu'au temps où VEnfer

et le Purgatoire venaient à peine d'être divulgues, des femmes

bavardaient un jour, assises sur la rue au coin d'une porte ; et elles

disséquaient les passants : du XIV^ au XX^ siècle cet usage ne s'est

point complètement perdu. Dante s'offrit à leurs coups : « Voyez-

vous, dit l'une d'elles, celui qui va en enfer et en retourne quand il

lui plaît, et rapporte ici en haut des nouvelles de ceux qui sont là en

bas. » Une autre lui répondit avec simplicité : « En vérité tu dois

dire vrai ; ne vois-tu pas comme il a la barbe crépue et le teint brun

par la chaleur et la fumée qu'il y a là en bas ? » Le poète entendit ;

il s'en alla en souriant un peu ; en riant peut-être : « lui qui n'avait

coutume de rire que rarement ou jamais. » Boccace sent qu'il est

besoin d'expliquer cette joie inusitée : « Comme s'il avait été con-

tent, écrit-il, que ces femmes fussent en telle opinion » (10). Les

braves dames, qu'elles fussent de Vérone ou de Ravenne, ne se

trompaient que sur un point : Dante ne fît qu'une fois le voyage

d'outre-tombe. Il ne le recommença pas, que nous sachions. Mais

il était exact qu'il en rapportait des nouvelles de gens de connais-

sance : damnés pour la plupart.

Les indications chronologiques et astronomiques sont très nom-
breuses dans la Comédie, surtout aux deux premiers cantiques : les

unes sont très claires ; les autres le sont moins ; beaucoup ont pris,

avec l'aide des siècles et des commentateurs, l'allure inquié-

tante d'indéchiffrables hiéroglyphes : « la concubine de l'antique

Titon » (11) n'a pas encore dévoilé son identité ; et les « quatre

cercles avec les trois croix » (12) sont l'une des pires croix des in-

terprètes.

Parmi des disputes qui parfois ont une saveur un peu byzantine,

l'intention de l'auteur reste claire : il y a une heure dantesque,

encore que toutes les horloges ne soient pas d'accord pour la bien

marquer.

Le poète n'oublie jamais la date qu'il s'est choisie. Les événe-

ments qu'il relate dans la Comédie et qui nous sont de précieux

(10) Cf. G. Papini, La îeggenda di Dante, Lanciano, 1911.

(11) Pur^.. IX. 1-6.

(12) Par.. I. 39.
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repères sont divisés par lui-même en deux grandes catégories, selon

qu'ils sont antérieurs ou postérieurs au temps précis de son voyage.

Ces derniers sont toujours prophétisés ; amsi, pour ne citer que
quelques exemples parmi les plus célèbres : les luttes floren-

tines des Blancs et des Noirs ; l'attentat d'Anagni ; la mort de

Boniface VIII ; l'élection et la mort de Clément V ; la mort de

l'empereur Henri VII de Luxembourg ; les péripéties de l'exil de
Dante... (13).

Mais il y a plus. La Divine Comédie est le poème du salut : du
salut de l'auteur et du salut de l'humanité dont il est le symbole.

Le but suprême de l'œuvre est expressément indiqué dans la lettre

de dédicace du Paradis que Dante adressa peu de temps avant sa

mort au plus glorieux de ses protecteurs, « au magnifique et vic-

torieux Seigneur Can Grande délia Scala, vicaire général, dans la

ville de Vérone et la cité de Vicence, de la très sacrée puissance

impériale » :

« Finis toiius et partis esse potest multiplex, scilicet propinquus et

remotus. Sed omissa suhtili investigatione, dicendum est breviter,

qaod finis totius et partis est, removere viventes in hac vita de statu

miseriae, et perducere ad statum felicitatis. » (14)

« Dans le milieu du chemin de notre vie », Dante s'est retrouvé

« dans une forêt obscure » : c'est-à-dire qu'il s'est aperçu qu'il y
était, ce dont jusque-là il ne s'était point douté. Un lieu terrifiant.

Le poète, pour essayer de nous en faire sentir toute l'horreur,

accumule les épithètes : sauvage d'abord ; et l'italien tire ici d'une

sorte de jeu de mots un effet intraduisible ; c'était une « selva sel'

vaggia », une forêt qui plus que toute autre avait les caractères

propres de la forêt. Elle était âpre : hérissée de ronces et d'épines

qui s y entrelaçaient ; impraticable. Un vers puissant qui sonne à la

fois comme une clameur de détresse et comme une menace pour
les malheureux qui pourraient s'y égarer, achève de la peindre :

« Elle est si amère que la mort l'est peu davantage. » (15)

On croit entendre tomber le cri de désenchantement et le conseil

(13) Enfer. VI, 64-75 ; Purg.. XX. 86-87 ; Enfer, XIX. 52-84 ; Par., XXX. 133-138 ; XVII,
36-99, etc..

(14) Ep , X, 15, éd. Moore. Sur l'authenticité discutée de cette lettre, cf. F. Torraca, Sftiii

danteschi, Naples, 1912.

(15) £n/er, 1,1-6.
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sévère de TEccIésiaste : « Et inverti amariorem morte mulierem ;

... qw placet Deo effugiet illam ; qui autem peccator est capielur ab

ï7/a. ))(le.)

Trois fois en dix-neuf vers, Dante prononce le mot de peur.

Il ne peut se soustraire au sentiment de terreur qui l'obsède encore

au souvenir de ce lieu : « paura... pâma... paura... » (1/)

Il a passé une nuit dans les affres de cette forêt : une nuit de

dix ans. Mais à l'aube du jour nouveau où commencera son voyage

d'outre-tombe, il a réussi enfin à échapper à ses embûches ; et il

fait un effort pour gravir la colline de béatitude, ï7 dilettoso monte,

que dore le Soleil levant, symbole de la Divinité (18).

Ce drame intérieur qui est le prologue, magnifique et obscur,

de la Divine Comédie, ce n'est rien moins que le réveil d'une con-

cience, de la conscience de Dante. Il s'est arraché à l'étreinte du
Mal. Il a choisi la route qui conduit au Bien. Il a essayé d'en gravir

les premières pentes. Le court chemin lui est coupé par ses passions

déguisées en bêtes féroces. Il fera donc le détour nécessaire : par

l'enfer, s'il le faut. Et il montrera la voie à l'humanité qui agonise,

abîmée dans l'erreur et le vice.

On se résignerait difficilement à admettre qu'il nous soit indiffé-

rent de savoir à quels événements Dante a rattaché le souvenir de

cette crise intérieure et le dessein grandiose de la Divine Comédie.

Le problème de Malacoda mérite d'être examiné. Et si l'introduc-

tion de cos. o est nécessaire à sa solution, il restera toujours la

ressource de chercher un professeur de trigonométrie...

Qu'on se rassure ! Cos. f n'est qu'un hommage, entre mille,

qu'a fait la science à la poésie de Dante Alighieri. La discussion

ne laisse point d'ailleurs d'être çà et là assez divertissante et de

montrer comment d'un même texte, habilement torturé, on peut

faire sortir, à volonté, le blanc ou le noir.

* *

Pour déduire, raisonnent les savants, du calcul de Malacoda que
Dante a franchi la porte infernale au crépuscule du 8 avril 1 300, il

(16) VII. 27.

(17) £n/er.I.6;15:19.m Ib. 1.77. Ci. ConvivioMlU.
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faut admettre que le diable se réfère au calendrier Julien, qu'il fait

commencer Tannée au 1®' janvier et qu'il accepte enfin, comme
date de la mort du Christ, le Vendredi Samt, tel que ce jour est

fixé par l'Eglise. Qu'en savons-nous ? (19)

La réponse à la première question doit être basée sur la psycho-

logie de l'mterlocuteur de Virgile. La Méchante Queue, en sa

qualité de démon, ne pouvait ignorer les erreurs du calendrier

Julien. Si le diable n'est point précis, qui le sera ? S'il n'est point

mathématicien, où chercher des calculs exacts ? Malacoda ne
pouvait, de toute évidence, avoir en vue que l'année sidérale ou
l'année tropique ! Laquelle des deux ? Mais naturellement celle

dont l'emploi avait le plus de chances de devenir une cause d'er-

reur. Donc la tropique. Le système de l'année tropique devait

paraître « plus sympathique à Malacoda qui avait certainement

intérêt à ce que le monde marche toujours de travers ! » Le célèbre

dantophile anglais Edward Moore a quelque raison de s'écrier :

« ... icant of humour... »

La seconde objection paraît plus sérieuse. Le trisaïeul de Dante,

dans le ciel de Mars, fait expressément commencer l'année au jour

de l'Annonciation, au 25 mars :

... Da quel dîche fu detto Ave... (20)

D'où un débat passionné surgit entre les partisans de méthodes
diverses. Dante comptait-il le temps suivant le mode vulgaire,

— anni a Circumcisione, — ou suivant le mode romain, — anni a
Nativitate, — ou à la manière des Florentins et des Pisans dont les

calendriers d'accord sur le point de départ, — anni ab Incarnations
— différaient au surplus d'une année exacte ?

Et le problème est d'autant plus ardu que la période critique,

celle du voyage de Dante, se place précisément à l'époque où les

différences sont le plus sensibles, au moment où change la numé-
rotation des années : par exemple, notre 25 mars 1301 est le pre-

mier jour de l'année florentine 1301, le premier encore de l'année

pisane 1302 ; et par suite notre 24 mars 1301 est le dernier jour de
l'année florentine 1300, le dernier de l'année pisane 1301.

(19) Cf. E. Moore, Time-references in the Divina Commeiia, Londres, 1887 ; trad. it.,

Florence, 1900 ; The date assumed by Dante for the vision of the Divina Commedia, dans Studies

in Dante, III, Oxford, 1903. Deux livres essentiels avec tableaux, calendriers, horloges, etc..

^20) Par., XVI, 34. Mais il est naturel que Cacciaguida. vieux Florentin, compte à la floren-

tine : Dante prend se» précautions pour que le lecteur en soit informé.
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L'apparente simplicité du calcul de la Méchante Queue dis-

paraît parmi ces chiffres qui s'enchevêtrent. Malacoda, insinuera-

t-on, compte à la florentine. Quand ce mauvais diable dit : « Hier...

il y eut mille deux cent soixante-six ans... » il parle d'années

achevées. Il exprime avec une rigoureuse précision que la treize

centième année vient de se terminer ; c'est-à-dire que nous

sommes au premier jour de l'année florentine 1301 : en style

vulgaire, le 25 mars 1301.

On objecterait vrainement qu'en 1301 le dimanche de Pâques

était le 2 avril et par conséquent le Vendredi Saint le 3 1 mars, non

le 25. La réponse est toute prête, si elle n'est pas péremptoire : les

hommes du Moyen Age admettaient que Notre Seigneur mourut

sur la croix le 25 mars. Il n'y a, pour le démontrer, qu'à choisir

entre les autorités : « Eodem die, écrit saint Cyrille d'Alexandrie,

conceptus est in utero Christus et mortuus in cruce. » (21)

D'aucuns ajoutaient même que ce jour était encore l'anniversaire

de la création et de la chute d'Adam. On lit dans une vieille histoire

ecclésiastique :

Salve sancta dies quae vulnera nostra coerces ;

Angélus est missus et passus in cruce Christus,

Est Adam factus et eodem tempore lapsus (22).

Le péché du premier homme ; l'Incarnation du Christ ; sa Mort

pour notre Rédemption ; le réveil de la conscience de Dante qui

échappe, par l'intervention toute puissante de la Vierge Marie, à

la servitude du péché et qui entreprend de montrer à l'humanité

la voie douloureuse du rachat : tous ces événements doivent être

marqués à la même date, le 25 mars.

Le voyage du poète commence, soutient le Père G. Antonelli

délie Scuole Pie, le 25 mars 1301, « première année du siècle, année

pour lui d'espérances ; au jour où s'ouvrait l'année florentine et où

l'on commémorait l'Incarnation du Verbe, jour anniversaire en

même temps de la mort du Sauveur, suivant la tradition acceptée

par Tertullien, saint Jean Chrysostome, saint Augustin, saint

Thomas et d'autres Pères et Docteurs ; jour de la vraie pleine lune

de Pâques et par suite doublement commémoratif du Crucifîment

(21) Cf. Pasquini, La principale allegoria délia Divina Commedia, Milan, 1875.

(22) Cité par G. Rizzacasa d'Orsogna, Urania e Clio owero l'ammirahile concordanza dell •

astronomia e délia cronologia nella Divina Commedia, Palerme, 1914.
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de Notre Seigneur puisque Jésus-Christ célébra la Pâque le soir

du quatorzième jour du premier mois et que les mois hébreux, tant

civils qu'ecclésiastiques, étaient lunaires. » (23)

Et ce n'est pas sans raison que le savant auteur des Doctrines

astronomiques de la Divine Comédie (24) nous lance la pleine lune

dans la discussion. Car les astres viennent compliquer étrangement

un débat qui n'avait pas besoin de cette nouvelle source d'obscurité.

La lune était pleine en effet pendant la nuit symbolique que Dante
a passée dans la forêt sauvage :

E già iernotie fu la luna tonda... (25)

Or, en 1300, la pleine lune d'avril eut lieu le 5 ; et le Vendredi

Saint tombait, comme on l'a vu, le 8 : les deux indications ne con-

cordent pas. Mais en 1 301 il y avait pleine lune le 24 mars : le calcul

de Malacoda et l'indication astronomique donnée par Virgile au

XX® chant de VEnfer sont en parfaite harmonie.

Ceci n'est qu'un début. Dante ne s'est pas contenté de nous faire

connaître la position de la lune pendant son voyage : il nous a

encore donné celles du soleil, de Mars, de Saturne et de Vénus.

Les astronomes ont saisi d'une main la Divine Comédie, de l'autre

leurs tables de logarithmes les plus perfectionnées : et à l'œuvre !

Voici les conclusions du professeur F. Angelitti. Elles sont nettes :

« La date du 25 mars 1301 est la seule qui corresponde pleine-

ment à toutes les indications scientifiques données dans le poème.

Cette date est l'anniversaire, en années juliennes, de la mort du
Christ, selon l'opinion la plus répandue au Moyen Age et reconnue

par l'Eglise ; elle s'accorde rigoureusement avec la pleine lune

astronomique et avec les positions du soleil ; elle correspond aux

indications de Vénus matutinale, de Saturne dans la poitrine du
Lion, de Mars dans le signe du Lion... » (26)

Et que l'on ne vienne pas nous conter que Dante a commis des

erreurs astronomiques : ce serait un « blasphème », s'écrie M. G. Riz-

zacasa d'Orsogna, dans un mouvement d'indignation... légitime.

Mais les décimales des astronomes, rangées en bon ordre de

(23) DiscoTso intomo aW anno del viaggio dantesco, cité dans un autre ouvrage essentiel, U
Topo-CTonografia del viaggio dantesco de G. Agnelli, Milan, 1891.

(24) Florence, 1865. Cf. E. Moore, The astronomy of Dante, dans Studies in Dante, III.

(25) Enfer. XK, 127.

(26) Livre cité.
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bataille pour défendre le 25 mars 1301, n'ont point fait capituler

les historiens qui se sont plongés dans leurs archives : ils y ont

cherché, ils y ont trouvé des arguments nombreux en faveur du

8 avril 1 300 ; et ils ont en particulier triomphalement démontré qu'à

cette époque la pleine lune réelle ne coïncidait pas avec celle des

calendriers !

E già iernotte fu la luna tonda...

Où donc, mais où donc fut-elle ronde cette lune dont les rayons

ont éclairé Dante perdu dans les ténèbres de la forêt obscure ? (27)

Est-ce au ciel de Florence que le poète l'a vue ? Ou bien seulement

sur le papier des almanachs ?

Lorsque les érudits s'en mêlent, ils sont vraiment de terribles

gens. La Méchante Queue doit bien rire sur la poix bouillante où
elle fait frire les concussionnaires...

* *

Ce que Ton pourrait appeler l'axe du problème s'est singulière-

ment déplacé en ces dernières années.

Les vieux commentateurs sont presque tous d'accord pour

situer en 1300 le voyage mystique de Dante. Boccace, il est vrai,

se contredit catégoriquement à ce sujet : il semble bien que ce soit

par étourderie (28). En ce qui concerne le jour, il adopte le 25 mars ;

ses contemporains, au contraire, parlent en général de la mi-mars,
— circa mezzo marzo, — c'est-à-dire de l'équinoxe du printemps,

que l'erreur du calendrier Julien,'bien connue de Dante (29), avait

fait reculer de plus d'une semaine (30). Ils basaient leur opinion sur

l'interprétation littérale, aujourd'hui complètement abandonnée, de

ce passage du premier chant de VEnfer où il est dit que « le soleil

montait avec ces étoiles qui étaient autour de lui quand l'Amour
divin mit, à l'origine, ces belles choses en mouvement. » (31) Ben-

venutod'Imolaetl'Cttimo assurent ensuite avec sérénité qu'en 1300

la fête de Pâques tombait en mars : ce qui est parfaitement faux.

(27) £n/er. XX. 128-129.

(28) Il cite deux fois 1 300, une fois 1 30 1 .Son commentaire ayant été interrompu au chant XV'I I

. de 1 Enfer, il n'a pas eu à s'expliquer sur le calcul de Malacoda.
(29) Par., XXVII. 143.

(30) En réalité l'équinoxe de printemps tombait en 1300 le 12 mars.

(31) 38-40. On admettait au Moyen Age que Dieu créa le monde au printemps. Les étoiles

dont il s'agit sont celles du Bélier.
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Plusieurs siècles, l'année du voyage sembla fixée sans discussion.

On ne combattit que sur le jour : mais avec quel acharnement !

Toutes les dates de mars et d'avril y passèrent. Il en est trois qui

ont joui cependant d'une particulière faveur : le 25 mars, le

8 avril 1300, et encore le 5, jour de la pleine lune réelle et de la

Pâque... des Juifs. Cette dernière opinion s'étaie d'une autorité

royale : celle de Jean de Saxe, en dantophilie Philalète (32).

Dans des ouvrages relativement récents, comme la Dantologia

de G. A. Scartazzini, revue par M. N. Scarano (33), on lit encore

qu' « au sujet de l'époque de la vision dantesque tous, excepté quel-

ques-uns, sont d'accord pour que Dante la place dans la Semaine

Sainte de l'année 1300 ; et qu'au sujet ensuite du mois et du jour les

opinions sont diverses et discordantes... »

Cependant G. Grion, dès 1865, déclara sans ambages que tout le

monde se trompait et que Dante n'avait pu avoir en vue que
l'année 1301 (34). Cette hypothèse, qui parut d'abord audacieuse, a

rallié peu à peu, du centenaire de la naissance à celui de la mort du
poète, des défenseurs acharnés. A tel point qu'aujourd'hui, jusqu'à

nouvel ordre et découvertes nouvelles, il ne reste plus guère en

présence, sur la date où Dante a franchi la porte infernale, que

deux opinions : celle des historiens, 8 avril 1300 ; celle des astro-

nomes, 25 mars 1301.

Mais ici les adversaires sont irréductibles. Et lorsque M. G. Riz-

zacasa d'Orsogna intitule son dernier mémoire : Urania e Clio

ovvero Vammirahile concordanza delV astronomia e délia cronologia

nella Divina Commedia, force nous est bien de lui dire que, de la

meilleure foi du monde, il se trompe : il n'est qu'un astronome qui

sacrifie avec allégresse les droits de l'histoire. On doit lui accorder,

à sa défense, que les historiens le lui ont bien rendu... par antici-

pation.

Au fond, il faut avouer que, si l'on s'en tient à la lettre des diffé-

rents passages de la Comédie invoqués par les combattants, le pro-

blème est parfaitement insoluble ; l'accord impossible entre les

données historiques et les astronomiques. Il faut interpréter les

(32) Dante Alighiens Gœtliche Komoedie, Leipzig, 1865-1866.

(33) Milan. 1906.

(34) Che Fanno délia vmone di Dante è ilMCCCÏ e il di natale il XVIII maggio MCCLXVII,
Udine. 1865.
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unes et les autres : ce qui est tout à fait légitime. Mais nous voilà

au rouet !

Car il suffit d'avoir seulement parcouru une faible partie de la

décourageante littérature dantesque pour être assuré qu'en matière

d'interprétation tout est possible, tout est tenté ; et il faut s'estimer

bien heureux quand un vers de bataille n'a pas reçu plus de deux

ou trois sens. Le pièfermo illustre n'est pas une exception... (35)

Chacun alors de céder à ses goûts. Les astronomes ne connaissent

que les chiffres. Ils mettent la Comédie en théorèmes. Ils lisent 1301

dans le cours des planètes ; et les planètes n'ont point accoutumé de

se tromper. Mais les historiens ripostent que ce n'est pas au bureau

des longitudes qu'il faut chercher la clef d'une œuvre d'art et que

la poésie a ses raisons que la mathématique n'entend point.

Edward Moore a brillamment défendu cette thèse avec une per-

sévérance infatigable. Il a dit et redit en substance : n'exagérez point

le pédantisme de Dante ; il est exact qu'il y en a des traces dans son

œuvre ; mais elles n'en forment pas la meilleure partie ; il écrit un
poème ; cela il ne l'oublie jamais ; imitons son exemple ; il s est

exprimé de telle façon qu'un lecteur de culture moyenne et

moyennement au courant des théories scientifiques de son époque

puisse comprendre la Comédie et qu'il ne soit pas nécessaire pour

le suivre dans son voyage de faire des calculs d'une complexité telle

qu'ils ne sont à la portée que de très rares savants.

Admettre ces principes de bon sens, c'est assurer le triomphe

du 1300. La réciproque n'est pas vraie : les partisans du 1301 n'ont

jamais affaibli en bloc d'un coup de ce genre les arguments de leurs

adversaires. Mais ils ont essayé de les réfuter un à un ; et ils ont

témoigné, dans ce travail, d'une ingéniosité terriblement inquié-

tante. Toute certitude, à les entendre subtiliser, vacille. Il n'est que
de les voir à l'œuvre.

Dans l'inoubliable épisode que Dante a consacré, au cercle des

hérétiques (36), à Farinata degli Uberti, on voit tout à coup surgir,

découverte jusqu'au menton hors du sépulcre brûlant, une ombre
angoissée. Elle interroge le voyageur : « Mon fils, où est-il ? Pour-

(35) Enfer, 1, 30. Une bibliographie complète des commentaires de ce vers tiendrait plusieurs

pages.

(36) Enfer, X. Il y a encore dans cet épisode une redoutable énigme : le disdegno de Guido,
vers 63.
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quoi n'est-il pas avec toi ? » C'est Cavalcante Cavalcanti. Et ce fils

dont le sort préoccupe le damné au point que l'amour paternel lui

fait oublier la souffrance infernale, c'est le meilleur ami de l'Ali-

ghieri qui lui dédia la Vita nuova (37), le poète Guido Cavalcanti.

Dante donnera, après un assez long intervalle de temps dont il

n'y a pas à s'occuper ici, cette réponse à Farinata :

Or direte dunque a quel caduto

Che il suo nato è co' vivi ancor congiunto.

Ce passage, à lui seul, semblerait devoir résoudre la controverse.

La date de la mort de Guido Cavalcanti est exactement connue :

le 28 août 1300. Donc le 8 avril 1300 Dante pouvait dire que Guido
était encore au nombre des vivants, — co' vivi ancor congiunto ;

—
cela n'était plus possible le 25 mars 1301. Et voilà l'énigme ré-

solue I

Les astronomes sont au pied de l'obstacle. Il faut le sauter... ou
le tourner. La première méthode conduit à dire que Dante s*est

trompé. Elle n'a pas eu un succès fulgurant. On lui a reproché sa

trop grande simplicité. Il est difficile d'oublier que Guido fut exilé

le 24 juin 1300, par la Seigneurie précisément dont Dante faisait

partie. Il s'en alla, avec les Blancs, à Sarzana en Lunigiane. Il y
contracta la malaria dont il mourut. « Dante, écrit avec raison un des

plus illustres dantophiles anglais, M. Paget Toynbee, fut ainsi la cause

de l'exil de son propre ami et, comme il est prouvé, de sa mort. » (38)

Il est des souvenirs qui ne s'oublient point. L'Alighieri, Prieur du
1 5 juin au 1 5 août 1 3(X), banni le 27 janvier 1 302 par la sentence de

Cante de' Gabrielli, ne pouvait pas confondre ces années de gran-

deur et de misère. Et nous ne saurons jamais si quelque remords ne

tourmentait point son âme quand sa pensée se reportait de la terre

d'exil vers celui qu'il nomma « son premier ami » (39) et dont il

avait lui-même abrégé la vie en le chassant de Florence...

Il fallait trouver autre chose pour se débarrasser de ce mal-

heureux co' vivi ancor congiunto qui ruinait en quatre mots la thèse

des partisans du 1301 . On n'y a point manqué. Et après l'argument

un peu gros de l'invraisemblable erreur, voici l'interprétation sub-

(37) Vita nuova, XXXI.
(38) Dictionary ofproper names and notable matlers m the Works of Dante, deux édition» dont

la «econde abrégée, Oxford, 1898 et 1914. Ouvrage de première valeur.

(39) Vita nuova, le.
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tlle qui calfeutre la voie d'eau : « Personne que je sache, réplique

M. G. Rizzacasa d'Orsogna, n'a jamais compris le noble sentiment

que Dante a manifesté dans ces très beaux vers : Or direte... » Le
poète veut consoler ce malheureux père qui, parmi les supplices de

l'enfer, songe encore à son fils et craint d'apprendre qu'il est mort :

ce qui, hélas, est vrai le 25 mars 1301 . Il imagine alors une « pieuse

fraude ». Il ne dit point : Guido vit. Non, il emploie une formule

amphibologique : son fils est uni aux vivants. Il sous-entend : par

le souvenir, par l'affection. Et le but est atteint. Dante n'a point

trahi la vérité ; et cependant le pauvre Cavalcante recevra de

Farinata une nouvelle consolante dans son sépulcre de feu. Il a

fc»ru six siècles pour découvrir cette explication : mais au moins

cette fois le vieux proverbe n'aura point menti que tout vient à

point à qui sait attendre !

Passons au second acte qui est celui de Casella. Sur le rivage

désert étendu au pied de la montagne du Purgatoire, Dante et

Virgile voient arriver une barque que les ailes d'un ange font voler

sur les flots et dans laquelle se trouve, parmi d'autres élus, le musi-

cien de Florence, ou de Pistoia, ami du poète, qui chantera tout

à l'heure, au grand courroux de Caton, une canzone du Convivio (40).

Il leur apprend quelques particularités inattendues et que les théo-

logiens ignorent : les âmes que n'attend point l'Achéron se ras-

semble.it à l'embouchure du Tibre, au point où le fleuve se mêle à

l'eau salée, pour être transportées par mer au lieu sacré de la puri-

fication. Mais le rocher céleste, suivant les mérites de chacun,

refuse ou accorde le passage conformément à la volonté de Dieu.

D'où la question de Dante, acteur de la Comédie, qui ignore, — et

à bon droit !
— la loi inventée par Dante, auteur du poème, proba-

blement d'ailleurs *sur une réminiscence virgilienne (41) :

...me a te com' è tant' ora tolta ? (42)

A plusieurs reprises Casella s'est vu repoussé. Mais il a pu enfin

entrer dans la barque et franchir les eaux, parce que depuis trois

mois l'Ange a reçu en paix tous ceux qui se sont présentés à lui.

Il y a ici une allusion certaine, d'ailleurs admise par l'unanimité

(40) PvTS.. II. 106-133. Convivio. III.

(41) £n«(/e. VI. 315-316.

(42) Le sens précis de ce vers est discuté. Il y a même deux lectures. Mais on est d'accord sur
le sens général : Dante demande, avec étonnement, à Casella, mort depuis un certain temps,
pourquoi il a tant tardé à arriver au Purgatoire.
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à peu près absolue des commentateurs, au fameux Jubilé où « le

pape Boniface VIII fit le monde entier aller en pèlerinage à Rome »

et dont Villani, qui s'y rendit lui-même, nous raconte que « ce fut

la plus admirable chose qui jamais se vit. »(43) La bulle pontificale

n'est, il est vrai, datée que du VIII des calendes de mars 1300,mais

elle fait reculer l'ouverture du Jubilé a festo Nativitatis Domini

Nostri Jesu Christi praeterito, elle la place au 25 décembre 1 299 (44).

Une vieille chronique, citée par Muratori, dit qu'en janvier et en

février il y eut déjà un immense concours de pèlerins à Rome. Donc,
la rencontre de Dante et du musicien, son ami, ne peut avoir lieu

qu'en 1300, non en 1301.

Il est curieux de rappeler ici à ce propos combien les dantophiles

ont été sévères pour Casella. Ils l'ont traduit à leur barre. Ils lui

ont demandé de rendre compte de l'emploi de son temps, comme
des juges au premier malfaiteur venu. De son propre aveu, il y a

trois mois qu'il pouvait passer du Tibre au Purgatoire. Que ne
l'a-t-il pas fait ? Qu'est-il devenu pendant ces longues semaines ?

Où a-t-il vagabondé ? Dans quel but ? On est obligé d'avouer qu'il

n est guère d'autre réponse à ces questions indiscrètes que le désir

de Dante de se préparer une rencontre avec lui, sur la plage déserte

où règne Caton. Ce grand et irrespectueux admirateur de la Divine

Comédie qu'est M. Francesco d'Ovidio a quelque raison de s'écrier :

« E una bizzarria nella bizzarria, una stiracchiatura nella stiracchia^

tura... » (45)

La bizarrerie est incontestable ; mais au débat elle ne change rien.

Casella aurait pu passer en Purgatoire vers la Noël de 1299. Pour
des raisons connues de lui seul il a préféré attendre le printemps

de 1300. Ceci est l'essentiel. Comment se défendent les partisans

de 1301 ?

Par deux systèmes dont il est difficile d'affirmer qu'ils s'accordent

parfaitement. Le premier consiste à compulser le bullaire de Boni-

face VIII pour y puiser de nouveaux arguments ; le second à dire

que du Jubilé Dante ne s'est guère soucié.

M. F. Angelitti produit une deuxième bulle datée du jour de

Noël 1300 : le pape étend les indulgences jubilaires à ceux que la

(43) Cronjca. VIII, 36.

(44) Cf. l'introduction mise par A. d'Ancona à son édition de la Vila nuova, Pise, 1884.

(45) Il PuTgatorioe il suopreludio. Milan, 1906.
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mort ou un retard provenant d'un accident de voyage auraient

empêchés d'accomplir entièrement les exercices religieux pres-

crits (46). Telle eût été la situation de Casella, repoussé par

l'Ange jusqu'à la promulgation de cette bulle supplémentaire. Et

quand le musicien dit : « depuis trois mois », il faut comprendre :

depuis le 25 décembre 1300, non depuis le 25 décembre 1299.

La rencontre des deux amis a donc lieu en 1301 ; ce qu'il fallait

démontrer !

M. G. Rizzacasa d'Orsogna ne s'inquiète point de ces exhuma-

tions érudites : « Si l'année du voyage avait été celle du Jubilé,

qu'est-ce que Dante aurait trouvé au Purgatoire ? Solitude... et

grève complète ! Et Caton, et les Anges custodes, et Matelda ?...

Tous au repos ! » (47)

Ni la réponse savante de M. F. Angelitti, ni la plaisanterie de

M. G. Rizzacasa d'Orsogna n'entraînent la conviction. Depu s

quand les indulgences, même jubilaires, ont-elles eu pour effet de

vider le Purgatoire ? L'auteur de cette théorie originale aurait dû
l'appuyer de quelques citations de théologiens du XIV® siècle ou

même d'un autre. Et n'est-il pas évident d'ailleurs que le retard

apporté par le nocher céleste, à l'embouchure du Tibre, au passage

des âmes étant une peine dantesque et non une peine catholique,

on perd son temps à essayer de lui appliquer rigoureusement les

textes des bulles pontificales. Au surplus les paroles de Casella ont

un sens absolument général :

Veramente da tre mesi egli ha tolto

Chi ha voluto entrar con tutta pace.

Ce chi est indéterminé. Prétendre qu'il s'applique aux âmes que
la mort a empêchées d'accomplir sur terre tous les exercices du
Jubilé, c'est en restreindre arbitrairement la portée : et il n'est

d ailleurs nullement prouvé que ce cas exceptionnel soit celui de
C!)asella.

Edward Moore, avec son vigoureux bon sens, a mis en quelques

mots la discussion au point. On ne peut mieux faire que de le

citer : « Je pense que Dante a simplement eu à l'esprit que la pro-

mulgation du Jubilé amena durant ÏAnno santo une disposition

générale de bénignité et de clémence pour l'humanité... Ainsi

(46) « ... numéro dierum taxato nondtan decurso... » Cf. E. Moore, Studies..., III.

(47) Livre cité.
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l'attitude des ufficiali celesti, dans leurs différentes sphères d'opé-

ration, devint pour cela plus favorable,

« So hallowed and so gracions loas the time » (48).

Le reste a vraiment une saveur un peu trop prononcée d arzf-

gogolo...

Il suffira maintenant d'énumérer les autres passages de la Comédie

que les historiens invoquent en faveur de l'année 1300. Car il

deviendrait vite fastidieux de continuer à faire défiler sur deux lignes

toutes les attaques et toutes les parades.

Cunizza da Romano célébrant au ciel de Vénus la renommée du
poète Foulques de Marseille, désigne l'année où elle parle par l'ex-

pression : questo ctntesim anno qui se retrouve, identique, dans les

deux bulles de Boniface VIII relatives au Jubilé de 1300 : « in

anno milesimo trecentesimo... et in quolibet anno centesimo secuiuro... »

— '< in die natalis Domini, fine videlicet centesimi qui fuit millesimus

trecentesimus » (49).

Cacciaguida, annonçant les magnificences futures de Can Grande

délia Scala, indique clairement son âge : neuf ans. Or le Seigneur

de Vérone naquit le 9 mars 1291, d'après une Chronique dont il

reste naturellement la ressource de contester l'autorité (vO).

Corrado Malaspina, dans la vallée fleurie du Purgatoire, prophé-

tise qu'avant sept années l'expérience confirmera la courtoise

opinion que Dante vient d'exprimer sur la maison des m.arquis de

Lunigiane. Mais on sait par un document que le 6 octobre 1306,

soit six ans et demi après l'avril de 1300, Franceschino, Mo-
roello et Corradino Malaspina nommèrent Dante leur procu-

reur chargé de conclure et de signer la paix avec l'évêque de

Luni(51).

On lit dans la Cronica de Dino Compagni, ce petit livre écrit

par un ami politique de Dante dont on peut dire qu'il est le meilleur

commentaire historique de la Comédie, que la fameuse bagarre entre

les jeunes gens des Cerchi et la brigata des Donati où Ricoverino de

Cerchi eut le nez coupé, « fut la destruction de notre cité, parce

(48) Studes..., III.

(49) Par., IX. 40 Passage très discuté : où doit-on placer la virgule après moia du ven 39

ou après anno ?

(50) Par., XVII, 80-81. Il y a plusieurs manières d'embrouiller la question dont la moins

bonne n'est pas de dire que Dante, étant dans Mars, parle d'années martiennes.

(51) Pmg., VIII. 133-139.
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qu'elle augmenta beaucoup la haine entre les citoyens... » (52)

Cette sanglante querelle est prédite à Dante, avec les événements

qui l'ont suivie, par son compatriote Ciacco qui expie sous la pluie

éternelle" le coupable péché de gourmandise » (33). Or elle éclata au

soir du calendimaggio (54) de 1300, pendant les fêtes annuelles que

l'on célébrait à Florence au printemps, quand « la douceur du ciel

revêt la terre de ses ornements. » (55) Ciacco, en 1301, ne pourrait

pas en parler comme d'un événement futur.

Enfin, la réponse de Farinata à Dante, dans le dialogue chargé de

colère et de dédain où le poète lui reproche que les Uberti ne con-

naissent point l'art de rentrer dans leur ville après en avoir été

exilés, apporte encore un argument, à la vérité un peu complexe, à

la thèse de 1 300 : « Mais la dame qui règne ici n'aura pas cinquante

fois rallumé son visage que tu sauras combien cet art est diffi-

cile... » (56) En prose : «Avant la cinquantième lune, tu apprendras

par toi-même qu'il est malaisé de rentrer dans sa ville quand on en

a été une fols expulsé. » Beaucoup de commentateurs traduisent :

avant quatre années et deux mois. C'est un peu trop. Ils oublient

que le mois lunaire, expressément visé par Dante, n'a que vingt-neuf

jours et demi. Correction faite, cela fait quatre années et quatorze

jours. La cinquantième nouvelle lune tombe vers le 6 avril 1304 ;

la quarante-neuvième vers le 7 mars (37). Et entre ces deux dates

commence précisément la mission de Nlccolo degli Alberti, cardmal-

évêque d'Ostle et de Velletrl, légat du Saint Siège apostolique,

Paciarius per sacrosandam Ecclesiam ordinatus, envoyé à Florence

par Benoît XI pour réconcilier les factions et négocier par suite la

rentrée des Blancs : donc de Dante. Il échoua. Son insuccès réalise,

avec une coïncidence assez troublante, la prédiction a posteriori

de Farinata.

Le faisceau des preuves est désormais assez serré. Quelque élé-

ment peut se rompre sous les coups ; l'ensemble fera encore une

(32) I, XXII. Cf. G. Villani. Cronica. VIII. XXXIX.

(53) Enfer, VI, 64-75. Cf. I. del Lungo, Dal secolo e dal poema di Dante, Bologne, 1898 ;

les notes de ce savant historien à ses deux éditions de la Cronica de Dino, Florence, 1879-

1 887 et 1889 ; P. Gambèra, Note dantesche, Salerne, 1 903.

(54) Le !«' mai.

(35) Boccace, Vita di Dante, III.

(56) £n/er,X. 79-81.

(57) Vers, parce que la pleine lune réelle et la pleine lune des calendriers ne coïncident pas ;

mais ici cela est sans importance. Cf. P. Gambèra, livre cité.
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belle résistance. Il n'y a pas lieu d'y ajouter la decenne sete, le dia-

logue avec Forese Donati ; l'allusion à la mort d'Alberto délia

Scala et le premier vers de la Divine Comédie : les arguments que
l'on en tire valent indifféremment pour 1300 et pour 1301. Ils

encombrent inutilement un débat qui n'en a certes pas besoin.

Dante rappelle, au début du chant XXXII du Purgatoire, que
depuis dix ans il avait soif de voir Béatrice. La jeune femme, admis

qu'elle soit la Bice Portinari, mourut le 8 juin 1290 : le 13 avril 1300,

il y avait donc un peu moins de dix ans, le 30 mars 1301 un peu

plus de dix ans, que « cette Dame était partie de ce siècle et que la

cité de Florence était restée comme veuve et dépouillée de toute

dignité » (58).

A son ami Forese qui expie sa gourmandise sur la sixième cor-

niche du Purgatoire, le poète dit : « Depuis ce jour où tu as échangé

ce monde contre une meilleure vie, cinq années ne se sont pas encore

écoulées jusqu'ici... » (59) ce qui est rigoureusement vrai de l'une et

de l'autre des deux dates proposées, puisque le cinquième anniver-

saire de la mort de Forese n'eut lieu que le 26 juillet 1301 . Il n'y a

rien à tirer ni de ce texte ni de celui qui est relatif au vieux père

de Can Grande délia Scala (60) ; rien non plus d'un passage du
VI 11^ chant du Purgatoire où les astronomes ont voulu chercher un
argument historique en prononçant les mots menaçants d « irré-

parable anachronisme». (61) Nino Visconti se plaint que sa femme
ait « quitté son bandeau blanc >> de veuve ; or, on aurait établi que
le second mariage de la fille d'Obizzo II d'Esté ne fut célébré que le

24 juin 1300; mais où donc a-t-on lu qu'une veuve qui se remarie

ne quitte ses vêtements de deuil que le jour même de ses noces ? (62).

Reste le solennel prologue du poème : « Dans le milieu du che-

min de notre vie... » Et puisque « notre vie procède à l'image d'un

arc, en montant et en descendant... » et que l'auteur du Convivio

« pense que le sommet de cet arc chez ceux que la nature a par-

faitement engendrés est dans la trente-cinquième année » (63),

(58) Vita nuova, XXXI.
(59) Purg.. XXni. 76-78.

(60) Pur^.. XVIII. 121.

(61) F. Angelltti.

(62) PuTg., VIII, 74. Il y a toute une littérature sur ce vers. Cf. notamment Bullettino délia

aocielà dantesca italiana, VI ; et l'excellente note de M. F. Torraca, dans son édition (quatrième)

de la Divine Comédie, Milan, 1920.

(63)£n/cr, I. l.Cont;«Vio,IV.23.
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il faut comprendre que tel était bien l'âge de Dante quand il

entreprit son voyage mystique. Si maintenant le poète est né, comme
on l'admet assez généralement, à la fin du mois de mai ou au com-

mencement de juin 1 265 (64), le premier vers de la Comédie devient

un excellent argument en faveur de 1300 : en avril, Dante était

bien dans la trente-cinquième année de son âge; en mars 1301,

il eût été dans la trente-sixième. Mais sur 1 265, en dépit des fêtes

du centenaire célébrées à Florence en 1865, l'accord absolu non

plus ne s'est pas fait : les uns rajeunissent Dante, les autres le

vieillissent (65). L'irréfutable document n'a pas encore été décou-

vert. Ne serait-il pas alors plus prudent de renverser tout simple-

ment les termes du problème : la date du voyage d'outre-tombe

d'abord fixée, sur d'autres preuves qui ne manquent point, en 1 300,

on déduirait du vers initial de la Comédie et du passage cité du
Convivio que Dante naquit en 1265 ?...

*

Mais que deviennent dans ce système le soleil et la lune ? Que
deviennent Mars et Saturne ? Surtout, que devient Vénus ? Vénus,

dont « la position telle qu'elle est décrite dans le poème est en con-

tréiste explicite et absolu avec toutes les dates proposées pour

1300 ? » Vénus qui est « la pierre angulaire » de la recherche scienti-

fique de l'année de la vision (66) ? Vénus qui permet à M. G. Rizza-

casa d'Orsogna d'affirmer dans sa conclusion, « avec une certitude

absolue », que la scène de la Comédie se passe en 1301 ? Cette

fameuse Vénus matutinale enfin, des chants I et XXVII du Purga-

toire (67), qui était vespérale en l'avril de l'cin de grâce 1300, ainsi

que le démontrent tous les astronomes ?

Osera-t-on prononcer ces paroles « blasphématoires » que Dante
s est trompé ? Et si on l'ose bien timidement, pourra-t-on donner
de l'erreur une explication objective, en dehors même de cette

(64) Par., XXII, 112-117. Cf. l'article NascUa di Dante, dans VEncidopedia dantesca de
G. A. Scartazzini, Milan, 1 899.

(65) G. Grion et M. G. Rizzacasa d'Orsogna notamment ont défendu la date de 1367 ;

V. Imbriani, celle de 1368, Studi danieschi, Florence, 1891 ; M. Henry Cochin, avec infiniment
de prudence, a commenté un texte de Pétrarque qui vieillirait Dante : L'âge de Dante, dans
Revue d'histoire et de littérature religieuses, 1 900.

(66) F. Angelitti, livre cité.

(67) Purg., I. 19-21 ; XXVII, 94-%.
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observation dordre général que Dante écrivait une œuvre d'art

et non un cours d'astronomie, qu'il visait à être compris de lecteurs

d'érudition médiocre et qu'il ne pouvait se douter que quelques

siècles après sa mort on viendrait, non sans quelque pédantisme,

mesurer ses vers à l'aune de la science ? (68)

La première question à examiner est évidemment celle de savoir

comment le poète, au moment oii il composait son œuvre, après

avoir décidé de situer en 1300 ou en 1301 une action qui était abso-

lument imaginaire, est arrivé à connaître l'exacte position des

astres qu'il voulait décrire. Il avait certainement deux moyens à sa

disposition : le calcul et les calendriers ; il pouvait en avoir un
troisième : des notes prises sur l'observation directe.

Où est la vraisemblance : notre seul guide, à défaut de renseigne-

ments précis ? Evidemment aux calendriers. D'avoir recours à ces

tables toutes faites était le procédé le plus simple, celui qui devait

le plus naturellement venir à l'esprit d'un poète, dont les connais-

sances en astronomie étaient certainement très développées, mais

qui n'était pourtant pas un professionel. Faut-il ajouter qu'en 1301

,

au plus âpre des luttes politiques de Florence où il jouait le premier

rôle, Dante avait sans doute des préoccupations d'une autre ordre

que d'étudier le cours des astres ?

Et voici alors les historiens, un moment désarçonnés par tous ces

chiffres qui les entraînaient sur un terrain de bataille peu familier,

de remonter en selle et de charger vigoureusement l'ennemi.

Comme on l'a déjà vu, la pleine lune réelle de l'avril 1300 eut

bien lieu le 5, mais le calendrier et la Divine Comédie sont d'accord

pour la fixer au 7. Dante s'est donc plus inquiété du calendrier

que du ciel ? Il y avait bien quelques raisons et en voici une qui

peut paraître décisive : voulant nous indiquer avant tout que son

voyage commence au soir du Vendredi Saint, il imitait tout simple-

ment l'exemple que lui donnait l'Eglise en fixant à cette époque la

fête de Pâques d'après la pleine lune fictive du calendrier et non
d'après la pleine lune réelle (69).

Et l'irréfutable argument de Vénus vespérale, « pierre angulaire »

(68) Le grelot, si l'on peut dire, fut attaché sur la question de la pleine lune en 1544 par
Giambullari : Del sito, forma e misure delV Inferno ; mais ce n'est qu'aux dernières années du
XIX*" siècle que la question a pris toute son acuité.

(69) Exemple : 1301, pleine lune réelle suivant l'équinoxedu printemps, vendredi 24 mars;
pleine lune du calendrier, lundi 27 mars ; dimanche de Pâques 2 avril et non 26 mars.
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du système, tombe de la même manière par la curieuse découverte

de M. le professeur J. Boffito, qui a publié, d'après un manucrit

de la Laurentienne de Florence, un almanach du temps de Dante

commençant à l'année 1300, l'almanach de l'astronome juif Pro-

facius : en mars-avril, Vénus y paraît indiquée, par suite d'une

disposition défectueuse des tables, comme étant une étoile du

matin et comme se trouvant dans la constellation des Poissons.

Le poète du Purgatoire ne dit pas autre chose :

Lo bel pianeta che ad amar conforta

Faceva tutto rider Voriente

Velando i Pesci cK erano in sua scorta (70).

La traduction d'un vieux calendrier mal construit par un artiste

de génie !...

* *

Cette année 1300 est d'ailleurs mémorable pour Dante, mémo-
rable pour l'humanité. Aussi pour l'écrire au frontispice de son

œuvre grandiose : « Dans le milieu du chemin de notre vie », le

poète suit-il la parole du Psalmiste qui a dit : « Les jours de nos

années sont ordinairement de soixante-dix ans ; dies annorum

nostrorum in ipsis septuaginta annis^^ (71). Il emprunte, ce qui est

encore plus important, le langage du Prophète Isa'e : « Dans la

moitié de mes jours, voici que je vais aux portes du tombeau ; in

dimidio dierum meorum vadam ad portas inferi » (72). C'était le cri

d'Ezéchias, roi de Juda, dans le cantique qu'il composa pour

remercier Dieu de sa guérison. Et il avait dit encore : « Mais vous

avez délivré mon âme pour qu'elle ne périsse point ; vous avez

rejeté tous mes péchés derrière votre dos ; Tu autem eruisti animam
meam ut non periret, projecisti post tergum tuum omnia peccata

mea » (73). Cette grâce est précisément celle que Dante a obtenue

par ce voyage d'outre-tombe qu'il entreprit pour montrer à l'huma-

(70) Purg.. 1,19-21. Cf. BulletlmoMa società dantesca ttaliana, 1 909 ; article de M. D. Marzi
sur le livre de J. Boffito et C Melzi d'Eril, Almanach Dantis Alighieri, sive Prophacii Judaei
Montispessulani Almanach perpetuum ad annum 1300 inchoatum, Florence, 1908; et encore

E. Moore, Studies in Dante, IV ; Oxford, 1917 ; le plus curieux est que M. E. G. Parodi en
rendant compte de ce dernier livre dans le Bull, délia soc. dant., 1918, p. 135, a écrit par
erreur 1300 au lieu de 1301 et a ainsi fait passer le dantophile anglais d'un camp à l'autre.

(71) Psaumes, LXXXIX, 10.

(72) Isaïe, XXXVIII. 10.
-^ •

(73) Ib., 17.
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nité égarée la voie du bonheur, de la double béatitude de la terre et

du ciel. Il l'entreprit en cette année 1300 qui non seulement mar-
quait le « sommet de Tare » de sa vie mais qui avait eu encore sur sa

destinée une si profonde influence.

De la mi-juin à la mi-août, pendant le temps légal de deux mois,

il avait exercé à Florence la suprême magistrature : « Tous mes
maux et tous mes embarras, a-t-il écrit dans une lettre aujourd'hui

perdue, tirèrent leur cause et leur principe des fonctions funestes

de mon Priorat « (74). C'est pour prévarication commise pendant

qu'il siégeait à la Seigneurie qu'il fut exilé. On entend bien que la

baratteria n'était qu'un prétexte, d'ailleurs classique en la matière.

Il s'agissait d'une condamnation purement politique, dont la raison

est très clairement donnée par Villani : « Dante était des principaux

chefs de la ville et du parti des Blancs, bien qu'il fût guelfe : et pour
ce motif, sans qu'il eût commis d'autre faute, il fut avec le dit parti

des Blancs chassé et banni de Florence » (75).

Ce n'est là cependant pour Dante que la crise e .térieure de Tan-

née fatidique, celle que l'histoire peut enregistrer et qui tombe sous

ses moyens, parfois un peu grossiers, d'investigation. Il en fut une
autre, toute intérieure, qui n'eut de théâtre que son âme et que nous
ne pouvons connaître que par l'aveu qu'il en a fait. Elle éclata au
plus fort de la lutte des partis, dans le paroxysme des passions : il

n'y a là rien d'exceptionnel. Et la confession de Dante est le sujet

même du prologue de la Divine Comédie : il était depuis dix ans

dans la « forêt obscure » ; mais il ne s'en aperçut qu'en 1300 ; alors

seulement il retrouva « la voie droite « qu'il avait si longtemps
« perdue » (76).

Elle n'était pas perdue pour lui seul : mais pour l'humanité

entière. On a justement remarqué combien était générale la for-

mule employée :

... /a diritta via era srarrita.

Quel temps plus favorable pour remettre les hommes sur le

droit chemin que celui où l'Eglise ouvrait tout grand à ses fidèles

son trésor spirituel et où la grâce descendait plus abondante du
ciel sur la terre ? La nouveauté du Jubilé de Boniface VIII avait

(74) Citée par Leonardo Bruni, Vila di Dante.

(73) Cronica IX. 136

(76) £n/er. 1,3.
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vivement frappé les imaginations : « Une grande partie des chré'

tiens qui vivaient firent le dit pèlerinage, aussi bien femmes

qu'hommes, de lointains et divers pays, et de loin et de près » (77).

II est au moins très vraisemblable que Dante vint à Rome pendant

les fêtes de VAnno santo : car il est bien difficile d'admettre qu'il

n'ait pas vu lui-même certains spectacles qu'il décrit dans la

Comédie(7S). L'hypothèse de ce voyage réel, prélude du voyage mys-

tique, a fait en tous cas l'objet d'abondantes dissertations en prose

et en vers (79). C'est un beau thème de poésie que de montrer, le

Vendredi Saint de l'Année jubilaire, Dante perdu dans la foule de

Saint-Pierre pendant l'exposition des grandes reliques et méditant,

pour le salut du monde, le plan du « poème sacré ». Il ne faudrait

d'ailleurs que du génie pour l'aborder...

L'année 1300 enfin était en réalité la dernière du XIII® siècle.

Mais le peuple ne compte point ainsi ; ce qui lui paraît digne d'at-

tention, c'est uniquement le changement du chiffre des centaines :

une ère nouvelle commençait. Quand on se rappelle d'ailleurs l'im-

portance que Dante attachait, avec tout le Moyen Age, au sens

caché des nombres et, pour n'en citer qu'un exemple, le rôle qu'il

fait jouer au neuf dans la Vita nuova (80), on est conduit à penser

qu'il devait attribuer à l'année 1300 une mystérieuse valeur à cause

des chiffres mêmes qui composent son millésime et qui sont préci-

sément ceux qui servent à marquer seuls les divisions de la Comédie,

3 et 10 (81) : le nombre divin de la Trinité, qui est la racine de neuf

et qui, additionné à l'unité, donne la dizaine ; d'où les centaines et

les milliers sans introduction d'autres chiffres : « On ne peut dé-

passer dix sans altérer ce nombre avec les neuf premiers et avec

lui-même ; et la plus belle altération qu'il reçoive est celle de lui-

même... » {è2).

En dépit donc de la lune, et de Vénus matutinale, et de la pré-

cision de tous les calculs astronomiques, le Vendredi Saint de
l'an 1300 semble bien être la date que Dante a lui-même choisie

(77) G. VlUani. Cronica, VIII, 36.

(78) Enfrr, XVIII. 28-33 ; Par., XXXI. 31-36 ; 103-104.

(79) Un document très important sur le Jubilé de 1300 a été publié par M. V. Ciandans le

Giomale sionco délia letteratura italiana, XXXV, p. 450 : // Giubileo del 1300 nei verà d'un con-
ianporaneo fiorentino.

(80) Notamment aux chapitres II. III, XXIX.
(81 ) Chaque cantique a 33 chants ; chaque royaume est sudbivisé en 1 régions.
(82) Convivio.U, 15.
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pour commencer son voyage d'outre-tombe. Cette opinion, hier

combattue et qui demain le sera encore, doit être préférée à toute

autre, non pas tant peut-être parce qu'elle est appuyée par un
ensemble imposant d'arguments historiques, que parce qu'elle est

plus particulièrement en harmonie avec le but final de l'œuvre,

parce que le sens allégorique de la Comédie en reçoit un enrichisse-

ment nouveau.

Alexandre MASSERON.
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UN TRADUCTEUR DE DANTE

(premier empire)

ARTAUD DE MONTOR
1772-1849

On croit généralement, et l'on dit beaucoup trop, que l'avè-

nement de la Divine Comédie dans la littérature et l'art

français, est due au romantisme. Il n'en est rien.

En réalité, la Francesca d'Ingres, la Barque d'Eugène Dela-

croix, la traduction d'Antony Deschamps sont des conséquences,

une moisson, pourrait-on dire, due à de lointaines semailles,

qu'ont jetées, dès le XVIII® siècle, des érudits, des amateurs d'art,

des gens de goût.

La trilogie dantesque avait subi au xvii^ siècle la fortune des

« siècles de ténèbres », mais quoiqu'on en pense, même en France (1)

l'éclipsé avait été assez brève.

Dès la fin du XVII^ siècle, les bénédictions français suivis par

l'Italien Muratori exploraient les « abismes du moyen âge » et

Dante, en Italie surtout, redevenait une figure de premier plan.

En 1 730, Lacurne de Sainte-Palaye, le bon compagnon de notre

spirituel président de Brosses, passait les Alpes pour voir Muratori

et consulter des manuscrits des douzième et treizième siècles. Sainte-

Palaye travaillait déjà à son immense recueil de l'œuvre des trou-

badours, ce trésor de poésie qu'un hasard lui avait fait découvrir.

Or, on savait à cette date que nos troubadours avaient été les

éducateurs des précurseurs de Dante.

Sous l'influence de cette découverte Chabanon publiait en 1773

une Vie de Dante avec morceaux choisis de VEnfer.

En 1776 Moutonnet de Clairfaut donnait une version française

(1) En 1547-1551-1575, la Divine Comédie fut imprimée à Lyon par Jean de Tournes —
à cette époque tous les Français cultivés lisaient l'italien. En 1596-97, M. B. Grangier, con-
seiller et aumônier de Henri IV a fait imprimer à Paris une traduction de la Divine Comédie.
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de VEnfer. Enfin, en 1785, paraissait une traduction nouvelle de

VEnfer signée du nom illustre de Rivarol. A Paris, en 1 796, c'était

la Divine Comédie toute entière qu'on imprimait d'après la tra-

duction très imparfaite du comte Colbert d'Estouteville.

Le manuscrit du petit-fils du grand Colbert avait circulé de

mains en mains avant son impression. Moutonnet en fait mention,

Montesquieu en parle dans une lettre à l'abbé de Guasco (1).

Estouteville avait entrepris la traduction sans songer au public,

c'était pour lui une étude, un thème de méditations.

De telles préoccupations sont un signe des temps. Artaud de

Montor, qui le premier au dix-neuvième siècle nous a donné

une traduction convenable de la Divine Comédie^ est une figure

représentative de ce que l'on pourrait appeler le romantisme du
dix-huitième siècle et du Premier Empire.

Le mot de romantisme qui semble ici paradoxal, est au con-

traire tout à fait à sa place ; au cours du dix-huitième siècle les

recherches médiévales des Bénédictins, des Muratori, Lacurne

de Sainte-Palaye, Tiraboschi, acquirent un incomparable prestige

poétique, qu'ils ont dû sans doute à Rousseau, exaltant la légendaire

beauté de l'humanité primitive.

Les premiers Français qui s'intéressèrent à Dante virent en

lui un élève de nos troubadours, mais aussi, n'en doutons point,

un poète brut et « sauvage », un primitif, un émule d'Ossian, alors

incomparable, plus rapproché enfin des temps premiers du monde
et des « sources pures » de la beauté antique, que l'Arioste par

exemple.

Un examen attentif de la traduction Artaud de Montor et de

ses curieuses notes éclairerait de façon singulière l'histoire litté-

raire des premières années du dix-neuvième siècle (2). Il faudrait

la supposer illustrée par Flaxmann, complétée par des trouba-

dours et des chevaliers empruntés à Revoil et Fleury Richard ;

on ajouterait comme frontispice l'Ugolin de David (3). Une pareille

édition pourrait révéler à nos contemporains surpris, l'art antico-

médiéval des années 1 800.

(1) Montesquieu, Œuvres, 1788. in-8o, V« volume, p. 328.

(2) La traduction n'a pas cessé d'être réimprimée. Elle figure encore dans la collection

Garnier.

(3) Peint à Rome en 1780. Aujourd'hui au musée de Valence (Drôme).
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II

Artaud de Monter (1) était né en 1772. Il quittait la France

pendant la Terreur ; rentré sous le Directoire, il prenait du ser-

vice dans la diplomatie.

De 1799 à 1830 il devait passer plus de vingt ans en Italie et

revenir sept fois à Rome qui l'attirait de façon irrésistible et lui

inspirait un sentiment de « profonde tendresse «.

Le second séjour à Rome d'Artaud de Montor (1801-1803)

comme secrétaire de l'ambassadeur Cacault est aujourd'hui

d'une étrange actualité. Il fut intimement mêlé aux négociations

de la France victorieuse avec le Saint-Siège pour l'établissement

du Concordat. L'histoire de Pie VII, que nous lui devons, présente

à ce point de vue un bien vif intérêt.

En marge de ces grands événements, que de petits faits à noter,

intéressants l'histoire artistique et littéraire ! Par exemple les

pages consacrées à la collection Cacault, rassemblée sur les conseils

de Wicar, et volée en partie par un corsaire anglais ; Artaud ser-

vant de cicérone à Chateaubriand, qui venait le remplacer comme
secrétaire, conduisant « René ') au Colisée, à Saint-Pierre, au Forum
ayant la bonne fortune de « jouir de ses premières émotions, qu'il

« exprimait d'une manière simple, franche et en même temps
« imprévue » (2), émotions dont « l'enchanteur » devait tirer

l'admirable lettre à Fontanes.

Artaud avait connu à Rome Seroux d'Agincourt, le père de
l'histoire de l'art du moyen âge ; il était devenu son disciple.

Nommé en 1804 chargé d'affaires à Florence, il appliquait les

leçons de son vieux maître. Conseillé par lui et par l'abbé Rivani,

Artaud rassemblait sa collection de peintres primitifs ; il entrepre-

nait une traduction de la Divine Comédie.

Rentré à Paris en 1808, comme censeur impérial, il faisait pa-

raître le catalogue de sa collection avec de bien curieuses pré-

faces (3) et publiait également sa traduction.

Artaud, en 1814, revoyait sa chère Italie, « ce pays d'enchante-

(1) Le chevalier Alexis-François Artaud de Moutor, né à Paris, 31 juillet 1772, mort à
Paris, 12 novembre 1849.

(2) Histoire du pape Pie VU, 1836, in-8''. t. I, chap. XXXII, p. 424.

(3) Deux éditions (1808-1811) avec préfaces différentes.
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« ments continuels, de prestiges enivrants « (1) et, sauf de brèves

missions à Stockholm et à Vienne, il fit partie jusqu'en 1830

de l'ambassade française de Rome.
Resté fidèle aux Bourbons, Artaud quitta la diplomatie et con-

sacra la fin de sa vie à des travaux historiques et littéraires tous

inspirés par l'Italie : une seconde traduction de la Divine Comédie^

Machiavel et ses erreurs, le volume consacré à l'Italie moderne

dans l'Univers pittoresque, les histoires des papes Pie VII,

Léon XII et Pie VIII (2), enfin, en 1841, une « Histoire de la vie

des œuvres littéraires et politiques de Dante Alighieri «, somme
de toute l'érudition dantesque d'Artaud de Montor.

Nous ne pouvons dans un bref article donner une étude appro-

fondie des traductions de la Divine Comédie, moins encore faire

la critique des vies du poète. Nous essayerons simplement à l'aide

de ces volumes d'esquisser l'évolution des études dantesques

et de comprendre les idées de notre intéressant amateur, formé

au dix-huitième siècle, et qui, comme tant de ses contemporains,

avait un culte pour l'antiquité, doublé d'une admiration fervente

pour les poètes primitifs.

III

Nous avons dit plus haut que de 1 773 à 1 785 Chabanon, M. de

Clairfo-.s, Rivarol avaient donné des versions françaises de VEnfer.

La grande réputation de Dante était établie sur les scènes d'effroi

et de terreur de la première partie du poème, nous dit Artaud,

qui voulut révéler à ses contemporains les beautés « douces, tran-

quilles, attendrissantes » du Paradis.

En 1811 il publiait sa traduction du troisième cantique, précédée

d'une vie du poète et d'une brève analyse du Purgatoire et de

l'Enfer. Notre traducteur citait abondamment ses sources: Boc-

cace, Benvenuto d'Imala, tous les commentateurs du quatorzième

siècle, et pour les contemporains : Chabanon, Sismondi, Tira-

(1) Le Paradis, notes du chant XIV, p. 322. — Inutile de souligner le romantisme de ces

accents, qui datent de 1811.

(2) La vie de Pie VU en 1835, couronnée par l'Académie en 1838 — Ses Vies de Léon XII
etPie VIII en 1843.
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boschi. Artaud, bien avant (1) Charles Labitte, discutait les sources

dantesques, donnait une analyse de la vision d'Albéric (2) et ter-

minait sa Vie de Dante par cette déclaration d'une intelligente

nouveauté : « Le Dante a une langue qui lui est particulière. Il

« faut s'accoutumer à cette langue étrange. On eût détruit tout

« le charme de l'original, si l'on eût voulu adapter le style du
« poète à nos mœurs, à nos habitudes. J'ai aussi, avec un auteur

« comme le Dante, préféré toujours la fidélité à l'élégance. Ce
« poète n'est pas assez connu de nous ; il faut d'abord qu'on le

« connaisse » (3).

La traduction du Paradis ayant reçu « d'honorables encourage-

ments », Artaud donnait VEnfer en 1812 et revenant sur les idées

exprimées plus haut, il attaquait vivement la traduction de Riva-

roi, où ce dernier semblait s'être donné pour mission de faire

connaître à sa patrie un Dante corrigé, épuré, raccourci ; Rlvarol

rencontrant dans le poème nombre de traits « remplis d'idées

« étrangères à nos mœurs, à nos habitudes .. cherchait unéqulva-
« lent dans notre langue et revêtcilt cette nouvelle pensée d'une

« grande pompe de style ; mais il fallait peut-être alors rester

« na:f avec le Dante, conserver ses images qui sont encore si bien

« appréciées en Italie » (4)

Au chant XXI de VEnfer Artaud soulignait qu'il avait traduit

tous les étranges noms de démons que Rlvarol avait supprimés ;

il ajoutait : « On verra dans mes essais Dante tout entier ». Il repro-

chait enfin à son prédécesseur d'ignorer le théâtre où se passaient

les scènes du drame, et surtout de n'avoir pas mieux étudié « les

personnages cités, les localités, les faits historiques ».

On volt combien le programme d'Artaud de Moutor se rap-

proche des méthodes de l'érudition moderne ; ne nous étonnons

point qu'en 1813 dans sa traduction du Purgatoire notre auteur

(1) Charles Labitte publiait dans la Revue des Deux-Mondes, 1842, La Divine Comédie
avant Dante, article réédité encore aujourd'hui en tête de certaines traductions.

(2) Retrouvée au Mont Cassin, déchiffrée par le P. Costanri qui publia en 1801 un extrait

détaillé de la Vision d'Albéric. Artaud qui était à Rome en 1801, nous dit que cette publication

« fit une grande sensation parmi les hommes de lettres et les savants ». Vie du Dante, 1811,

P- IXJ.

(3) Vie du Dante, p . LXXV, faisant suite à 1 introduction du I
^' volume de la traduction

de 1811.

(4) UEnfer, poème du Dante, traduit de l'italien par un membre de la Société colombaire
de Florence, de la Société royale de Gottinsrue et de l'Académie de Cortone. A Paris, chez
Smith, rue de Bondy, in-4'', 1812, avertissement, p. IX.
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se soit vanté d'avoir donné une traduction de la Divine Comédie

aussi fidèle et aussi exacte que le pouvait permettre « la résistance

de la langue française >'.

Artaud imprimait dans ce dernier volume un choix de Canzoni,

attribuées, dit-il, au Dante ; elles lui semblent d'un charme « ana-

créontique ». Enfin il donne dans le Paradis, et complète dans le

Purgatoire, un catalogue des éditions de Dante parues en Italie,

France, Allemagne et Angleterre, depuis l'édition de Foligno

(1472) jusqu'à l'édition de Brescia (1810).

Bien que sa Divine Comédie ait été accueillie avec une infinie

bienveillance, un nouveau séjour en Italie, une connaissance plus

approfondie de la langue, le progrès continu des études médié-

vales décidèrent Artaud à donner une nouvelle traduction.

Elle parut de 1829 à 1831. Dans l'avant-propos, en tête du
Purgatoire, Artaud nous révélait la peine que lui avait donnée

sa seconde traduction du Paradis :

« Le Paradis, disait-il, avait été le premier objet de mes tra-

« vaux, je ne cache pas qu'alors j'étais moins familiarisé avec

« mon poète, que je travaillais presque sans secours, avec une
« habitude moins ferme de la langue italienne »(1).

Ces difficultés, notre traducteur se flattait de les avoir vaincues.

Il n'avait point lu, et pour cause, ce que Stendhal écrivait en 1832

dans la Vie d'Henri Brulard : « M. Artaud qui a passé vingt 2uis

« en Italie vient d'imprimer une traduction de Dante où il ne met
« pas moins de deux contre-sens et d'une absurdité par page ».

Le jugement de Stendhal est très certainement smon entière-

ment injuste, du moins d'une grande exagération ; il ne devait

pas aimer le fervent catholique et ardent légitimiste qu était devenu

l'ancien secrétaire du baron Cacault (2).

N'étant point philologue, nous ne prendrons pas la défense

d'Artaud de Moutor traducteur. Ce n'est pas là que gît, pour nous,

l'intérêt de sa version de la Divine Comédie, mais dans ses conscien-

cieuses notes, reflets du goût de son temps.

Pour les morceaux célèbres : Francesca, Ugolin, Farinata

(1) Le Purgatoire de Dante Alighieri traduit en français par le chevalier A.-F. Artaud,

ancien chargé d'affaires à Florence, à Vienne, à Rome, président, pour 1830, de la Société

des Bibliophiles français. A Paris, A. Firmin Didot, rue Jacob, 24, 1830. Avant-propos, p. VI.

(2) Artaud, dans ses éditions du premier empire, louait éperduement l'empereur.
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Artaud donne le texte italien, la traduction archa"que de Grangier,

les versions de Chabanon, Moutonnet, Rivarol ; critique ces pré-

décesseurs ; enfin cite les appréciations philologiques ou esthé-

tiques de Venturi, Lombardi, Guinguené et Tiraboschi.

La part immense faite à l'antiquité donne à ces notes leur

saveur premier empire : l'apparition d'un nom grec ou romain

motive une ample citation du dictionnaire de la Table (1). Les
plus petites réminiscences des poètes latins sont signalées, recher-

chées, presque inventées. Artaud de Montor nous donne tous les

textes de Virgile, Lucrèce, Ovide, Lucain,Stace, Juvénal, dont il

croit trouver le reflet dans le poème dantesque. Pour le cher Vir-

gile, à côté des vers latins nous lisons la traduction de M. Delille

et pour Lucain l'imitation de la Pharsale par le chevalier de Lau-
rès(l773).

Artaud cite également : le Tasse, l'Arioste, Milton dans les

passages où ils se sont inspirés de Dante ; enfin, signe des temps,

le « Barde », dans la traduction Baour Lormian, là où, pour lui,

les deux poètes primitifs chantent à l'unisson.

Les notes des deux traductions complétées par la Vie de Dante de

1841 , permettent de suivre le développement des études médiévales.

Par exemple, au chant IV du Purgatoire, Artaud de Mo.itor

avouait, en 1813, qu'il n'avait pu trouver aucuns renseignements

historiques sur Belacqua ; dans l'édition de 1830 nous lisons que
M. de Romanis, dans sa réimpression de Lombardi en 1816,

nous apprend que ce Belacqua était un excellent maître de guitare

très paresseux (2).

A propos d'Arnaud Daniel, dans le Purgatoire de 1830, on lit

un texte provençal rectifié d'après une savante étude de Ray-
nouard qui avait comparé toutes les versions des plus vieux manus-
crits, et dans une longue note, toujours d'après Raynouard,
on nous donne la liste des manuscrits ayant permis de rétablir

le texte de la chanson d'Arnaud Daniel.

Enfin dans la Vie de 1841, Artaud insère une intéressante étude

historique sur Siger de Brabant, empruntée aux travaux tous

récents de Victor Le Clerc.

(1) Dictionnaire de Chompré.
(2) G)mme pour la Vision d'Albéric, c'était au Mont-Cassin que M. de Romanis avait

trouvé ces renseignements.
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Nous pourrions multiplier les exemples aboutissant tous à la

même conclusion : Artaud, de 1806 à 1841, a étudié son poète

avec un enthousiasme fervent, se tenant au courant des progrès

de l'érudition dantesque et de la science historique tout court.

IV

Une étude consacrée à l'œuvre dantesque d'Artaud de Montor
serait incomplète si nous ne parlions point de sa collection de

pemtres primitifs dont la composition est étroitement mêlée à ses

préoccupations de traducteur.

Dès 1811, dans la Vie de Dante, on lit que le traducteur possède

un portrait du poète peint sur bois par André Orcagna. « Bernard
« Orcagna, poursuivait Artaud, a singulièrement goûté le Dante,

« et, comme Michel-Ange, a emprunté beaucoup d'idées à ce

« poète, pour les transcrire dans ses compositions. L'Enfer de
« Bernard Orcagna qui est au Campo-Santo de Pise, et une grande

« partie des scènes peintes par Michel-Ange à la chapelle Sixtine,

« rappellent l'imagination terrible du Dante »(1).

Artaud collectionnant des g otesques, nous fait pressentir

le rôle de premier plan que Dante jouera aux belles années du
romantisme, lorsque le poète, nouveau Virgile, introduira nos

Français au Campo-Santo, à Sainte-Marie Nouvelle, Santa-Croce,

à 1 Arena ou bien à Assise les aidant à comprendre et à aimer l'art

du moyen âge italien.

Rappelons-nous le texte fameux de Stendhal à Florence, le

voyage dantesque de J. J. Ampère (2), enfin les voyages histo-

riques et littéraires de Valéry, le Burckhard de 1830, citant le

Dante à chaque page, lorsque ses pérégrinations le ramènent

devant les fresques g ottesques.

« Dans le silence des églises les fresques de Giotto, Lippi,

« des deux Gaddi donnent une certaine réalité aux visions du
« vieil Alighieri ; sous l'archet peint des archanges s'exhale encore

« la mélodie des tercets »
( ) écrivait Quinet en plein romantisme.

C'est un honneur pour Artaud d'avoir compris, certainement

(1) Vie de Dante, 1811. p. 115.

(2) J. J. Ampère, Voyage dantesque. Revue des Deux-Mondes, octobre-novembre 1839.

(3) E. Quinet, Allemagne et Italie, Florence, p. 419.
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un des premiers, les correspondances reliant l'art et la poésie

italienne.

Les goûts de notre collectionneur-traducteur n'étaient pas

uniquement rétrospectifs. Le chapitre XLIV de la Vie de 1841

contient une revue des artistes qui depuis Orcagna jusqu'à Pinelli,

Flaxmann, Cornélius, Veith et Ingres ont puisé leur inspiration-,

dans la Divine Comédie. « Dante étant devenu, comme Homère,
« la manière inépuisable des grandes conceptions »(1).

Giacomelli (1813), Pinelli (1824) avaient dédié leurs illustra-

tions de la Divine Comédie à de Montor. Dès 1816 Ingres lui

donnait à Rome un dessin, crayon rehaussé de lavis, première

idée de la Francesca de Rimini (2).

A Rome Artaud s'était lié avec nombre d'artistes ses contem-

porains, en première ligne avec Canova ; nous savons par lui

que ce dernier, voulant sculpter Béatrix avait demandé à M"^^ Ré-

camier de poser pour lui (3) ;
— qu'un élève du sculpteur, Agricola,

devant peindre pour la duchesse de Sagan Dante et Béatrix, avait

copié le buste de son maître et que, depuis Qmova, toutes les gra-

vures, peintures, sculptures destinées en Italie à « retracer les

« traits de Béatrix offrent un même type qui, en définitive, est le

« portrait fort ressemblant de M™^ Récamier » (4).

Le catalogue de la vente de la collection Artaud (5) nous montre

son éclectisme ; nous voyons catalogués des portraits et sujets

de genre de Wicar, des vues de Rome et d'Italie, des paysages

de ruines par Castellan, Fabre, Cassar, des portraits et la Fran-

cesca de Rimini de D. Ingres, le Colisée au clair de lune par

Granet avec une lettre d'envoi.

Ce modernisme n'empêchait point le collectionneur d'avoir

une série de médailles antiques, camées, pierres gravées, ce qui

avec la galerie de peintres primitifs forme un ensemble bien inté-

ressant.

Artaud, qui avait été un précurseur en 181 1, donnait sa seconde

(1) Histoire de Dante Alighier: par le chevalier Artaud de Montor, ancien chargé, etc.

A Paris, A. Le Clerc, 1841 . ch. XLiv, p. 595.

(2) Voir la photographie du dessin avec la dédicace, collection Armand. Estampes.

(3) Buste acquis par la ville de Lyon en 1860 pour la salle du musée des Ljonnais sculp-

teurs exposé aujourd'hui dans la salle Chinard.

(4) Purgatoire, 1830, note du chant X, p. 242-43.

(5) Catalogue d'une vente de médailles, p. gravées, camées, de tableaux, etc. Paris, 3 avril

1830.
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traduction dans un moment d'intense ferveur dantesque. Il notait,

dans la préface du Purgatoire : « J'écris ces lignes, le 24 mars 1830,

« jour où on livre au public à Florence ( 1 ) le monument élevé

« à la mémoire de Dante Alighieri dans l'église de Santa-Croce. ».

Remarquant combien le culte de Dante était devenu universel*

il concluait avec M. de Lcimartine : « Le Dante semble être le

« poète de notre époque... elle y retrouve sa propre image « (2).

Artaud de Montor a donc collaboré à un des grands événements
littéraires du dix-neuvième siècle, et par sa collection de primi-

tifs à une des importantes découvertes esthétiques du même siècle.

Après avoir joué ce rôle, comment se fait-il qu'il soit profondément
oublié ?

Un article de Delécluze, datant de 1830, nous donne, peut-être,

la raison de l'injuste oubli où gisent avec Artaud, nombre de ses

contemporains aussi intéressants que lui.

Delécluze, dans son article, compare les « primitifs de 1800 »,

ses compagnons de jeunesse, aux « na.fs 1830 «, compagnons de
son neveu Viollet le Duc.
D'un côté, écrivait Delécluze, on vénérait les vases grecs et

les temples de Pœstum, de l'autre les peintures de la première

école allemande et la cathédrale de Cologne ; à l'Ossian des pre-

miers les seconds opposaient les ballades anglaises et écossaises

publiées par Percy.

Le naf 1830, parlant des primitifs antiquisants, s'écriait :

« Ces gens-là étaient fous avec leur Grèce antique ; nous sommes
« catholiques ; la véritable civilisation date du moyen âge, elle

« est née avec les monuments à ogive, les poèmes religieux et

« chevaleresques de la Table Ronde et de Dante » (3).

Artaud avait étudié le moyen âge artistique et littéraire pour
mieux comprendre son poète, mais toujours en les confrontant

avec l'antiquité, qui restait pour lui, comme pour ses contempo-
rains, la maîtresse souveraine de la beauté.

En 1830, au contraire, on voulait se débarrasser des Grecs
et des Romains, et sur la foi des Schlegel, Goerres, Boisserée,

(1) Purgatoire, 1830, avant-propos, p. I.

(2) Ouvr. cité, avant-propos, p. VHi. — G:s lignes sont emprvintées au discours de récep-
tion à l'Académie de Lamartine.

(3) Delécluze, David et son temps, p. 436.
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on cherchait la source pure de la beauté au delà du Rhin, dans la

Sainte Germanie, « notre mère à tous », disait le pauvre Gérard

de Nerval.

Ne nous étonnons point que la traduction Artaud de Montor,

avec ses perpétuelles réminiscences antiques, n'ait point trouvé

de lecteurs chez les « Jeunes France » et que, le temps aidant,

l'oubli se soit fait sur notre traducteur.

Pourtant Artaud de Mor.tor, médiévaliste et antiquisant,

homme du dix-huitième siècle et précurseur des romantiques,

collectionneur de camées, de médailles grecques et romaines,

de peintures « des trois siècles qui ont précédé Raphaël » est une

intéressante personnalité, méritant bien, ce nous semble, ces

quelques pages que nous venons de lui consacrer. Artaud est en

vérité une figure synthétique, on retrouve chez lui tous les goûts,

tendances, curiosités et opinions des grands amateurs frança s

du Premier Empire.

M. LAMY.
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CHRONIQUE DU JUBILÉ

JE
voudrais que les premières lignes de cette chronique fussent de très vifs

iemercîments : pour tous les amis, connus et inconnus, Français et

étrangers, qui ont apporté au Comité leur appui moral, sous la forme d'en-

couragements et de félicitations, leur appui matériel, sous la forme d'abonne-

ments. Ce succès nous l'escomptions pour le Bulletin : on ne célèbre pas un
centenaire nel gran diserto. Mais il a été, dès le premier jour, très net ; tt très

nettement il s'est accentué d'une marche paisible et sûre. La presse en parti-

culier a été unanime à signaler notre initiative et à applaudir à nos efforts.

L'article que M. Henry Cochln a publié dans les Débats ^ pour annoncer

l'apparition du premier numéro a été reproduit et commenté dans la plupart

des journaux de Paris et de province et dans un nombre considérable de

journaux italiens. Il a été notamment l'occasion de deux excellentes études

de M. Lucien Corpechot dans le Gaulois et de M. Charles Pichon dans

yEcho de Paris.

D'ailleurs on ne peut plus ouvrir un journal sans y lire le nom de Dante.

Et si j'entreprenais seulement d'énumérer toutes les coupures qui s'amon-

cellent, pendant que j'écris ces lignes, sur ma table, une page y suffirait à

peine : elle risquerait seulement d'être fastidieuse.

Il ne faut décourager aucune bonne volonté ^
; mais on sent parfois dans

quelques articles un peu d'improvisation hâtive : les lecteurs de ce Bulletin

n'apprendront pas sans étonnement que la Comédie a quatre-vingt-quinze

chants et que Dante a « décerné (sic) son Enfer à délia Scala ». Lorsque
M. Paolo Bellezza publiera la seconde édition de ses amusantes Curiosità

dantesche ^, il pourra joindre celles-là à sa très riche collection qu'elles ne

dépareront point.

Parmi les dantophiles qui ont bien voulu adresser à notre Président leur

approbation, particulièrement précieuse, il en est deux au moins que je tiens

à nommer spécialement, car ils comptent aujourd'hui parmi les maîtres les

plus éminents de la critique : un Italien, M. Vittorio Cian, et un Anglais,

M. Paget Toynbee.
M. Vittorio Cian est Directeur de la plus importante revue d'histoire

de la littérature italienne : le Giomale storico délia letteratura italiana. Il

a publié sur l'œuvre de Dante une série d'études, dont beaucoup sont

encore éparses dans des périodiques, où par la sûreté et l'originalité de

1 31 janvier.

2. C'est pour cela que je ne donne pas la référence ; maïs j'ai l'article sous les yeux.
3. Milan. Hoepli, 1913.
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sa documentation il a renouvelé la plupart des problèmes auxquels il

s'attachait.

Sa plus extraordinaire aventure dans cet ordre d'idées est une histoire de

chasse. Il y a quelque vingt ans il partit à la poursuite d'une bête mystérieuse

en suivant ses traces. Mais au heu de chasser, comme les disciples vulgaires

de Nemrod, avec un chien de chasse, c'est le chien de chasse lui-même qui

était son gibier : et on peut dire qu il 1 a vraiment atteint et qu'il a ramené
son trophée, dans la mesure où une telle affirmation est permise quand il

s'agit de l'animal qui doit « rejeter la louve >' dantesque « dans l'Enfer dont

l'envie, au commencement, la fit sortir » ^. Depuis 1897 que parut l'ouvrage

intitulé Sulle orme del Veltro ^, on a écrit la matière de dix à vingt volumes
^u moins sur ce déconcertant Lévrier, dont « le pays sera entre Feltre et

Feltre " (?)^, et on n'a pas serré le problème de plus presque ne l'avait fait

. Vittorio Cian. Sa brochure qui n'a guère qu'une centaine de pages restera

la base la plus solide de tous les travaux que l'on pourra encore entreprendre

sur le Veltro, dont l'histoire est intimement liée, — et c'est ce qui fait tout

son intérêt, — à celle des doctrines politiques de Dante et de ses aspirations

à une ère nouvelle de justice.

Quant à M. Paget Toynbee, il est actuellement le maître incontesté des

études dantesques en Angleterre. Parmi ses œuvres, dont plusieurs ont été

traduites en italien *, il faut au moins citer cet admirable Dictionary of proper

names and notable matters in the Works of Dante ^, qui est l'un des plus précieux

et en même temps des plus commodes instruments de travail que nous ayons

à notre disposition. Je citerai encore son Dante Alighîeri, his life and Works ^,

qui, sous une forme qui en rend la lecture particulièrement attrayant-e,

contient toutes les notions historiques, biographiques, littéraires et artisti-

ques, dont le lecteur a constamment besoin pour bien comprendre l'œuvre

parfois difficile du poète italien. M. Paget Toynbee vient de publier très

récemment un utile répertoire des travaux de VOxford Dante Society, fondée

en 1876 et qui dans ses quarante-quatre années d'existence a apporté la

contribution la plus féconde et la plus variée à l'exégèse de la Divine Comédie '.

Avec ces illustres dantophiles ®, qu'il me soit permis de remercier très

sincèrement ici tous ceux qui, jusqu'à nos plus modestes lecteurs, ont voulu

s associer à notre œuvre et s'unir à nous pour commémorer dignement le

génie profondément religieux de l'Alighieri.

1. Enfer l 110-111.

2. Messine, Principato.

3. Enfer, I, 105.— Le sens de ce vers et, par suite, sa traduction sont un thème inépui-

sable de controverses.

^
4. Notamment dans la Bibliotheca storico-CTtiica délia letteratura dantesca, publiée par

l'éditeur Zanichelli à Bologne.
5. Oxford, Ciarendon press, K^ édition, 1898, et 2® édition, abrégée, 1914.

6. Oxford, Methuen, 4*^ édition, 1910.

7. Oxford, 1920, (printed for private circulation).

8. Aux noms de M. M. Vittorio Cian et Paget Toynbee, il faut joindre celui de M. le profes-

seur Francesco Flamini ; je reviendrai dans une prochaine chronique sur son œuvre.
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*
* *

Les cycles de conférences qui ont été déjà annoncés ici se déroulent régu-

lièrement et sont suivis partout avec une attention et une assiduité qui prou-

veraient, s'il en était besoin, que le culte de Dante n'est pas dans notre pays

le monopole de quelques érudits, de quelques professeurs, de quelques

italianisants comme l'on dit, mais répond à un besoin profond de nos âmes.
Libre aux esthéticiens de séparer brutalement dans l'œuvre sublime la

pensée et la poésie : nous nous refusons à les suivre. La Comédie devait appor-

ter aux hommes du XIV^ siècle une « nourriture de vie " ^
; c'est pour cela

qu elle avait été écrite : pour « arracher ceux qui vivent dans cette vie à l'état

de misère et les conduire à l'état de bonheur »^. Depuis six cents ans, le monde
a été plusieurs fois bouleversé et nous n'attendons plus rien de la Monarchie
universelle : mais l'âme humaine, dès qu'elle se replie un instant sur elle-

même, sent aussi profondément sa misère qu'à l'heure où l'exilé de Florence

agonisait dans Ravenne, et toujours elle aspire, toujours elle aspirera au bon-
heur. La leçon de Dante est éternelle. D'admirer la beauté souveraine de son

art ne nous empêche point de lui demander une règle de vie et les moyens de

triompher de la lonza, du lion et de la louve : la malédiction que le poète a jetée

sur la cupidité, source de tous les maux qui affligent le genre humain, n'a

rien perdu après six siècles de son actualité !

Mais voîci que je m'égare à dire, fort mal, ce que nous sentons tous et que
j'allais oublier ma tâche qui est infiniment plus modeste.

La Semaine religieuse de Paris du 19 mars a publié une lettre de S. E. le

Cardinal Dubois, à l'occasion du sixième centenaire de Dante, où sont cités

les termes éloquents du bref adressé par S, S. Benoît XV à l'archevêque de
Ravenne. Le cardinal archevêque de Paris souscrit avec un respectueux

empressement à l'appel adressé par les Souverains Pontifes Pie X et Be-
noît XV à l'univers catholique. Il salue l'initiative du Comité catholique

dirigé par M. Henry Cochin ; il annonce qu'il présidera la cérémonie solen-

nelle de l'église Saint-Séverin et qu'il se propose également de répondre à

l'aimable invitation qui lui a été faite par V Union intellectuelle franco-italienne

de participer à la cérémonie solennelle qu'elle organise en l'honneur du poète

dans l'antique Sorbonne. Enfin il recommande à la générosité des fidèles la

souscription ouverte à la Chancellerie de l'Archevêché, 50, rue de Bourgogne,
pour la restauration de l'église Saint-François de Ravenne.

Les Comités pour la célébration du Centenaire se multiplient. Celui qui

vient de se former à Aix-en-Prover.ce compte parmi ses membres d'honneur
M. Payot, recteur de l'Université, Mgr Rivière, archevêque d'Aix, le Maire
et le Premier Président de la Cour d'Aix, M'"^ Frédéric Mistral ; son Comité
d organisation se compose de M. M. Ch. de Bonnccorse,Bonafous, profes-

seur à la Faculté des Lettres, D^ Latil, Dragon, secrétaire. Il prépare pour
les 28 et 29 mai deux grandes fêtes, l'une littéraire, et l'autre religieuse.

1. Paradis, XVll, 131.

2. Lettre de Dante à Gin Grande, X de l'édition E. Moore.
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A côté des conférences des Instituts catholiques de Lille, de Toulouse,

d'Angers, de Paris, — où M. Léon Prieur a parlé du droit public et de l'ordre

social chrétien dans la Divine Comédie, — voici qu'un religieux italien, le

R. P. Giovanni Semeria, Barnabite, est venu nous entretenir de Dante dans

des conditions particulièrement émouvantes.

Le P. Semeria, ancien aumônier chef des armées italiennes, a fait en

Amérique et fait actuellement en Europe une série de conférences au profit

des orphelins de guerre de son pays. C'est un orateur à l'éloquence pressante

et communicative qui s'empare de son auditoire et le subjugue dès les pre-

miers mots par sa cordiale bonhomie, sa chaleur, sa bonne grâce, surtout

parce qu'il met de lui-même dans ses discours ; il parle de l'abondance du
cœur avec le seul désir de faire partager à ceux qui 1 écoutent son admiration

pour le poète dont il semble revivre l'œuvre en l'analysant.

Son succès a été très marqué, à Lyon d'abord, où il a parlé au palais du
Conservatoire en présence de S. Em. le cardinal Maurin, du Préfet, du Gou-
verneur militaire, etc. ; puis à Paris où il a fait deux conférences à la salle des

Ingénieurs de la rue Blanche, la première sur ce thème : Patrie, partis et

humanités dans Vœuvre de Dante ; la seconde sur Vidée de la civilisation chez

Dante. Un public nombreux où l'on remarquait beaucoup d'Italiens, l'a très

chaleureusement applaudi. Tout récemment enfin, la Société des Amateurs

le conviait à la Sorbonne, où sa conférence a été accueillie avec enthou-

siasme.

Il y a quelques années le P. Semeria avait fait à Gênes pour la Lectura

Dantis de l'Association Christophe Colomb une conférence intitulée : Dante,

iuomo e il poeta nella cornice dei suoi tempi ^, qui nous offre, dans la brièveté

d'un puissant raccourci, l'un des meilleurs tableaux qui aient été tracés de la

vie politique de l'Italie et de celle de Florence, en tant qu'elles ont été intime-

ment mêlées à la vie de Dante lui-même et qu'elles se reflètent dans son œuvre

avec toutes leurs passions et toutes leurs amertumes.

Dantophile ennemi des discussions arides et des querelles de pure érudi-

tion, le R. P. G. Semeria, mêlant à ses citations dantesques ses souvenirs de

guerre, ne craignant pas l'allusion contemporaine, la recherchant même, mais

avec un goût et un tact toujours sûrs, sait faire comprendre ce qu'il y a d'éter-

nel et de profondément humain dans l'œuvre du poète de la Comédie et com-
ment aux heures les plus troublées de l'histoire ce n'est jamais en vam que

nous nous efforçons de nous élever jusqu'à lui.

De la cérémonie qui vient d'avoir lieu à Saint-Séverin, paroisse de

cette rue du Fouarre où étaient les écoles, que Dante appelle dans un vers

célèbre le vico degli strami ^ et Pétrarque le fragosas straminum vicus ', je

préfère ne rien dire aujourd'hui, étant obligé par des nécessités de mise en

page d'écrire cette chronique un p>eu à l'avance ; je me réserve d'en parler

longuement dans le prochain numéro du Bulletin : elle sera, par les concours

1. Leslura Dantis genovese, I ; Florence, le Monnier, 1904.

2. Paradis. X. 137.

3. 5en.. IX, 1.
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qui doivent être généreusement apportés par des hommes éminents, l'une

des plus belles manifestations d'art et de religion qui marqueront les fêtes du
centenaire de la mort de Dante.

A la Sorbonne, les conférences organisées par V Union iniellectuelle franco-

italienne ^ ont commencé dans l'amphithéâtre Richelieu devant une foule telle

que de nombreux auditeurs n'ont pu trouver de place et ont rendu hommage
à Dante en restant debout dans les couloirs d'entrée. La première conférence

à laquelle assistaient sur l'estrade l'Ambassadeurd'Italie, M. M. Henry Cochln,

Pierre de Nolhac, Stéphane Plot, etc., a été faite par M. Henri Hauvette sur

Dante et la pensée moderne. A ce propos je tiens à rappeler, bien que ce soit

en somme tout à fait inutile, que M. H. Hauvette a publié sur Dante ^ et

sur Boccace ^ deux livres qui ont rencontré en Italie un accueil enthousiaste,

absolument mérité par la précision, l'exactitude, la profondeur de l'informa-

tion, et par la clarté de l'exposé. Sur des points de détail d'aucuns pourront

critiquer les théories de M. Hauvette, voire quelques-unes de ses idées, —
son fameux lo dico seguitando a récemment donné lieu à une discussion

de dantophlles bien divertissante *, — mais il est aujourd'hui l'un des meil-

leurs guides qu'un Français puisse choisir pour étudier l'histoire de la litté-

rature italienne.

Et en lisant ce programme de la Sorbonne, je ne puis empêcher mon sou-

venir de remonter de quinze ans en arrière. Je pense à mon bon et cher maître

Emile Gebhart. Sa méthode n'était pas la même que celle de M. H. Hauvette

et je dois reconnaître que son érudition n'était peut-être pas aussi sûre.

Mais quel prodigieux évocateur et comme il savait, avec son extraordinaire

mélange d'humour et de lyrisme, nous faire aimer l'Italie ! Que n'est-il plus

là ! Les lecteurs de ce Bulletin auraient certainement goûté sa prose savoureuse

et pleine de malice ; et lui, combien ne se serait-il pas réjoui d'avoir l'occa-

sion de dire à des catholiques beaucoup de mal des papes et des cardinaux !

Je le vols encore se voûtant un peu plus sous le poids des ans et laissant sur

ses lèvres errer un sourire à la pensée réjouissante qu'il aurait un peu scanda-

lisé quelque âme ingénue. Et si le gouvernement avait été anticlérical, il eût

trouvé, du même coup et à coup sûr, l'occasion de lui être désagréable...

Le dernier numéro du bulletin du Comité de Ravenne, // F/° Centenario

dantesco *, publie la liste des conférences dantesques qui ont actuellement

1

.

M. Hauvette, Dante et la pensée moderne. — M. Schneider, L'Inspiration dantesque dans
Fœuvre d'Eugène Delacroix (avec projections lumineuses).— M. Hazard, Dante et la littérature

française. — M. Jordan, Les Idées politiques de Dante. — M. Neri, La Critique de Dante au
XIX^ siècle.— M. Pirro, L'Interprétation musicale de Dante par Franz Liszt (avec auditions au
piano).

2. Paris, Hachette. 2® éd.. 1912.
3. Paris, Gîiin. 1914. — M. H. Hauvette doit publier bientôt une nouvelle traduction de

morceaux choisis de la Divine Comédie.
4. Sur la question de la date de composition des sept premiers chants de VEnfer.
5. Janvier-février 1921.

- 130 -



lieu en Italie : elle occupe un peu plus de deux pages de grand format ! Parmi

les principaux orateurs je citerai le P. G. Semeria, qui a parlé à Turin, à Ber-

game, à Bologne, etc. ; le marquis Filippo Crispolti ; le marquis Piero Mis-
ciattelli qui a fait à VArcadie de Rome une conférence sur la Vitanuova ; le

professeur G. Gabneli de l'Université de Rome, qui a traité de Dante et

l'Islam, en spécialiste d'une question qui est aujourd'hui à l'ordre du jour,

— quoi qu'en pense un journaliste français qui laissait récemment entendre

que les Italiens avaient peur d'en parler pour ne pas « diminuer de quelques

pouces la taille de leur idole " ;
— le P. Luigi Pietrobono, délie Scuole Pie,

qui est peut-être le plus original des commentateurs contemporains du p>oème

de Dante ; le professeur Francesco Flamini dont l'ouvrage — encore ina-

chevé — sur les sens cachés de la Comédie^ est aujourd'hui classique en
Italie...

Les plus petites villes ont leur Comité dantesque et leur programme de
conférences. Je crois entendre quelques dantophiles célèbres murmurer
entre les dents : Troppo Dante !

A Ravenne, des Journées dominicaines et des Journées franciscaines auront

lieu au mois de septembre avec le concours des Tertiaires qui se préparent

à célébrer aussi cette année les septièmes centenaires de la mort de saint

Dominique et de la fondation du Tiers Ordre franciscain. Un Congrès d'Art

chrétien et des exécutions de musique Palestrinienne sont préparés pour la

même époque.

Le Comité a fait éditer de petits calendriers dantesques, d'une exécution

très élégante, ornés de gravures représentant des scènes de la vie du poète.

Un exemplaire sur parchemin a été offert par l'abbé G. Mesini, Directeur du
Bulletin, a Sa Sainteté Benoît XV.
A propos d'œuvres d'art, il paraît que le concours organisé par le Ministère

italien de l'Instruction publique pour deux portraits gravés de Dante a été

déclaré nul, la Commission chargée de le juger ayant déclaré que les concur-

rents n avaient pas su faire œuvre digne du poète sublime : non è impresa da
pigliare a gabbo !...

Autre aventure j lus grave : une somme de deux millions avait été accordée

par l'ancien ministre de l'Instruction publique, M. Andréa Torre, pour la

célébration des fêtes de septembre. Le nouveau ministre, M. Bcncdetto

Croce, aurait supprimé un«- partie importante du crédit, tout ce qui n'était

pas affecté aux publications dantesques et aux restaurations ds monuments ".

Si le fait est exîct, comme il y a tout lieu de l'admettre, c'est évidemment
que M. Benedetto Croce a jugé qu'il était inutile de dépenser tant d'argent à

des fêtes éphémères dont le souvenir aurait bientôt disparu, alors qu'il y avait

un moyen beaucoup moins coûteux de rendre à Dante des honneurs qui dure-

raient autant que les siècles : c'est que M. Benedetto Croce lui-même publiât

un livre sur son œuvre. Ce qui fut fait. L'ouvrage ayant paru sous ce titrt :

1

.

Ilsi^nificaio e ilfine délia Divina Commedia, Livoume, 2® éd., 1916.—Le troisième volume,
attendu depuis longtemps, paraîtra sans tarder.

2. Journal des Débats, 18 février 1921

.
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la Poesia di Dante ^, les crédits pouvaient être partiellement supprimas. Cela

comi>ensait ceci.

Le chapitre du nouveau livre de M. le Ministre de l'Instruction publique

intitulé : Intorno alla storia délia critica dantesca, est justement sévère pour

les dantophiles. L'auteur croit pouvoir sans peine démontrer, qu'à de très

rares exceptions près, ils n'ont, ou peu s'en faut, rien compris à l'art de

Dante ^. Heureusement M. Benedetto Croce est venu et désormais on possède

enfin sur la Comédie le livre définitif qui manquait depuis six siècles, et dont

l'apparition aura été le plus important hommage rendu à Dante au cours de

l'année jubilaire.

* *

Parmi les autres livres récemment publiés en Italie, je signalerai, un. peu
au courant de la plume :

Le Dante du comte G. L. Passerini ^, Directeur du Nuovo Giomale dan-

tesco. C'est une biographie d'une lecture très attachante, écrite clairement et

sans un vain étalage d'érudition, du poète de la Comédie. Mais ce petit livre

qui vise surtout à être une œuvre de vulgarisation sera consulté avec profit

même par ceux qui sont au courant de la volumineuse — et « broussailleuse »

— bibliographie du sujet. Ils y trouveront un exposé sobre et précis de tous

les événements auxquels Dante a été mêlt et, sur les points controversés, des

solutions appuyées d'arguments solides et qui méritent toujours de retenir

l'attention. A ce point de vue je signale que le comte G. L. Passerini con-

sidère comme très probable, pour des motifs sur lesquels je n'ai pas le temps
de m'arrêter aujourd'hui, que Dante ait fait le fameux voyage de Paris.

A la même conclusion est arrivé, par une voie tout à fait différente, M. Pio

Rajna dans un article minutieux, d'une discussion serrée, et remarquable-

ment original, sur les vers 46 et suivants du chant XXV du Paradis. Cette

étude fait partie de la nouvelle collection de Studi danteschi *, publiée sous

la direction de M. Michèle Barbi, avec la collaboration de M. M. N. Zinga-
relli, F. d'Ovidio, P. L. Rambaldi, etc.

M. E. G. Parodi, Directeur du Bullettino délia société dantesca italiana,

vient de réunir dans un fort volume, sous le titre Poesia e storia nella Divina

Commedia, un certain nombre de ses articles, où il étudie surtout les théories

politiques de Dante et où il a essayé, avec beaucoup de sagacité et une con-
naissance approfondie d'un sujet particulièrement complexe, d'établir les

dates de composition des deux premiers cantiques, en ce qu'elles peuvent
nous servir à comprendre les modifications apportées par les événements à la

pensée de Dante ^.

1. Bari. Laterza, 1921.

2. MM. Francesco d'Ovidio, F. Flamini, E. G. Parodi, G. L. Passerini n'ont même pas
1 honneur d'une citation !

3. Milan. Caddeo. 1921.

4. Deux volumes ont paru ; Florence, Sansoni, 1920 et 1921.
5. Naples, Perrella. 1921.
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M. Michèle Scherlllo a publié une édition de la Vita nuova et du Canzo-
niere ^, accompagnée d'un bref et substantiel commentaire philologique et

historique, dune introduction et de discussions où sont examinés quelques-

uns des problèmes que pose le redoutable et mystérieux ^' petit livre >k

Bien qu'elle ne soit pas très récente, je ci ois devoir indiquer aussi l'excel-

lente édition en trois volumes que M. D. Guerri a publiée, dans la collection

des Scrittori dltalia ^, de toutes les œuvres de Boccace relatives à Dante qui

comprennent : la Vie, les deux Abrégés, le Commentaire de la Comédie,

interrompu au chant XVII de VEnfer, et enfin les rubriques du poème en
vers et en prose. On se procurait très facilement la Vie qui a été publiée en
Italie dans de fort nombreuses éditions, même populaires,— je me souviens

d'en avoir acheté une quatre sous à Vicence il y a quelques années !
—

mais le Commentaire, édité par G. Milanesi en 1863, était désormais à peu
près introuvable.

On annonce aussi la prochaine publication par les soins du Comité de
Ravenne, d'un Album dantesque, très richement illustré et oii l'on trouvera

reproduites, avec la collection des portraits plus ou moins authentiques du
poète, des photographies des lieux qui se rapportent à la vie et à l'œuvre de
Dante. Les notices seront rédigées par une pléiade d'écrivains parmi lesquels

je citerai seulement : M. Guido Biagi, bibliothécaire de la Laurentienne ; le

P. G. Busnelli, S. J. ; le marquis F. Crispolti ; M. I. del Lungo ; M. F. d'Ovi-

dio ; M. Domenico Giuliotti ; M. Guido Mazzoni ; M. F. Meda, Ministre

du Trésor ; le marquis P. Misciatelli ; le P. L. Pietrobono ; le P. G. Semeria,

M. Corrado Ricci ; M. N. Zingarelli ; M. F. Flamini, etc.

Le Giomale storico délia letteratura italiana va publier bientôt un fascicule

spécial consacré à l'œuvre de Dante sur lequel il y aura à revenir.

* *

Il n'est guère à l'étranger de pays où il n'existe actuellement un ou même
plusieurs Comités dantesques.

J énumère rapidement : en Angleterre, celui de Manchester, présidé par
Mgr Casartelli, évêque de Salford ;

— en Belgique, celui qui est placé sous

la présidence ae S. Em. le cardinal Mercier et qui a fait faire une série de
conférences en février, mars et avril, par M. M. H. Fierens-Gevaert, A. Coun-
son, E. Verlant, etc. ; le Comité flamingant d'Anvers, présidé par un avocat,

M. Joseph Muls ; le Comité de Liège, formé par M. E. de Laminne ;
— en

Hollande, le Comité placé sous la présidence d'honneur de Mgr Van de
Wetering et la présidence effective du EK J. V. de Groot ;

— en Tchéco-
slovaquie, le Comité présidé par Mgr D. F. Kordac ;

— aux Etats-Unis
d Amérique, le Comité de Washington, placé sans le patronage d'honneur du
Président, de l'ambassadeur d'Italie et des cardinaux, qui prépare une commé-
moration solennelle de Dante, au cours de laquelle M. C. H. Grand-

1. Milan. Koepli. 1921.

2. Bari. Laterza. 1918.
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gent, professeur à l'Université Harvard spécialisé dans l'étude des questions

dantesques, doit faire une conférence.

L'Académie Romaine tiendra bientôt une séance spécialement consacrée

au culte de Dante ;
— au Japon, une revue spéciale intitulée Arno va être

publiée à Osaka à l'occasion du Centenaire ;
— en Hongrie, la Société Mathias

Corvin organise des conférences et prépare une exposition des publications

dantesques hongroises ;
— dans les pays Scandinaves encore des Comités se

fondent ;
— la Suisse a depuis longtemps donné l'exemple ainsi que la

Pologne ;
— en Espagne c'est le Directeur de la Bibliothèque nationale et

l'Abbé Asin Palacios, aujourd'hui célèbre par tout le monde des dantophiles,

qui sont à la tête du mouvement... J'arrête ici cette très monotone énuméra-
tion dont je ne sais que trop combien elle est incomplète !

Et je me demande seulement, en terminant cet exposé de ce que prépare

le monde entier pour célébrer le centenaire du 14 septembre, si jamais un
homme, philosophe ou savant, peintre ou littérateur, a jusqu'ici connu de
tels honneurs. Si puissant, si original, si profondément lyrique qu'il soit dans

son essence, l'art de Dante suffit-il seul a les expliquer ? Et n'est-ce point

aussi, n'est-ce point surtout le poète de l'âme humaine et de ses plus nobles

aspirations à un idéal de bonheur qui la dépasse que l'humanité va venir

saluer autour de l'humble tombe de Ravenne,

Sulla marina dove il Po discende

Per aver pace co seguaci sui? ^

Alexandre MASSERON.
^

1 . Enfer, V, 90-99. — Pendant que le manuscrit de cette chronique était à l'impression,

j ai reçu de nombreuses et très intéressantes communications, où l'on me signalait, fort

aimablement d'ailleurs quelques oublis. Le temps ne me permet point d'utiliser ces com-
munications aujourd'hui : elles ne seront point perdues. Que ceux que j'ai oubliés dans le

passé me pardonnent ; que me pardonnent ceux que j'oublierais encore dans l'avenir ; la

bonne volonté ne suffit point à tout : quoi que semble en penser un de mes excellents amis
du Correspondant que je remercie de la note si chaleureuse qu'il a consacrée à notre Bulletin.

^
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LA BOLGE DES SERPENTS

Fragment d'une traduction nouvelle

DE LA Divine Comédie

ENFER

CHANT XXIV

Nous descendîmes de ce pont par la tête,

où il se joint à la huitième rive
;

et puis me fut la bolge découverte :

et vis dedans un si terrible amas
de tels serpents, d'espèces si diverses,

que la mémoire m'en trouble encor le sang.

Plus ne se vante Libye avec ses sables
;

car si chélydres, javelots et pharées

elle produit, chancres et amphisbènes,

onc ne montra tant de pestes mauvaises

avec tout le pays d'Ethiopie,

et tout ce qui s'étend sur la mer Rouge.

Dans ce cruel et noir foisonnement
couraient des gens nus et épouvantés,

sans espérer trou ni héliotrope.
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Avaient les mains en arrière liées

par des serpents, qui dans leurs reins fichaient

têtes et queues, et devant s'enlaçaient.

Voici qu'à un, qui était devers nous,

vint un serpent, lequel le transperça,

là où le col aux épaules se noue.

Ni O si tôt, ni I ne s'écrivit,

comme il flamba et brûla, et tout cendre

dut, à l'instant qu'il tomba, devenir
;

et lorsqu 'ainsi détruit il fut à terre,

se rassembla la cendre d'elle-même,

et retourna d'un trait au même corps.

Ainsi par les grands Sages il se prouve

que le Phénix meurt et puis il renaît,

quand il approche la cinq centième année.

Herbe ni blé en sa vie il ne paît,

mais seulement pleurs d'encens et d'amome ;

et nard et myrrhe sont ses ultimes langes.

Et tel celui qui choit, et ne sait comme,
ou tiré à terre par un démon,
ou lié par effet d'épilepsie,

quand il se lève, et alentour se mire,

tout égaré par la trop grande angoisse

qu'il a soufferte, et regardant soupire
;
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tel le pécheur était, sitôt levé.

Oh, qu'est sévère la Justice de Dieu,

qui de tels coups assène par vengeance !

Le Guide alors demanda qui était
;

dont répondit : « Je chus de la Toscane,

il n'y a guère, en cette gueule affreuse.

M'agréa vie bestiale, et non d'homme,
comme à mulet

;
je suis Vanni Fucci

la bête, et j'eus pour tanière Pistoie. »

Et je au Guide : « Dis-lui de ne pas fuir,

et lui demande quel crime ici l'a mis
;

car je l'ai vu homme de sang et d'ire. »

Et le pécheur, oyant, point ne feignit,

mais redressa vers moi l'âme et la face,

et de méchante vergogne se teignit
;

puis : « Plus me deult d'être par toi surpris »,

dit-il, « dans la misère où tu me vois,

que quand je fus tiré de l'autre vie.

Ce que tu quiers, refuser je ne puis :

je suis si bas enclos, parce que j'ai

la sacristie aux beaux arrois volée
;

et faussement fut accusé un autre.

Mais de me voir pour que tu ne jouisses,

si onc tu dois sortir de ces lieux sombres,
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ouvre l'oreille à mon annonce, et ois :

d'abord Pistoie de ses Noirs se fait maigre
;

puis c'est Florence qui change gens et lois.

Mars a tiré un feu du Val de Maigre,

qui est de nues d'orage enveloppé,

et en tempête impétueuse et aigre

sur les champs Picéniens on se battra
;

dont tout soudain il rompra la nuée,

à tant que Blancs tous en seront frappés
;

et je l'ai dit, pour que douleur t'en vienne. »

CHANT XXV

Au bout de ses paroles, le voleur

leva les mains, et des deux fit la figue,

criant : « Prends, Dieu, c'est à toi que je l'offre ! »

Amis dès lors me furent les serpents,

parce qu'un d'eux s'enlaça à son col,

comme disant : « Tu n'en diras plus long ; »

et à ses bras un autre, le nouant

et par devant se retordant, en sorte

qu'il ne pouvait avec eux remuer.

Hélas, Pistoie, que ne décides-tu

de te réduire en cendre, et de finir,

puisqu'à mal faire tes fils vont progressant?
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Par tous les cercles ténébreux de TEnfer
ne vis esprit contre Dieu si superbe,

même celui qui chut des murs de Thèbe.

Il prit la fuite, sans plus une parole,

et je vis un Centaure plein de rage

venir, criant : « Où est-il, Tinsolent ? »

Je ne crois pas que la Maremme autant

ait de couleuvres qu'il avait sur la croupe,

jusqu'où commence notre figure humaine.

Sur les épaules et derrière la nuque,
ailes ouvertes, lui gisait un dragon,

incendiant quiconque il rencontrait.

Mon Maître dit : « Celui-là est Cacus,

qui, sous la roche dans le mont Aventin,

souventes fois fit de sang une mare.

Avec ses frères ne suit même chemin,

pour ce qu'il fit perfidement le vol

du grand troupeau qu'il avait à voisin.

Ses œuvres louches alors se terminèrent

sous la massue d'Hercule, qui peut-être

cent coups donna, et il n'en sentit dix. »

Pendant qu'ainsi parlait, l'autre passa
;

et trois esprits vinrent par dessus nous,

que ni je ni mon Guide n'aperçut,
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sinon quand crièrent : « Qui êtes-vous ? »

dont s'arrêta le récit que faisions,

et à eux seuls nous fûmes attentifs.

Je ne savais d'eux, mais il advint,

comme il se fait souvent par un hasard,

que nommer Tun à un autre convint,

disant : « Cianfa où sera-t-il resté? »

dont je, afin que le Maître écoutât,

posai mon doigt droit du menton au nez.

Or si tu es lent à croire, lecteur,

ce que dirai, ce ne sera merveille
;

je, qui le vis, le puis à peine admettre.

Comme sur eux je tenais l'œil ûxé,

soudain s'élance un serpent à six pieds

par devant l'un, et tout à lui s'attache.

Des pieds du centre il lui lia la panse
;

des pieds d'avant il lui saisit les bras
;

puis de ses dents lui transperça les joues ;

les pieds d'arrière étendit sur les cuisses,

et lui darda entre les deux la queue,

la retendant derrière sur les reins.

Lierre jamais ne fut enraciné

dessus un arbre, comme l'horrible bête

d 'autrui aux membres entortilla les siens.
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Puis s'attachèrent, comme si tous deux fussent

de cire chaude, et leur couleur mêlèrent
;

jà ne semblaient ce qu'étaient l'un ni l'autre
;

comme en dessus, s'il est proche du feu,

par le papier vient une couleur brune
;

il n'est pas noir encore, et le blanc meurt.

Et les deux autres regardaient, et chacun

criait : « Hélas, Agnel, comme tu mues !

voici que jà tu n'es ni deux ni un. »

Jà les deux têtes une étaient devenues,

quand y parurent deux figures mêlées

en une face, où deux étaient perdus.

De quatre pièces se firent les deux bras
;

cuisses et jambes, et le ventre et le buste

devinrent membres que l'on n'a jamais vus.

L'aspect premier y était tout changé :

deux et aucun l'image pervertie

semblait, et telle s'en allait à pas lents.

Comme un lézard, sous la grande ferveur

des jours d'été, lorsqu'il change de haie,

semble un éclair, traversant le chemin :

ainsi semblait, s'élançant vers le ventre

des autres deux, un serpenteau brûlant,

livide et noir ainsi qu'un grain de poivre.
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Cette partie, par où est pris d'abord

notre aliment, à l'un d'eux transperça,

puis devant lui étendu chut à terre.

Le transpercé le mira, sans rien dire
;

ains s'arrêtant sur ses pieds il bâillait,

comme assailli de sommeil ou de fièvre.

Il regardait le serpent, l'autre lui
;

l'un par la plaie et l'autre par la bouche

fumaient très fort, se mêlant leurs fumées.

Lucain se taise ormais, là où il touche

du malheureux Sabel et de Nasside,

et qu'il écoute or ce qui va paraître.

Taise Cadmus et Aréthuse Ovide
;

s'il change l'un en serpent, l'autre en source

par poésie, je ne lui porte envie :

car deux natures onques l'une dans l'autre

ne transmua si bien que les deux corps

leurs deux matières fussent prompts à changer.

En telle sorte ils se correspondirent,

que le serpent fendit sa queue en fourche,

et le blessé joignit ses pieds ensemble.

Jambes et cuisses si bien se rapprochèrent,

qu'en peu d'instants n'y eut de la jointure

aucune trace qui se pût reconnaître.
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La queue en deux fendue avait figure

qu'en même temps perdait l'autre, et sa peau

se faisait molle, l'autre se faisant dure.

Je vis entrer les bras sous les aisselles,

et les deux pieds de la bête, si courts,

tant s'allonger qu'eux se raccourcissaient.

Les pieds d'arrière, ensemble retordus,

devinrent le membre que l'homme cache ;

l'autre du sien en avait deux sortis.

Dans la fumée qui voile l'un et l'autre

de couleur neuve, et engendre le poil

à celui-ci, et à l'autre l'épile,

l'un se leva, et l'autre tomba jus,

sans détourner pourtant les yeux impies,

dessous lesquels ils changeaient de museau.

Celui debout le tira vers les tempes,

et du trop de matière qui vint là

fit les oreilles sortir des larges joues
;

ce qui ne vint en arrière, et resta,

de ce surplus fit un nez à la face,

et comme il faut les lèvres engrossa.

Celui gisant le museau avant chasse,

et les oreilles retire dans la tête,

ainsi que fait ses cornes la limace
;
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à Tun la langue, entière et par avant

preste à parler, se fend, et se referme

la fourche à Tautre, et cesse la fumée.

L*âme de l'un, ainsi muée en bête,

par le vallon prend la fuite en sifflant
;

l'autre en parlant crache derrière lui.

Puis l'un tourna ses nouvelles épaules,

et dit à l'autre : « Je veux que Buoso coure

à quatre pattes aussi par ce sentier. »

Ainsi je vis la septième sentine

se muer et transmuer
;
que m'excuse

la nouveauté, si ma plume s'attarde.

Et combien que mes yeux fussent confus

un tant soit peu, et mon âme étonnée,

ceux-ci ne purent s'enfuir si bien cachés.

Que Puccio Sciancato ne connusse
;

et il était seul des trois compagnons
qui d'abord vinrent, à n'être pas changé :

L'autre était un, Gaville, que tu pleures.

André Pératé,
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LA MONARCHIA DE DANTE
ET L'OPINION FRANÇAISE

On sait avec quelle éloquence passionnée Dante s*est fait le

champion de la monarchie universelle. Il la rattachait à l'em-

pire d'Auguste et des Antonins, de Constantin et de Théodose. Pour

lui le centre en était à Rome ; c'est là qu'il appelait les souverains

de Germanie, pour que, des sommets sacrés du Capitole, ils gouver-

nassent le monde. Telles sont les idées maîtresses de son livre

fameux, la Monarchia (1).

Il est superflu de dire que la réalisation d'un pareil plan, né dans

le royaume des chimères, devait rencontrer d'insurmontables obs-

tacles. L'un des plus graves était l'existence de grands états, qui

ne se souciaient nullement d'abdiquer leur indépendance séculaire.

Au premier rang de ces états se plaçait la France dont le roi —
c'était alors Philippe le Bel — était à bon droit considéré comme le

prince le plus puissant de la Chrétienté. Dante ne s'y était pas

mépris ; il n'est pas nécessaire de chercher ailleurs le motif de ses

invectives contre la descendance du « boucher de Paris », et contre le

« nouveau Pilate » qui en était le chef.

Il n'a pas paru inutile de montrer comment la nation française

et son roi, à l'époque même où vivait Dante, accueillirent les pro-

jets de monarchie universelle dont le grand poète attendait le salut

du monde chrétien.

I

Il importe d'abord de jeter rapidement un regard en arrière ;

nous verrons ainsi comment, dans un passé qui n'était pas bien

(1) Nons sommes enclin k suivre l'opinion assez généralement répandue d'après

laquelle la Momarchia (ut composée, ou tout au moins publiée à l'occasion de la descente
de Henri VII en Italie (131 1). Cf. A. d'Ancona, ScrUli Uanteschi, p. 360 et suiv.
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lointain, la France avait eu Toccasion d'affirmer sa volonté de

sauvegarder l'indépendance de son existence nationale.

L'idée de la monarchie universelle avait, au moyen âge, traversé

bien des vicissitudes. Au début du IX® siècle, la Providence avait

permis qu'elle fût à peu près réalisée au profit d'un des plus grands

hommes de gouvernement qu'ait rencontrés l'histoire ; aussitôt se

forma un groupe d'idéalistes, recrutés parmi l'élite du clergé, qui

s'efforcèrent d'en faire un système permanent. Ils se heurtèrent à des

résistances, si bien que l'Occident fut partagé entre le système

unitaire et celui des royaumes multiples et indépendants. On sait

comment celui-ci triompha, tempéré dans ses effets dissolvants

par l'éphémère tentative faite pour ériger en principe fondamental

de la société le maintien de la concorde entre les princes chrétiens,

et comment, au bout de quelque temps, le monde occidental tomba
dans un état voisin de l'anarchie.

La Renovatio Imperii du X® siècle, à laquelle est attaché le nom
des Ottons, fut le point de départ de nouvelles tentatives, plus ou
moins énergiques suivant le caractère des empereurs et la marche
des événements ; intermittentes au cours d'une longue période,

ces tentatives ne produisirent que des résultats médiocres, et ne
purent assurer la réforme de l'Église, qui était le premier besoin

de la société chrétienne. Pour donner à l'Empire une vigueur nou-

velle, il fallut au XII® siècle, la conjonction de deux faits de grande

importance : l'avènement au trône de Germanie d'une dynastie

nouvelle, dont plusieurs membres furent à la fois de grands ambi-

tieux et des hommes d'une haute valeur, et l'évolution grâce à

laquelle les lois romaines, c'est-à-dire le droit public et privé de

l'ancien Empire, ressaisirent la maîtrise des esprits cultivés aux-

quels elles apparaissaient comme le type parfait de la législation.

Que les Staufen se soient considérés comme les successeurs

d'Auguste, de Constantin et de Théodose, appelés comme eux à

gouverner le monde, c'est un fait que nul historien ne saurait

révoquer en doute ; cette ambition, innée dans leur race, s'affirma

davantage, lorsque, maîtres de l'Italie méridionale, ils firent

sentir leur emprise à la Péninsule par le Midi autant que par le

Nord, et devinrent une puissance influente sur la Méditerranée,

théâtre des luttes où se débattait le sort de la société chrétienne.

Ce n'est pas le lieu d'énumérer ici les nombreux témoignages qui
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attestent cette prétention (1). Toutefois il n*est pas inutile de citer

le langage du plus fameux des empereurs souabes, ne craignant pas

d'écrire au maître de Byzance que la France, l'Espagne, l'Angle-

terre, le Danemark et les autres royaumes voisins des frontières de

l'Empire ne cessent de députer des ambassadeurs à la cour de
Germaiie pour lui marquer le respect de leurs maîtres, l'assurer

de leur obéissance, et, pour la garantir, lui offrir des serments ou
des otages (2). C'est le même souverain auquel l'auteur inconnu

d'une pièce de vers latins, vraisemblablement composée vers 1 160,

prêtait l'intention d'envoyer au roi de France Louis VII une ambas-

sade ayant mission d'affirmer la suprématie impériale (3), tant était

alors répandue l'opinion que Barberousse entendait réaliseràson pro-

fit l'idée de la monarchie universelle. Qu'il me soit permis de rappe-

ler à ce propos le titre que s'attribuait ce prince : Romanonim
Imperator Augmtus, et les déclarations multiples où il disait tenir

en mains le gouvernement de Rome et de l'Univers, Urbis et orbis

gubernacula, parce qu'il lui appartenait de veiller aux destinées de
la République chrétienne, sacro Imperio et divœ Republicœ consulere

debemus (4), et de rendre à l'Empire son antique splendeur. Il faut

voir comment, dans le langage officiel de sa chancellerie, il exalte la

dignité de l'Empire romain, dont le seul appui est le secours divin,

qui, par sa gloire et sa grandeur, l'emporte sur les royaumes et les

principautés comme le soleil l'emporte sur les autres astres (5).

Un Dieu au ciel, un pape et un empereur sur la terre, cela doit

suffire au monde : Frédéric le déduit du sens allégorique donné

(1) Sur la politique des Staufen, voir Max Potntow, Ueber den Einfluss der cdtTomischen

VoTstellungen vom Staat auf die Politik Friedricbs I und die Anschauungen seiner Zeit (disserta-

tion inaugurale, Halle, 1883), et Mario Krammer, der Reichsgedanke des staufischen Kaisertbums
(Bresjau, 1908, fascicule 95 des Untersuchungen zur Deutschen Staats und Reichsgeschichte

de Gierke).

(2) Ottonis Frisingensis Gesta Friderid, I, 25.

(3) Le ipoète prête aux ambassadeurs ces paroles adressées au roi de France :

Tus discretioni notum scimus esse

Quod Romano juri tu debeas subesse...

Ils devaient l'inviter ad servilium sunvrù Imperii... (Texte publié d'abord par Wilhelm Meyer
et reproduit p)ar Jean Acher : Le Jubilé de M Hermann Fitling, dans la Revue générale de droit,

t. XXXII. ann. 1908. p. 152).

(4) Cf. Ottonis Frisingensis Gesta Friderid, II, 30 ; et les actes publiés au tome I des
Constitutiones et Acta (dans les Monumenta Germaniœ historica), p. 224 et 225.

^
(5) Constitutiones et Acta, t. I, p. 306. Ces expressions se trouvent dans le préambule de

l'acte d'inféodation du comté de Provence (18 août 1

1

62). Voir aussi la lettre aux évêques
d'Allemagne, ibid, p. 253.
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aux deux épëes dont il est fait mention dans le récit de la Passion.

Ces manifestations n'étaient pas pour demeurer purement pla-

toniques ; la politique suivie par Barberousse au regard des autres

nations en fournit la preuve. On le vit, par exemple, en vertu de son

autorité, s'efforcer de rétablir la paix entre les rois de France et

d'Angleterre. Il leur a envoyé, dit-il, un ambassadeur qui ipsos

reges ad firmam pacem... vice nostra, auctoritate reformet ; le

Pape n'eut pas tenu un autre langage (1). Son successeur Henri VI

observa la même attitude sans vouloir se plier à des atténuations.

Les contemporains disent de lui que, désireux de renouveler

les grandes choses du temps des Antoine et des Octave (2),

il se présente comme le roi des rois et le seigneur des seigneurs,

et traite volontiers les monarques de la chrétienté comme des

gouverneurs de provinces ; le but de sa politique est de les

transformer en vassaux de l'Empire. On sait que Richard Cœur
de Lion dut lui inféoder son royaume et qu'il reçut la soumission

du roi d'Arménie et du roi de Chypre. Les Almohades lui

paient tribut ; lui-même ne craint pas de convoiter la Terre

Sainte et délever des prétentions à l'empire de Byzance. Son
rêve eut été d'obtenir l'hommage de Philippe Auguste ; Inno-

cent III crut devoir le rappeler au roi de France (3). Que la fortune

favorise son ambition, il exercera son autorité des confins de

l'Arabie aux côtes de la Baltique et des rives enchanteresses de la

Méditerranée aux austères rivages de la Calédonie et de l'Hibernie.

Il est hors de doute que ces projets grandioses furent, dès le

milieu du XII^ siècle, encouragés, sinon inspirés, par la plupart

des maîtres qui enseignaient le droit romain ; on sait que les

recueils de Justinien, rentrés en faveur par la fondation de
l'Ecole bolonaise, s'imposaient alors à l'attention des esprits culti-

vés. Théoriciens idéalistes, les hommes pénétrés de cet enseigne-

ment s'estimaient heureux de retrouver dans la société contempo-
raine, sous la forme de l'Empire desStaufen, quelque chose du
majestueux édifice dont ils ne cessaient d'admirer l'ordonnance en

étudiant les textes de la législation romaine. Aussi beaucoup

(1) /^.. p. 252.

(2) Voir l'historien grec Nicetas dans l'édition du Corpus scriptorum historict Byzantince
de Bonn, p. 638.

(3) Registrtan de negodo Imperii, epist. 64.
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d'entre eux s'empressaient de reconnaître l'omnipotence de l'Em-

pereur, seigneur du monde, comme ils l'appelaient avec les textes

romains (I), et à ce titre clé de voûte de cet édifice. On pourrait

là-dessus présenter une longue chaîne de témoignages s'ouvrant

avec les écrits qui rapportent les opinions des vieux maîtres de

Bologne, Martin Gosia et Bulgarus. Leurs leçons et celles de leurs

successeurs formèrent une nombreuse génération de juristes qui se

répandirent dans tout l'Occident, emportant avec eux les idées

dont ils avaient été nourris. Semblable propagande ne pouvait être

considérée comme inoffensive quand le trône impérial fut occupé

par Henri VI, ou quand, quelques années plus tard, Otton de Bruns-

wick, l'allié du roi anglais, tout guelfe qu'il fût par ses origines, eut

recueilli l'héritage des ambitions de ses prédécesseurs de la maison

de Souabe.

Ainsi, avec les Staufen, l'esprit de conquête et de domination

universelle dirigeait la politique extérieure de l'Allemagne. Émus
de ces idées ambitieuses, les princes et les peuples de l'Occident

sentirent se développer en eux la conscience de leur indépendance

et surent en reconnaître tout le prix. Vers l'an 1200, la réaction

provoquée par la politique agressive des Staufen se manifesta en

plus d'une contrée, et notamment en France (2). Les derniers

Carolingiens et les premiers Capétiens s'étaient bornés à se main-
tenir strictement sur le pied d'égalité avec les Empereurs, sans

paraître se préoccuper des velléités de domination marquées
quelquefois par les souverains allemands. Une tendance plus

accusée vers la résistance se montre à la fin du Xll^ siècle. L'his-

torien Rigord y cédait quand il donnait au monarque français

le surnom d'Auguste, comme s'il eût voulu montrer que le roi

était l'égal de l'Empereur (3). L'instinct populaire était sur

ce point d'accord avec les aspirations des classes éclairées. A la

vérité, dans les chansons de geste, le type du roi « qui de France

porte la couronne d'or » est bien Charlemagne, « l'empereur à la

barbe fleurie ». Mais il ne venait à l'idée d'aucun des auteurs ou des

(1) 9 Digeste, XIV, 2.

(2) Cf. H. von Ejcken, Gescftichte und System Jet mittelalteilichax Weltanschammg (Stutt-

gart. 1887). p. 219 et suiv.

^
(3) H. F. Delaborde, Œuvres de Rigord et de GtàUatane le Breton (éd de la Société de

l'Histoire de France), t. 1, p. 6.
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i^uditeurs de ces chansons que les rois successeurs de Charles, dont

le poète qui composa le Couronnement Looys trace un si

magnifique portrait, dussent s'incliner devant la suprématie d'un

potentat quelconque. D'ailleurs il ne paraît pas que le couronne-

ment de Charlemagne à Rome ait joué un rôle important dans

l'histoire poétique du grand Empereur ; pour les Français du Moyen
Age, Charles est surtout un représentant de la France. Il n'est

pas téméraire de penser que le souvenir des prétentions agres-

sives du monarque d'Outre-Rhin contribua à exaspérer le courage

des combattants de Bouvines. Vraiment l'auteur du commentaire

apocryphe de Jérémie attribué à Joachim de Flore n'a pas eu tort

de dire que la politique impériale fut un aiguillon dans le flanc de

la France (!)•

Le vieux canoniste Huguccio, considérant les Français comme
des sujets de l'Empereur, en tirait la conclusion qu'ils étaient

tenus de vivre suivant les lois romaines ; or les habitants

d'une portion importante de la France se conformaient depuis

longtemps au droit romain. Bien plus, à la fin du XII^ siècle et au

XIII^, grâce à l'influence des magistrats et des hommes d'affaires

formés dans les Universités, les compilations de Justinien, se subs-

tituant au droit théodosien, y avaient fait de rapides progrès.

La prudence ne commandait-elle pas de prévoir qu'un jour les

Impériaux en déduiraient que ces régions étaient de l'obéissance,

non du roi, mais de leur propre souverain ? C'est, à mon sens,

ce péril entrevu de loin qui décida Philippe Auguste à joindre son

influence à celle de certains membres du clergé pour déterminer

Honorius III à la mesure qui, en 1220, abolit l'enseignement du
droit romain à l'Université de Paris (2). C'est encore sous la même
inspiration que Saint Louis, autorisant, en 1254 les habitants

des sénéchaussées de Beaucaire et de Nimes à conserver l'usage

des lois romaines, avait bien soin de dire que, s'il leur faisait cette

concession, c'était parce qu'il ne jugeait point à propos, pour le

moment, de changer leurs habitudes, et non parce qu'il se croyait

lié par l'autorité supérieure de ces lois, non quod earum obligat nos

î
l\) In Jeremiam prophetam Interpretatio (Cologne, 1577), p. 46.

(2) On pourra très utilement consulter sur ce point l'important mémoire publié par M. Emile
Chénon dans le tome I des Mélanges Fitting (Montpellier, 1 907), Le Droit romain à la Curia
Régis de Philippe Auguste à Philippe le Bel, p. 1 97 et suiv.
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auctoritas(]). On retrouvera une pensée analogue dans l'ordon-

nance par laquelle Philippe le Bel instituera l'enseignement du
droit romain à Orléans ; les prescriptions romaines ont pour lui la

valeur, non d'un droit qui s'impose de sa propre autorité, mais

d'une coutume qui, avec l'approbation du pouvoir royal, s'est formée

à l'image du droit écrit (2). Là-dessus, de Philippe Auguste à son

arrière-petit-fils, est constante la préoccupation de se mettre en

garde contre les prétentions des Empereurs que hante le rêve de la

monarchie universelle.

L'écho des préoccupations de la cour de France est très nette-

ment perceptible dans la célèbre décrétale d'Innocent III Per

venerabilem, qui paraît dater de 1202. A propos d'une légitimation

qu'il refuse aux enfants de Guilhem VIII de Montpellier, alors

qu'il l'avait accordée à la postérité née des relations de Philippe

Auguste avec Agnès de Méranie, le Pape trouve l'occasion de dire

que, dans ce dernier cas, il pouvait agir librement, sans s'inquiéter

des droits et des intérêts d'un suzerain, puisque le roi n'en recon-

naît aucun, cum rex superiorem in temporalihus minime recognoscat (3)

Peut-être le Pontife, fort peu favorable aux ambitions de la maison

de Souabe, n'avait éprouvé aucun regret à consigner dans un acte

public les prétentions, dès lors très nettement accusées et connues

de tous, de la dynastie capétienne qui réclamait son indépendance.

Ce passage de la décrétale d'Innocent III ne pouvait échapper

aux jurisconsultes du XI 11^ siècle. D'après l'interprétation de la

glose ordinaire, œuvre de Bernard de Parme, qu'un jurisconsulte

français du XVI® siècle devait assimiler sur ce point, non sans quelque

exagération, aux fameuses gloses d'Orléans, destructives du texte (4),

le roi de France, s'il est réputé indépendant de facto, ne l'est pas

de jure ; en droit il dépend de l'Empereur. C'est la thèse tradi-

tionnelle qui voit dans l'Empereur le maître du monde, dont le

prestige est tel que même un sujet du roi, comme Pierre de
Belleperche, évêque d'Auxerre, mort en 1308, la reproduit dans

(1) Isambert. Les anciennes lois françaises, 1. 1, p. 264.

(2) Ordonnances des Rois de France de la troisiètne race, 1. 1, p. 502.

(3) C. 13,Décrétale8.IV. 17.

(4) Hanc glossam puto esse Aurelianensem et textus corruptivam. Cette observation
de Jean Lemaire, docteur de Paris au XV* siècle (4, dist. 24, qu. 3, cond. 3), est citée

dans la Remonstratio Hibernorum contra Lovanienses, au tome II du Traité des droit»

et libériez de l'Eglise gallicane (1731), 2« partie, p. 87.

- 153-



son commentaire sur le Code(l), et que son maître, Jacques de

Revigny, évêque de Verdun, ne se résigne pas à reconnaître quod

rex sit princeps au sens large des textes du droit romain (2). Une
opinion divergente fut donnée dès la première moitié du XIII^ siè-

cle par Sinibald de Fieschi, le futur Innocent IV, au cours de son

très célèbre commentaire sur les Décrétales (3) ; il s'en prenait au

système de la glose, et rejetait, en bon guelfe, la subordination à

l'Empereur du roi de France et sans doute des autres rois. Mais,

après avoir rappelé la proposition d'après laquelle le roi de jure

stihest Imperatori RomanOy il ajoute : Nos œntra, immo Papœ, rem-

plaçant ainsi la suprématie de l'Empereur par celle du Pontife

Romain. Enfin d'autres jurisconsultes acceptent franchement, dès le

XIII^ siècle, la meixime qui proclame l'indépendance du roi de

France au temporel. L'auteur de la coutume de Touraine-Anjou,

qui constitue le livre I des Etablissements de Saint Louis, pose en

principe que « le rois ne tient de nului fors Dieu et de lui » (4).

Le juriste Orléanais qui rédigea la coutume dont a été formé le

livre II des Etablissements dit de même que le roi n'a point de

supérieur aux choses temporelles (5) ; une affirmation analogue se

retrouve dans un recueil de même origine, le Livre de Justice et

de Plet (6) Des Etablissements de Saint Louis, la maxime passa

dans l'ancien Coutumier d'Artois (7), rédigé dans les dernières

années du XIII*^ siècle, en tout cas avant la fin de 1302. Ce sont

là, sans doute, des œuvres composées par des juristes coutumiers ;

mais il est aussi permis d'invoquer l'opinion d'écrivains, leurs

compatriotes, qui sont pénétrés des idées canoniques et ro-

maines. C'est, par exemple, Guillaume Durant, évêque de Mende,
qui, dans son Spéculum juris canonici et civilis, sans s'arrêter aux

scrupules de Jacques de Révigny, enseigne que tous les prin-

ces de la terre sont soumis à l'Empereur, mais fait une excep-

tion unique pour le roi de France, prœter regem Franciœ (8) ; ailleurs

(1) Repetitiones in aliquas Codicis leges (c. I, Code, I, 1).

(2) Pierre de Tourtoulon, Les Œuvres de Jacques de Revigny (Paris, 1899), p. 49

(3) Voir son Apparatus in quinque libros Decretalium, sur c. 13, IV, 7.

(4) Etablissements, I, 83.

(5) Ibid.. II. 20.

(6) 1. 16.

(7) Ad. Tardif, Coutumier d'Artois, XI, 4.

(8) Speadum juris canonici et avilis, 1. II, part. III, de Appeli, § 3.

- 154-



il écrit que le roi est princeps in regno suo^ ut pote qui in illo in tempora

libus superiorem non recognoscit (I). Ainsi, dans la seconde moitié

du XIII^ siècle, la maxime tirée de la décrétale d'Innocent III, sans

s'imposer au monde des juristes, y pénétrait peu à peu.

Il

Les événements qui se déroulèrent au début du XIV® siècle

provoquèrent de vives discussions sur la situation du roi de France

vis-à-vis de l'Empire et sur la suprématie réclamée au nom des

Empereurs. Ce fut, à mon sens, un discours prononcé par la pape

Boniface VIII qui donna un aliment nouveau à cette controverse.

Le lecteur n'ignore pas qu'aux fêtes de Pâques de l'année 1302,

Philippe le Bel, depuis quelque temps en lutte avec Boniface VIII,

avait affirmé hautement, en présence des trois Etats du royaume
dont il sollicitait impérieusement l'appui, l'indépendance absolue

de sa couronne qui, selon la tradition qu'il disait lui avoir été léguée

par ses ancêtres, ne relevait au temporel d'aucun pouvoir, si ce

n'est de Dieu ; c'est par cette affirmation que le roi prétendait

réfuter la récente bulle du pape. Ausculta fili, dont il est permis

de croire que, peut-être à dessein, il exagérait la portée. Or l'année

suivante, le 30 août, Boniface VIII ayant rendu sa faveur au roi

des Romains, Albert d'Autriche, qui venait de rompre son alliance

avec le roi de France, recevait le chancelier d'Albert dans

un consistoire où il réconciliait son maître avec l'Eglise ro-

maine ; le Pontife confirmait l'élection du prince autrichien

à l'Empire et annonçait son prochain couronnement, qui,

selon la coutume, serait célébré à Rome. Le Pape profita de
cette circonstance pour humilier le roi de France en même temps
qu'il exaltait le futur empereur. Dans un discours dont, sans

raison sérieuse, à mon avis, on a jadis contesté l'authenticité (2),

Boniface proclama solennellement la transcendance du pouvoir

(1) Ibid., I. IV. part. m. de Faidis, § 2. n* 16.

(2) Voir le texte de ce discours au t. IV des Comtitutiones et Acta (Monumenta Germanict
historica), p. |39; et le mémoire de M. A. Niemeier, Untersuchungen ûher die Beziehimsen
Albrechts I zu Bonifaz VIII (t. XIX des Historische Studien d'Ebcring, Berlin. 1900), p. 109-

141. Cet auteur défend l'authenticité du discours, qui semble d'ailleurs difficilement contes-

table.
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impérial. A l'entendre, le prince qui, en vertu de la translation de

l'Empire consentie jadis par le Pape aux Germains, est désigné par

le choix des sept électeurs, se trouve, une fois qu'il est couronné,

monarcha omnium regum et prindpum terrenorum. C'est au nom et

par délégation du Pontife suprême qu'il exercera cette autorité ;

elle doit être obéie par tous les chrétiens, parce que tous doivent

obéissance au Pape. Que l'orgueil français, ajoute le Pontife, ne

s'insurge pas sous le prétexte qu'il ne reconnaît pas de supérieur ;

c'est là un mensonge, car, en droit, les Français sont subordonnés à

l'Empire. Le Pape termine son discours en répétant que le roi

des Romains, à raison de son titre, est supérieur à tous les rois,

et en lui conseillant d'employer toute son énergie à faire recon-

naître et respecter les privilèges de sa couronne ; lui-même va

jusqu'à dire qu'il défendra les droits de l'Empire avec plus de zèle

qu'il n'en mettrait à soutenir ses propres droits. Ainsi le Pape jetait

tout le poids de son autorité du côté de l'Empire. Les contempo-

rains durent éprouver quelque surprise à recueillir les déclarations

d'un Pontife qui, quelques années plus tôt, chef du parti guelfe,

menait la lutte contre l'Empire en s'appuyant sur la Maison de
France, et provoquait en Toscane l'intervention de Charles de
Valois, le propre frère de Philippe le Bel. Il n'est pas moins étrange

de trouver dans ces déclarations quelques idées fort analogues à

celles que devait bientôt développer, dans sa Monarchia, le poète

qui, à plusieurs reprises, s'est montré l'un des plus amers censeurs

du pape Gaetani. L'histoire et la politique ont de ces ironies.

Les affirmations du Pape avaient trouvé facilement écho ; dans
le discours que le chancelier d'Albert prononça en réponse à celui

de Boniface VIII, il déclara, en parlant de son maître, que sibi omnes

principes terreni et potestates sœculares de jure in temporalibus subesse

debent (1). Il ne paraît pas que Rodolphe de Habsbourg, ni même
Adolphe de Nassau, se fussent jamais permis de revendications

aussi altières. Henri VII de Luxembourg, qui remplaça Albert

d'Autriche sur le trône impérial, ne se montra pas plus réservé que
son prédécesseur immédiat. Si nous en croyons l'auteur d'un mé-
moire présenté en 1313 à Clément V par les envoyés du roi Robert
de Sicile, où sont résumés les griefs de ce prince contre la politique

(1) Comtitutiones et Acta, t. IV, p. 144 ; A. Niemeier, op. cit., p. 126.
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de l'Empereur, la responsabilité de ces déclarations devrait peser

sur les écrivains qui, s'adressant à Henri VII, n'hésitaient pas à

lui attribuer une place transcendante, au-dessus de tous les rois

et de toutes les nations, et à le représenter comme étant de droit le

maître du monde (1). C'est sans doute à l'influence de ces écrivains,

probablement des juristes, que céda le monarque quand, à l'oc-

casion de son couronnement à Rome, au cours de l'été de 1312, il

adressa à divers princes de la chrétienté une lettre dans le préam-

bule de laquelle, comparant la société terrestre à la hiérarchie

angélique, il se félicitait de ce que, à l'imitation des divers chœurs

des Anges obéissant à la volonté divine, les peuples de la terre,

quoique répartis en nations et en royaumes distincts, fussent soumis

à un unique monarque qui n'était autre que l'Empereur (uni

principi monarchœ subessent) (2). C'était, exprimée presque dans

les mêmes termes, la doctrine exposée dans le discours adressé à

Boniface VIII par le chancelier d'Albert d'Autriche.

En face de ces prétentions, que ne dissimulait aucun voile, la

France, imbue de ses traditions d'indépendance, ne pouvait de-

meurer indifférente. A la déclaration d'Henri VII, Philippe le Bel

répondit sans retard par une lettre où il protesta énergiquement

contre les affirmations émises par l'Empereur (3). Depuis l'ère

chrétienne, dit-il en s'inspirant des conceptions historiques fan-

taisistes qui étaient répandues de son temps, le royaume des Francs,

sous la souveraineté du Christ, n'a dépendu que de son roi ; quel

que fût l'Empereur qui régnât, il n'a reconnu aucun supérieur au

temporel. Telle est la croyance de mes ancêtres, la mienne et celle

de mes sujets. La France est le seul royaume, ajoute-t-il, exempt de

(1) Ce texte, publié d'abord par Bonaini. Acta Heinrici VU, 1"^ partie, a été reproduit dans les

MontanentaGermaniœ historica, Comtitutiones et Acta. t. IV, p. 1371

.

(2) 29 juillet 1312, Comtitutiones et Acta, t. IV, p. 802. D'après un chroniqueur allemand,

Matthias de Neuhourg, qui écrivait une trentaine d'année après les évèments, Henri VII
irrita Philippe le Bel par une modification de protocole ; en lui écrivant, il plaça son
nom avant le nom du roi. (Boehmer, Fontes rerum Germanicarumi t. IV, p. 185. Cf. Karl
Wenck, Philippder Schoene von Frankreich, Marbourg, 1905, p. 51).

(3) Ibid., p. 813. Cette lettre de Philippe le Bel a parfois été considérée comme apocryphe
(Cf. A. Molinier, Catalogue des manuscrits des Bibliothèques publiques de France, Départements,
t. XVII, Cambrai, p. 940). Les termes dans lesquels elle est conçue sont cependant conformes
i I opinion des juristes français, de même que le passage relatif aux droits du roi sur Lyon, qui
la termine, est conformée la politique française. Au surplus si l'on tient pour authentique la

lettre précitée de Henri Vil (son authenticité n'a pas été mise en doute), elle devait

fjrovoquer une réponse de Philippe le Bel. Cette réponse ne pouvait être guère autre que la

ettre qui nous a été conservée.
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toute domination par une faveur spéciale du Ciel. Remarquez que

le roi, dans ce document, se garde de lier sa cause à celle des autres

rois, par exemple de Robert de Naples, qu'inquiétait à bon droit

la conduite de Henri VII ; Philippe le Bel se bornait à maintenir

son indépendance comme un privilège particulier de sa couronne.

Ainsi les deux thèses adverses avaient été publiquement exposées

par les principaux intéressés vers le moment où le grand poète

florentin adressait, par la publication de la Monarchia, un éloquent

et suprême appel à toutes les forces impérialistes. Le rôle des écri-

vains qui défendaient la cause de la France ne consistait plus

désormais à répéter Tadage fait de quelques mots empruntés à la

décrétale d'Innocent III ; il leur appartenait de l'étayer le mieux

qu'ils pourraient par des arguments. Ils n'y manquèrent pas; nom-
breux sont les écrits des trente ou quarante premières années du
XIV® siècle dont les auteurs s'efforcent de démontrer l'indépendance

du Roi ; l'ensemble de cette argumentation se retrouvera plus tard,

dans le Songe du Verger, composé à la fin du règne de Charles V.

Sans analyser ces écrits, dont la plupart sont destinés à réfuter les

prétentions du Pape sur le temporel des Etats aussi bien et plus que

celles de l'Empereur, jeme borne à résumer ici leur argumentation { 1 ).

Il apparaissait sans peine, au début du XIV® siècle, que la répartition

des puissances qui se partageaient la domination de l'Occident se

conciliait fort mal avec l'idée de la monarchie universelle. Cela n'em-

pêchait pas les théoriciens de soutenir, sans se préoccuper des faits,

que cette monarchie s'imposait au nom de la conception unitaire

de la société spirituelle et du monde matériel ; il en était qui, férus

de cette idée, déclaraient le nombre deux infâme, parce qu'il était

(1) J'emprunte ces arguments à divers écrits analysés par R. Scholz dans son ouvrage : Die

Publizistik ZUT Zeit Philipps des 5c/ioenen (Stuttgart, 1903, 6-8 fascicules des Kirchenrechtliche

Abhandlungen de Stutz), à savoir : la Quœstio in utramque partem (Goldast, Monarchia, t. II,

p. 95 et suiv.) ; la Quœstio de potestate Papœ (du Boulay, Historia Unioersitatis Parisiensis, t. IV,

p. 935 et suiv.); la Disputatio inter clericum et militem (Goldast, t. I, p. 13 et suiv.) ; le traité

de Jean de Paris, de potestate regia et papali (Goldast, t. II, p. 108 et suiv.). Il faut joindre

à ces écrits quelques pages de l'ouvrage de Pierre Jacobi, Practica aurea Ubellortan. voir

ci-dessous, p. 165.

Les arguments des publicistes français ont été étudiés dans l'ouvrage important de Ceci!

N.Sidney Woolf, Bartolus of Sassoferraio, his position in the history of mediaeval political thought

(Cambridge, 1913), p 341 et suiv. L'argumentation de Jean de Paris est exposée et con-
frontée avec celle de Dante dans le mémoire : Dante Alighieri e Giovanni da Parigi, œuvre
de Carlo Cipolla, dans les Memorie délia R Accademia délie Scienze di Torino, II® série,

t. XLII. Sur la question de l'Empire, on consultera toujours avec fruit : A. Himly, de Scmcti

Romani Imperii nationis Germanicœ indole atque juribus, Paris, 1849
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un principe de division (1). D'ailleurs les traditions de l'antiquité

et les écrits du Moyen Age leur fournissaient de multiples argu-

ments. Au premier rang figurait celui qu'ils tiraient du fameux

canon In apibus (2), texte extrait d'une lettre de saint Jérôme, où

est donné comme exemple aux humains le bel ordre qui règne dans

les ruches d'abeilles et dans les escadrons d'oiseaux migrateurs.

Il était facile de répondre, et on ne manqua pas de le faire, que

toutes les abeilles n'étaient pas réunies dans une seule ruche, ni

toutes les hirondelles dans une troupe unique; qu'ainsi l'unité, à

la vérité nécessaire dans chaque Etat, n'était pas requise à ce point

que l'humanité entière, au moins au point de vue temporel, consti-

tuât un seul corps organisé et gouverné par une main unique. II

n'était pas plus malaisé de parer aux arguments de certains théo-

logiens et de démontrer, contre leur opinion, que les textes évangé-

liques mentionnant le pouvoir impérial (Exiit edictum a Caesare

Augusto... Reddite quoe sunt Caesaris Cœsari, etc..) ne faisaient

nullement un dogme de la monarchie universelle. Au surplus les

adversaires de cette monarchie ajoutaient qu'en dépit de tous les

raisonnements, il n'était pas de souverain assez fort pour contenir

en un seul faisceau les nations chrétiennes, si dissemblables par leur

tempérament, leurs mœurs, leurs aspirations, leurs passions (3).

Les partisans de l'unité, pour démontrer leur thèse, en appelaient

au passé. Ils faisaient état des quatre grandes monarchies, à la

succession desquelles ils réduisaient volontiers l'histoire du monde :

celles des Asyriens, des Mèdes et des Perses, d'Alexandre et des

Romains. Il leur semblait que l'humanité ne pouvait exister qu'à

l'ombre d'un de ces majestueux édifices ; aussi, rappelant les

prophéties répandues dans les milieux joachimites, d'après lesquelles

la dislocation de l'Empire serait le signal de l'avènement de l'Anté-

christ, ils accusaient leurs adversaires de précipiter la société chré-

tienne vers d'épouvantables fléaux. On ne se faisait pas faute de

leur répondre qu'à côté des empires, l'histoire connaissait nombre

de rois indépendants ; que les rois de Juda et d'Israël et beaucoup

de monarques mentionnés dans les Livres Saints ne relevaient

d'aucun empire ; qu'en tout cas les rois avaient existé antérieure-

(1) Qucutio in utramque partem ; Goldast, t. II, p. 105.

(2) Gratien. C. 7. 8. 1, c 41.

(3) Cf. P. Dubois, de recuperatione Terra sanctœ (éd. Ch. V. Langlois), vP 63, p. 54
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ment aux empereurs, et que, par conséquent, l'Empire n'était pas

la forme nécessaire de la société. En ce qui concerne plus particu-

lièrement l'Empire romain, si des textes législatifs semblaient lui

attribuer l'autorité sur tous les peuples, ces textes émanaient des

empereurs, délégués du peuple romain, dont le domaine ne

s'était jamais étendu sur toute la terre, et qui n'avaient pu se

créer des titres à eux-mêmes; d'ailleurs d'autres textes faisaient

mention des populations étrangères ou hostiles à l'état romain et

des limites de cet état. Que si Ton doit admettre que l'Empire a

été transféré par les Papes, d'abord aux Francs, sous Charlemagne,

puis aux Germains sous les Ottons, les Pontifes suprêmes ne

l'ont attribué à ces potentats que tel qu'il se comportait, c'est-à-

dire avec les limites où il était renfermé. D'ailleurs c'est une ques-

tion très controversée que celle de savoir si, en fait, l'action de

l'Empire romain fut bienfaisante pour l'humanité. Dante et d'au-

tres, avant et après lui, ont célébré les qualités et les vertus

du peuple-roi ; mais il ne manquait pas d'écrivains pour montrer,

à la suite de l'auteur de la Cité de DieUj le revers de la médaille, ce

vaste édifice fondé sur l'orgueil des vainqueurs et l'oppression des

vaincus, placé sous le gouvernement de souverains dont beaucoup

se signalèrent par leurs désordres ou leurs impiétés et versèrent à

flots le sang chrétien. Au surplus l'Église eut-elle tant à se louer des

princes qui, au Moyen Age, se prétendirent les continuateurs de

Constantin et de Théodose ? Il ne semblait pas qu'elle eût un in-

térêt majeur à s'associer étroitement à l'Empire et à le soutenir à

tout prix. A ceux qui montraient l'Antéchrist établissant son trône

sur les ruines de l'Empire, on pouvait répondre avec saint Thomas
d'Aquin que jamdiu gentes recesserunt à Romano Imperio, et tamen

necditm venit Antichristus, et ajouter avec lui que l'empire dont lu

dislocation annoncerait la fin des temps n'était pas tant la

domination temporelle de Rome que son empire spirituel (1).

Les tenants de la doctrine impériale ne manquaient pas d'opposer

aux publicistes français le fait que, si l'Empire romain était res-

treint à des limites, la Gaule tout au moins lui avait été incontesta-

blement soumise. Leurs adversaires n'étaient pas à court de

réponses. Il en est qui distinguaient les Gaulois des Francs ; ceux-

(1) In Epistolam II ad Thessalonicenses, cap. II, lectio I.
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là avaient été à la vérité les sujets de l'Empire, mais ceux-ci, issus

des Troyens, comme les fondateurs de Rome, n'avaient jamais subi

le joug romain ; toujours hostiles à l'Empire, ils avaient été chassés

dePannonie par les légions et s'étaient retirés sur les rives du Rhin,

d'où les armées romaines n'avaient pu. les expulser, si bien que
Valentinien leur avait lui-même donné la dénomination de Francs,

c'est-à-dire de fiers. De la région rhénane, ils se répandirent

dans les Gaules et les soumirent ; ainsi les rois de France ont le

droit de dire qu'ils ne doivent leur couronne qu'à Dieu et à leur

épée. L'un de ces rois fut Charlemagne qui, à son ancien héritage,

joignit de nombreuses régions conquises dont il forma l'Empire.

Par son initiative, suivant les uns, ou par celle de ses héritiers, sui-

vant d'autres, un partage intervint, d'après lequel les territoires de
cet ancien héritage furent séparés des autres portions de l'Empire

et demeurèrent le domaine des rois ; mais ces territoires continuè-

rent de jouir des franchises et immunités qui leur appartenaient

quand ils étaient portion intégrante de l'Empire. Il y eut un arran-

gement de famille, un partage fraternel, dont sortirent, avec des

droits égaux, deux états, le Royaume et l'Empire.

Sur ces précédents se fondent les prétentions des rois de France

à une complète indépendance vis-à-vis des Empereurs. Pour
appuyer ces prétentions on procédait à l'égard de l'Empire comme
on avait procédé à l'égard de la Papauté ; on invoquait les faveurs

insignes du Ciel interprétées comme des marques de la volonté

divine, qui conférait directement à nos rois le gouvernement de
la nation. C'était l'huile de la Sainte Ampoule, apportée par

un ange pour les sacrer ; la puissance merveilleuse que leur était

accordée de guérir les écrouelles ; l'éclat sans pareil que faisaient

rejaillir sur leur race leur fidélité à l'Eglise catholique, la piété de
beaucoup d'entre eux, et par dessus tout la sainteté de Louis IX,

récemment canonisé ; enfin le privilège au nom duquel ils étaient

détenteurs de la couronne d'épmes, inestimable trésor envié des

autres potentats de la chrétienté. Tous ces souvenirs faisaient

autour de la royauté capétienne une mystérieuse auréole, qui inspi-

rait à ses sujets une respectueuse admiration ; c'était ce qu'on a

parfois appelé la religion de Reims (1), dont quiconque prétend

(1) L expression apparait dans un article de Renan, Revue des Deux MonieSt
t. LXXXIV (ann. 1869). p. 79.
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se faire une idée exacte de l'ancienne France ne saurait mécon-

naître l'influence.

Le XIV® siècle était l'âge des jurisconsultes ; aussi les pré-

tentions de l'Empire ne furent pas moins ardemment discutées

sur le terrain du droit que sur celui de la philosophie et de l'his-

toire. Tous les textes des recueils de Justinien ou du Corpus juris

canonici où l'on croyait découvrir une allusion aux pouvoirs de

l'Empereur furent l'objet d'interminables investigations ; l'atten-

tion se porta par-dessus tout sur la loi Cunctos populos qui ouvre le

Code de Justinien (1), et sur le texte des Pandectes ad Legem Rho-

diam, qui donne à l'Empereur la qualification fameuse de dominus

mundi (2). Les juristes n'oublient pas de discuter le sens de ces

mots : quum omnia principis esse intelligantur, contenus dans une

constitution de Justinien (3). Il serait impossible d'analyser ici ces

discussions, ; je me bornerai à signaler deux points d'une impor-

tance particulière pour l'histoire du droit public.

Étant admis que la Gaule avait été soumise à l'Empire romain,

on se demandait comment elle avait pu légitimement acquérir son

indépendance. Ceux qui ne recouraient pas aux récits d'une his-

toire plus ou moins fabuleuse n'hésitaient pas à fonder cette indé-

pendance sur la prescription, tout au moins sur la prescription

centenaire. Mais leurs adversaires niaient que la prescription pût

être invoquée en pareille matière. La controverse était ancienne ;

nous savons par un contemporain de la querelle des investitures

que, déjà au XII® siècle, les juristes impériaux avaient toujours à la

bouche la thèse de l'imprescriptibilité des droits publics. C'est

la tradition que s'efforçaient de maintenir, au XIV® siècle, les juris-

consultes favorables à l'Empire. A les entendre, ni la souveraineté,

ni ses démembrements ne pouvaient être acquis par prescription.

Les partisans du roi de France n'étaient pas dépourvus d'arguments

juridiques pour défendre le système adverse. Ils y ajoutaient que
l'Empire romain avait prescrit contre la domination grecque, et

qu'on ne voyait aucun motif de le mettre lui-même à l'abri des

atteintes de la prescription. Remarquez qu'en 1329, lorsque, dans

l'assemblée de Vincennes, furent solennellement débattues les

(1) ICode.l 1.

(2) 9, Digeste, XIV. 2.

(3) 3, Code. VU. 37.
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prétentions réciproques de la justice spirituelle et de la juridiction

séculière, Pierre de Cugnères, haut personnage de l'entourage du
roi et avocat de la justice royale, soutint précisément la thèse

contraire (1).

Les avocats du roi de France, et en général ceux des royaumes,

tiraient aussi argument d'une institution voisine de la prescription,

encore qu'au point de vue de la technique juridique elle en soit

nettement distincte, je veux parler de la coutume. Sans doute, à

tous les juristes de cette époque, à quelque parti qu'ils appartins-

sent, pourvu qu'ils eussent été formés dans les écoles où s'ensei-

gnait le droit romain (c'était le cas des légistes et des canonistes),

ce droit fournissait le type idéal de l'organisation sociale, s'im-

posant au nom de l'autorité et de la raison ; mais ils admettaient, en

s'appuyant sur des textes romains, qu'à cette loi écrite, qui consti-

tuait le jus commune, universel comme l'Empire, la coutume pouvait

déroger, pourvu qu'elle fût raisonnable. C'est une théorie qui leur

permettait d'accepter sans scrupule une fouled'usages traditionnels,

aussi bien dans le domaine du droit public que dans celui du droit

privé, et de les faire entrer dans le cadre des institutions romaines.

Il en fut ainsi, par exemple, de la loi de succession héréditaire de

mâle en mâle à laquelle était soumise, en France, la dévolution de

la couronne. Les juristes la tenaient simplement pour une coutume,

non déraisonnable, acceptée par le consentement tacite des sujets,

qui dérogeait au principe romain de la délégation des pou-

voirs par le peuple, par conséquent de l'élection, sur lequel reposait

le droit public universel. De même les avocats de la cause françmse

présentaient la maxime que le roi ne reconnaît point de supérieur

au temporel comme une règle coutumière, s imposant parce qu'elle

réunissait toutes les conditions que le droit écrit exigeait de la

coutume. Leurs adversaires s'attachaient naturellement à contester

l'existence de ces conditions.

Tels sont, exposés en bref, les arguments que, dès le début du
XIV^ siècle, ne cesseront de présenter les avocats de la cause fran-

çaise. Il ne faut pas s'étonner qu'ils se soient heurtés plus d'une fois

à l'opposition des juristes, surtout de ceux qui n'étaient point les

sujets du roi. Bien plus, chez quelques-uns des jurisconsultes que

(1) Olivier Martin, L'Assemblée de Vincama de n29 (Paris, 1909), p. 119.
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leur origine ou leurs attaches françaises semblaient ranger parmi les

partisans de la royauté, on est parfois surpris de constater des

hésitations. C'est que, malgré les raisonnements, ces hommes
imbus, dès leur jeunesse, des idées d'ordre universel qu'ils avaient

trouvées dans l'étude des lois romaines, ne pouvaient échapper au

prestige qu'elles exerçaient sur eux ; après avoir rendu hommage
à la réalité, ils regrettaient leur rêve, et, peut-être sans s'en aper-

cevoir, ils y revenaient.

Ainsi peut s'expliquer une certaine incohérence dans leurs écrits.

C'est par exemple, Gilles de Rome, archevêque de Bourges,

qui, après s'être abstenu de nommer l'Empire dans son premier

écrit, de regimine principum, proclame la souveraineté universelle

de l'Empereur dans son ouvrage postérieur de bien des années,

de ecclcsiastica potesiate (1). C'est Jean de Paris, le dominicain

champion de la cause de Philippe le Bel, qui, après s'être efforcé

de démontrer l'indépendance du roi au temporel, est amené
à développer l'idée qu'il n'y a qu'une Eglise, qu'un peuple

chrétien, qu'un corps mystique, et ajoute qu'au temporel

quilibet rex est caput regni sut et imperator monarcha, si fueritt

caput mundi (2). Ainsi coexistent dans certains esprits des

idées contradictoires. Un habile avocat sut s'en servir dans un
important procès qui fut plaidé au début du XIV® siècle. Il s'agit

du débat élevé entre l'administration royale et l'évêque de Mende,
Guillaume Durant, deuxième du nom, à propos du temporel de

son église. Pour appuyer les prétentions de l'évêque, qui réclamait

sur ce temporel, en vertu d'une charte de Louis VII, tous les attri-

buts de la souveraineté, l'avocat auquel est dû le mémoire au Parle-

ment qui nous a été conservé (3) se sert d'une comparaison signifi-

cative : le Roi, dit-il, ne reconnaît aucun supérieur au temporel ;

mais son royaume, parce qu'il est de ce monde, est, de jure communia

(1) Cf. R. Scholz, die Publizistik zur Zeit Philipps des Schoenen und Bonifaz F/// (Stuttgart,

1903.) p. 106.

(2) Goldast. op. cit., t. II, p. 134.

(3) Documents historiques sur le Gévaudan : Mémoire relatif au Paréage de 1 307, publié par

MM. Maisonobe et Porée, avec la collaboration de M. le chanoine Remize, aux frais de
la Société d'Agriculture, Sciences et Arts de la Lozère (Mende, 1896 et 1897), p. 107

et suiv. et p. 531. L'auteur du mémoire admet que le temporel de Mende pourrait être

in regno sans que la subordination de l'évêque au roi fût pour cela démontrée. A son
avis 11 en est ainsi du royaume à l'égard de l'Empire. Voir le texte de la charte de Louis VII,

p. 4 et 5 ; cf. A Luchaire, Etudes sur les actes de Louis Vil, Catalogue analytique, vP 452,
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subjeciixm Imperio (1 ). De même le temporel de Mende fait partie du
royaume, encore que tous les avantages de la souveraineté temporelle

appartiennent à l'évêque. Tel était le langage qu'on pouvait tenir

au Parlement vers 1303.

Il n'est pas étonnant que des juristes ingénieux aient essayé de

trouver des moyens termes entre la souveraineté de l'Empereur

et celle des rois. Cette tendance se manifeste très nettement chez

un jurisconsulte français, Pierre Jacobi d'Aurillac, doué d'un esprit

alerte et original, qui enseigna à Montpellier dans le premier tiers du
XIV^ siècle, et y composa, vers 1312, l'ouvrage connu plus tard sous

le nom de Practica aurea (2). Après avoir établi aussi solidement

que possible la thèse de l'indépendance absolue du roi de France

à l'égard de l'Empire, de jure comme de facto, il essaie, dans un
passage qu'il a peut-être ajouté après coup, d'accommoder avec cette

indépendance le principe de la monarchie universelle ; expliquant

et au besoin modifiant ses conclusions primitives, il déclare que,

de même qu'il n'y a qu'un Pape, il n'y a qu'un Empereur
tenant son pouvoir de Dieu par l'intermédiaire du peuple

romain, et que cet Empereur a vocation à la domination universelle.

Il est cependant obligé de reconnaître que cette domination ne

s'exerce ni sur les rebelles, ni sur les ennemis déclarés, ni sur les

nations alliées à l'Empire par un traité (fœdœrati) , au nombre
desquelles il place la France, essayant ainsi de sauvegarder

l'unité de la société chrétienne par l'idée de la concorde, comme
Hincmar de Reims et plusieurs de ses contemporains l'avaient

tenté au IX® siècle. D'ailleurs il a d'autres moyens pour expliquer

que, malgré tout, l'Empereur demeure seigneur du monde entier,

dominus mundi. Il l'est virtuellement, mais non en fait, aptitudine,

sed non actu ; il l'est propter spem, à raison de l'espérance qu'il a de

rentrer dans les domaines de l'Empire aliénés, comme la femme
est, d'après le droit romain, propriétaire en espérance du fond dotal

qui doit lui être restitué à la dissolution de l'union conjugale, ou
comme le fils est quasi seigneur, du vivant de son père, des biens

paternels dont il doit hériter. Il est clair que par des arguments
de ce genre, il n'est point d'antinomies qui ne puissent être réso-

(1) Mémoire, p. 106-107.

(2) Aurea Practica libellorum (Lyon 1575), p. 164 et suiv. (Rubrica XXIII, de prœjudiciali
actione in rem per quam quœritur an aliquis sit servus).
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lues. Ai-je besoin de dire que de pareils systèmes ne pou*

vaient exercer aucune influence sur la politique pratique ? Il est

cependant utile de les signaler parce qu'ils marquent l'état des

esprits.

En dépit de ces hésitations et de ces scrupules, l'idée de l'indé-

pendance absolue de la monarchie française ne cessait de faire son

chemin parmi les esprits cultivés. L'histoire littéraire du Xiv^ siècle

en dépose ; qu'il me suffise de citer, à titre d'exemple, l'avis d'un

de nos plus remarquables jurisconsultes de la première moitié de

ce siècle, qui représente bien l'opinion moyenne de ses confrères :

il s'agit de Jean Faure, le célèbre avocat d'Angoulême. Après avoir

rappelé la distinction classique, d'après laquelle le roi, indépendant

de factOy serait dépendant de jure, il ajoute : quoiqu'on en puisse

penser, il faut reconnaître la force d'âme de ceux qui ont résisté en

fait à cette prétention, et d'autre part, l'impuissance et la pusil-

lanimité des empereurs qui, depuis tant d'années, n'ont pu recouvrer

leurs droits. J'avoue, dit-il encore, que jadis l'Empereur était, de

jure communi, fondé à régner sur la terre entière. Aujourd'hui que,

par la permission divine, l'Empire a été divisé et que des rois

ou des princes ont été établis par les peuples, à qui il appartient

de les constituer et de les déposer, je n'estime pas que l'Em-

pereur soit fondé à exercer son pouvoir au-delà des limites

des régions qui lui obéissent. Jean Faure mentionne à cette

occasion pour l'écarter, l'opinion contraire du cardinal d'Ostie,

Henri de Suse (l). Sa doctrine est, on le voit, la négation

formelle, en droit comme en fait, de la monarchie universelle

de l'Empereur. A la vérité la théorie favorable au pouvoir

impérial ne cessa pas d'être enseignée par nombre d'auteurs

au-delà des frontières du royaume. Quelques-uns apportaient

à la défendre un zèle extrême, au point de faire des prétentions des

Empereurs un article de la foi chrétienne fondé sur les textes évan-

géliques, comme ce docteur de Milan, Uberto de Lampugnano,

serviteur de Galeas Visconti, qui, à Prague, avait publiquement

soutenu une thèse déclarant hérétique quiconque niait le pouvoir

universel de l'Empereur : Si quis diceret Imperatorem romanum
non esse monarcham et dominum totius universi in quo Christus

(1) Breviaritan in Codicem (c. 1, Code, I, 1).
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colitur, esset hœretlcus(l). Il n'en était pas de même des juristes

français, légistes, coutumiers, ou même canonistes (2), qui, peu à

peu, s'accordaient à reconnaître l'indépendance de droit et de
fait du Roi vis-à-vis de l'Empereur, si bien que l'affirmation de
cette indépendance devint un principe de notre droit public.

On l'exprima souvent par cette autre forme de la maxime tirée

de la décrétale d'Innocent III, où l'on a introduit une allusion à la

conquête de la Gaule pcir les Francs : Le Roi ne tient que de Dieu
et de l'épée (3).

III

Jusques au début du XIV^ siècle, ceux qui avaient voulu exprimer

sous une forme brève le principe de l'indépendance du Roi au
temporel s'étaient contentés d'emprunter la formule d'Innocent III.

Au XIV^ siècle, à cette formule, une autre vint s'adjoindre : le Roi

est empereur en son royaume. Il importe de faire connaître l'origine

et la portée de cette innovation (4).

Pour expliquer l'introduction de la maxime nouvelle, il faut savoir

que les jurisconsultes étaient loin de s'entendre sur le sens qu'il

convenait de donner à celle qui fut tirée de la décrétale d'Inno-

cent III. Il en était un bon nombre qui se refusaient à comprendre,

parmi les droits que cette maxime attribuait au Roi, certains pri-

vilèges que, d'après les textes des recueils de Justinien, on s'accor-

dait à reconnaître aux Empereurs ; ainsi réapparaissait, à propos

de cette question des pouvoirs respectifs des rois et des Empe-
reurs, l'opposition bien connue du droit coutumier et du droit

écrit ou droit commun. Or ces privilèges étaient nombreux (5) ;

(1) Dolliner. Eini]^ Nachrichten vher den Rechtsgelehrten Ubertus von Lampugnano, dans la

Zdtschrift fur geschichtliche Rechiswissenschaft, t. II, p. 238 et suiv.

(2) Voir, par exemple, Pierre Bertrand, cardinal d'Autun, dont les opinions personnelles
sont indiquées dans le grand répertoire dont il est l'auteur, intitulé Scrinium Juris (manuscrit
de la Bibliothèque publique de Reims, n° 757, cité ci-dessous), et Henri Bohic. dans son
commentaire sur les décrétales, éd. de Venise, 1576, t. IV, p. 66 et 67-

(3) Loysel, Institules coutumières, l, 29. Cf. Lebret, Traité de la souveraineté du Roy
(Paris. 1629), p. 5.

(4) Cette question a été traitée très complètement par M. Francesco Ercole dans un article

de 1 Archivio Storico Italiano, intitulé L'origine francese d'una notaformula Bartolina, t LXXIII,
ann. 1915, p. 241 à 294. J'accepte les conclusions de ce remarquable travail et me borne à y
ajouter quelques observations.

(5) Cf. Fr. Ercole, Impero e Papato ne! diritlo publiée italiano del Rinascimento (Bologne,
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quelques-uns étaient purement honorifiques, d'autres d'un carac-

tère plutôt théorique, comme celui qui consistait dans le droit

exclusif de déclarer une guerre légitime au sens technique du

mot (justum ie//u/n^ , c'est-à-dire donnant le droit aux belligérants

de réduire en esclavage les prisonniers, tout au moins quand

ils n'étaient pas chrétiens, et d'user de la fiction romaine du
postliminium quand ils recouvraient des captifs ou des biens saisis

par l'ennemi. Mais il était des privilèges d'un intérêt plus pra-

tique. Je ne parle pas seulement ici du droit de créer des notaires, de

conférer la vie juridique à des personnes morales, de légitimer des

bâtards ou de fonder des Universités. Il est deux privilèges récla-

més pour leur maître par les jurisconsultes impériaux qui étaient

d'une importance capitale pour la solution des graves problèmes

de droit public agités au XIV^ siècle. Nombre de docteurs recon-

naissaient à l'Empereur, en matière d'impôts, un pouvoir qui

excédait beaucoup celui des rois. Déjà au XIII^ siècle deux grands

canonistes. Innocent IV et le cardinal d'Ostie, refusaient aux rois,

fussent-ils indépendants en fait, la faculté réservée à l'Empereur

d'édicter des impôts ou de changer les monnaies ; le cardinal d'Ostie

ne croyait même pas le roi de France autorisé à créer des péages,

à moins qu'il ne pût invoquer une délégation spéciale conférée par

le peuple, analogue, quant à l'efficacité, sinon quant à l'étendue, à la

délégation générale sur laquelle se fondait le pouvoir de l'Empe-

reur, nisi et populus sibî eamdem potestatem dederit quœ et

Imperatori data est(l). Ces doctrines se répandirent dans les

écoles. A Montpellier, au temps de Philippe le Bel et de ses fils,

Pierre Jacobi d'Aurillac, après beaucoup d'autres juristes, déclarait

nettement que les rois, — cum nec jus nec nomen Imperatoris

habent — ne sauraient lever les impôts ordinaires, tels que les

Empereurs les levaient régulièrement pour chaque indiction, et leur

déniemême le droit de percevoir les redevances fondées sur les usages

féodaux, telle l'aide habituellement exigée à l'occasion du

191 1), p. 160 et suiv. On peut aussi se rendre compte de l'importance de ces droits en consul'

tant le répertoire alphabétique de droit dû au cardinal d'Autun, Pierre Bertrand, et intitulé :

Scrinum jur's, au mot Imperator (Ms. 757 de la Bibliothèque de Reims, f. 262 et suiv.). Cet
important ouvrage est malheureusement trop peu connu ; il n'a pas été mentionné par Schulte
au t. Il de sa Geschichte der Quellen und Literatur des canonischen Rechtes, où un article est

consacré à Pierre Bertrand.

(1) StoTwna aurea super titulis decretalium, III, 39, de censibus, n" 9.

- 168-



mariage de la fille aînée du prince. Tout au plus le roi pourrait-il,

à titre exceptionnel, imposer à son peuple, pour la défense du terri-

toire, des levées d'argent extra ordinem{\). Enseigner cette doc-

trine, c'était poser en principe que le roi, dans les circonstances

normales et hors le cas d'extrême nécessité, ne pouvait par sa seule

volonté édicter aucun impôt, à moins qu'il n'eut obtenu le consen-

tement des contribuables, tandis qu'il en allait différemment de
l'Empereur. Or les premières années du XIV^ siècle sont l'époque

où le roi de France s'efforce d'introduire des impôts généraux,

non sans rencontrer de vives résistances. Il était difficile que lui-

même et ses partisans laissassent s'implanter dans l'enseignement

une doctrine qui le plaçait, vis-à-vis de l'Empereur, dans une in-

fériorité préjudiciable, et le mettait à la discrétion des assemblées

d'Etats dont le rôle, à cette époque, ne faisait que grandir.

Sur cet autre point, l'infériorité prétendue des rois n'était pas

sans causer quelque émotion. On sait combien vive fut, au XIV^ siè-

cle, la lutte qui se poursuivit autour des immunités fiscale et judi-

ciaire du clergé. Or ces immunités reposaient en partie sur des

constitutions des anciens Empereurs ; le pouvoir des rois irait-il,

le cas échéant, jusques à leur conférer le droit de révoquer ces

concessions de la souveraineté impériale ? Non, disaient les doc-

teurs qui s'attachaient à interpréter dans un sens étroit la formule

qui reconnaissait l'indépendance des rois. C'était, pour la France,

rendre intangibles, au moins en droit, les immunités du clergé.

Il suffit de se rappeler l'histoire des débats qui eurent lieu,

en 1329, devant Philippe de Valois, pour comprendre l'in-

térêt que devait exciter cette question. Qu'il s'agît du droit

d'imposer ou du respect dû aux immunités de l'Église, il était

important de déterminer la condition juridique des rois mise

en regard de celle de l'Empereur.

A des époques fort antérieures au XIV^ siècle, des jurisconsultes

experts dans la connaissance des lois romaines s'étaient mon-
trés disposés à assimiler, non pas d'une manière complète, mais

tout au moins sur quelques points, l'autorité des rois à celle de

l'Empereur. Dès le XII® siècle, et peut-être plus tôt, l'auteur du
Libellas de verbis legalibus confond le fisctis impérial et le trésor

, (1) Cf. AuTca Practica libellonm Pétri Jacobi (Cologne. 1575), p 277-279.
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royal (1 ). Plus tard, après avoir posé le principe d'après lequel seuls le

Pape et l'Empereur peuvent créer des tabellions, le futur Innocent IV,

peut-être sous une influence guelfe, ajoutait : Nous croyons cepen-

dant que les rois,— qui habent supremum vel merum imperium—
seraient aussi en droit d'en créer, s'ils le jugeaient bon (2). Toute-

fois en France, jusqu'à la fin du XIII^ siècle, les jurisconsultes ne

paraissent pas avoir émis d'opinion précise sur cette question

ni s'être préoccupés de lui donner une solution générale. Ils s'en

tenaient, comme Guillaume Durant, à l'idée, un peu vague, que le

roi est princeps in regno suo, parce qu'il ne reconnaît pas de supérieur

au temporel (3). Leurs successeurs, au siècle suivant, useront de la

formule autrement précise : le roi est Empereur en son royaume.

Quelle est l'origine de cette formule? On en a jadis attribué la

paternité à Balde. Dans le livre, justement remarqué, qu'il a

consacré à Bartole, M. Sidney Woolf se montre enclin à croire

qu'elle est due à un jurisconsulte italien mort en 1335, Oldradus

de Ponte (4). C'est le mérite d'un savant contemporain, M. Fran-

cescoErcole, d'avoir montré, dans un article solidement documenté
qu'il a publié en 1915(5), que la formule précisant les droits du roi

est d'origine française, et date d'une époque très voisine de 1 300. Je

n'en reprendrai pas la démonstration ; je me borne à indiquer

l'argument principal, qu'il est possible, à mon sens, de corroborer

grâce à l'examen d'un texte qui a échappé aux investigations,

pourtant très minutieuses, de M. Ercole.

Parmi les textes qu'invoque M. Ercole, deux tout au moins ont

une importance capitale. Le premier est un passage d'un écrit

de circonstance, composé en France, à l'occasion du conflit de
Boniface VIII et de Philippe le Bel, et datant sans doute des ultimes

années du XIII^ siècle ; c'est la Disputatio inter clericum et militem,

à laquelle l'auteur du Songe du Verger devait emprunter le cadre

de son ouvrage. L'auteur de cet écrit, après avoir fait allusion au
prétendu partage des domaines de Charlemagne en deux parties,

(1) Voir ce texte dans 1 édition donnée par Fitting, Juristische Schriften des frûheren Miltel-
alters, (Halle, 1876), p. 186.

(2) Apparatus in quinque libros decretalium, II, sur c. 15, II, 22.

(3) Spéculum juris canonid et civilis, 1. IV, part. III, de Feudis, § 2, n° 16.

(4) Bartolus of Sassoferrato, hts position in the bistory of mediœval political thought (Cam-
bridge. 1913), p 380.

(5) Voir ci-dessus, p. 167.
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le royaume de France et l'Empire, de condition égale d'après leur

origine, ajoute ; Quicquid privilegii et dignitatis retinet Imperii

nomen in parte una, hoc regnum Franciae in alia (1). L'autre texte

est tiré d'un écrit aussi composé à raison des mêmes événe-

ments, probablement vers 1 302 ; il est connu sous le nom de

Quaestio in utramque partem. L'auteur, jurisconsulte français,

probablement de l'entourage de Philippe le Bel, y réunit les argu-

ments qui démontrent, à son avis, l'indépendcmce respective des

deux pouvoirs, spirituel et temporel. Il fait remarquer que sa dé-

monstration doit profiter au roi de France aussi bien qu'à l'Empe-

reur : Omnia enim quae pro Imperatore facunt, valent nichilomi-

nus pro rege Franciae qui imperator est in regno suo (2). Plus loin,

pour mieux préciser sa pensée, il ajoute : Rex Franciae... est par

Imperatori quantum ad libertatem suae jurisdictionis.

Ces deux témoignages suffiraient, à mon avis, pour établir la

thèse de M. Ercole. C'est en vain qu'on la croireiit affaiblie par le

doute jeté parfois sur la date de la Quœstio in utramque partem. Ce
doute n'est nullement fondé ; d'ailleurs M.Sidney Woolf n'y a atta-

ché quelque importance que parce que la maxime": le roi de France

est Empereur en son royaume, connue de lui seulement par des textes

postérieurs, pouvait paraître un anachronisme au début du XIV^ siècle.

On va voir que cette objection est dépourvue de fondement.

C'est, en effet, à ce point de la discussion qu'il convient de faire

intervenir un témoignage qu'aucun auteur, jusqu'à ce jour, n'a

invoqué. Il se trouve dans le mémoire, déjà cité, produit au nom de
Guillaume Durant le neveu, évêque de Mende, pour la défense de
ses prétentions sur le temporel de son évêché (3), mémoire
qui est sensiblement antérieur à l'année 1307 et que j'ai de

bonnes raisons de dater de l'année 1303 (4). Nous y lisons que
l'avocat du Roi, adversaire de l'évêque dans ce procès qui se débat-

tait depuis longtemps au Parlement, alléguait : QUOD DOMINUS
Rex sit imperator in regno suo et imperare possit terre et mari

et omnes populi regni sui ejus regantur imperio (5). Le défenseur de

(1) Goldast, op. cil., t. II, p. 11.

(2) Goldast. op. cit., t. II. p. 98.

(3) Voir ci-dessus, p. 164.

(4) Voir sur ce point ce qui est dit aux Additions placées k la iîn du t. XXXV de
THistoiît littéraire de la France, dont la publication est imminente.

(5) P. 521.
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l'évêque qui relève cette affirmation n'y insiste pas, parce qu'à son

avis la solution de cette question n'intéressait pas le procès. II n'en

est pas moins vrai qu'à une époque très voisine de 1300, l'avocat

du roi, Guillaume du Plaisian, homme de confiance de Philippe

le Bel, n'hésitait pas, pour mettre en lumière les droits de son

maître, à employer la maxime que le roi est Empereur dans son

royaume. Remarquez que l'auteur de la Quœstio in utramque par-

/e/n,qui use de la même maxime vers l'année 1302, appartient aussi

au milieu des juristes de la Curia régis (\). Une conclusion s'im-

pose. C'est dans ce milieu qu'est née la maxime, vraisemblable-

ment entre 1 300 et 1 303 ; peut-être fut-ce pour les juristes fran-

çaise une manière de répondre aux déclarations retentissantes faites

par Boniface VIII qui, au consistoire d'avril 1302, avait impérieuse-

ment invité Philippe le Bel à reconnaître la juridiction universelle

de l'Empereur et à s'y soumettre.

Dans cette maxime, la France peut revendiquer la frappe vigou-

reuse de la formule, que l'Angleterre devait plus tard lui emprunter

pour affirmer son indépendance. Quant à l'idée qu'elle exprime,

elle apparaît à la même époque et se développe, sous l'empire des

circonstances, dans le royaume soumis à Robert de Naples, cet

adversaire de Henri VII, que l'Empereur crut pouvoir, en 1313,

déclarer déchu de sa couronne, encore que l'Italie du Sud ne dépen-

dît nullement de l'Empire. Certainement avant 1316, et peut-être

à une époque sensiblement antérieure, un'jurisconsulte napolitain,

André d'Isemia, affirmait nettement à plus d'une reprise les droits

souverains des reges liberi, c'est-à-dire des rois non soumis à l'Em-

pire, qui, dit-il, sont monarchœ dans leurs royaumes, ce qu'il ex-

plique en ajoutant : habent illud posse quod Imperator in Im-

perio (2). Cette doctrine se retrouve chez les jurisconsultes italiens

postérieurs à André, chez Oldradus de Ponte, chez Cino de Pistoia

et enfin chez Balde. Est-elle née spontanément dans le royaume de

Naples, ou s'y est-elle développée sous une influence française,

l'une et l'autre solution sont admissibles ; c'est vers la seconde

(1) La publication de cet écrit est certainement postérieure au 3 mars 1298, date de la

promulgation du Sexte, qui y est cité; il date probablement de 1302. Son auteur est un
juriste de l'entourage de Philippe le Bel, qui ne paraît être ni Flote, ni Nogaret (Cf. R. Scholz,

op. dt., p. 225-230). Serait-ce du Plaisian ?

(2) Cf. Andréas de Isemia, Super usibus feudomm (l-yon, 1564), § 18 et 77 , et Comtitutiones

R^ni Sidlia (Lyon, 1560), sur le Proœmium
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qu'incline le dernier auteur qui s'est occupé de cette question (1).

La France s'en tint à la formule des jurisconsultes de Philippe

le Bel, qui, sans trop se préoccuper des autres rois, songeaient

surtout à maintenir le royaume des lis sur le même plan que

l'Empire. Cette formule a passé dans les écrits juridiques du
XIV® siècle et du XV®, dans le Songe du Verger, dans la Somme
rurale et dans les œuvres de Raoul de Presles et de Juvénal des

Ursins. Les juristes des siècles suivants ne manqueront pas de

se la transmettre; au XVII® siècle, elle prendra place parmi les

adages qui étaient considérés comme l'expression des libertés

gallicanes, et y sera unie, dans une même phrase, à la proposition

tirée de la décrétale d'Innocent III : « Le roi de France ne recon-

nait pas de supérieur au temporel », qui avait été avant elle la

manifestation de l'indépendance du royaume capétien.

Cependant il serait au moins exagéré de dire que l'opinion fran-

çaise était insensible au prestige de l'Empire et ne lui reconnaissait

aucune prééminence. Au temps de l'Interrègne, Charles d'Anjou,

l'un des grands ambitieux de la famille capétienne, avait signalé à

son neveu Philippe le Hardi les avantages que le roi trouverait à se

fdre élire empereur. Plus tard, c'est Pierre Dubois qui, dans un des

traités qu'il adressait à Philippe le Bel, l'invitait à prendre pour

lui la couronne des Césars et à fixer ainsi en France le centre de la

politique européenne. Les monarques capétiens ne demeurèrent

pas toujours insensibles à ces conseils. Philippe le Hardi esquissa

une candidature à l'Empire qu'il ne tardi pas à retirer. Philippe

le Bel posa, après la mort d'Albert d'Autriche, la candidature de

son frère Charles de Valois, et, après la mort d'Henri VII, celle de

son fils puiné, connu dans l'histoire sous le nom de Philippe le

Long. Enfin, en 1324, son troisième fils, Charles le Bel, devenu à

son tour roi de France, brigua pendant un temps assez court la

dignité impériale. On retrouvera d'autres exemples de ces candida-

tures au temps de François I®"* et de Louis XIV ; meiis le plus sou-

vent ce ne furent chez nos rois que des velléités qu'ils ne poussèrent

pas bien avant. Dès le XIV® siècle leur vraie politique était autre ;

elle consistait à libérer le territoire de l'ancienne Gaule à l'Est aussi

bien qu'à l'Ouest, et à faire leur pré carré, en repoussant les limites

(1) Ercole, ot>. cit., p. 22.
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du royaume d'un côté jusqu'à l'Océan, de l'autre jusqu'aux Vosges.

Cependant les rois de France, même au temps de leur plus grande

puissance, devaient toujours se refuser à suivre le conseil qui leur

fut parfois donné de substituer à leur titre celui d'Empereur,

sans pour cela étendre leur domination au delà des limites du
Royaume (I); ils ne portèrent ce titre que dans leurs rapports avec

les puissances musulmanes. Sans doute pensaient-ils, avec l'auteur

du Songe du Verger, « que le nom du roy de France sur tous roys

et Empereurs est exaulcé, et que toute terre par deçà et par delà

s'esmerveille de la noblesse, de la grandeur et de la magnificence du

roy de France » (2). Eux qui étaient si chatouilleux sur l'étiquette,

s'abstenaient de contester la règle du cérémonial européen qui

conférait le pas à l'Empereur sur les rois. Ils admirent la préséance

de l'Empereur, encore que Charles V ait pris toutes les précautions

nécessaires pour que son oncle Charles IV ne la manifestât point

pendant son séjour en France (3). Pierre de Marca en donne pour

motif que cette règle était fondée sur le respect dû au nom romain

et au souvenir de saint Pierre (4). A dire vrai, ces avantages de

protocole étaient le dernier débris de la monarchie universelle à

laquelle avaient prétendu les Empereurs du moyen-âge, et combien

illusoire semblait cette apparence sans la réalité ! L'appareil

dont s'entourait le souverain que les sept électeurs élisaient

à Francfort n'était pas pour effrayer nos rois ; ils savaient

bien que l'Empire était enseveli dans la tombe où dormait

Henri VII sous les voûtes de la cathédrale de Pise (5), et que
toute cette pompe ne donnait aucune force au pâle fantôme mis

à la place du tout puissant monarque que Dante avait rêvé (6).

Paul FOURNIER.

(1) En sens contraire, Honoré Bonnet écrivait dans son Arbre des Batailles, 4® partie,

ch. 131 : « Devez scavoir qu'il ne doit estre sur terre que un seul Empereur. » C'est d'ailleurs

l'opinion traditionnelle.

(2) I, 86 de la version française.

(3) Cf. Chronique des Règnes de Jean II et Charles V (Ed. R. Delachenal), t. II, p. 199

et2ll.

(4) De Concordia Sacerdotii et Imperii (Edit. Baluze, 1 704), p. 98.

(5) Ce monument fut transféré plus tard au Campo Santo (en 1 830). — Sur les

aventures de la tombe impériale, voir R. Grassi, Descrizione storica e artisttca di Pisa

(Parte storica p. 162). Pise, 1836.

^
(6) Lorsque Charles-Quint mit la France en péril, ce fut, non pas à cause de son titre

d empereur, mais à cause de la puissance formidable qu'il tirait des immenses domaines
de la maison d'Autriche.
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DANTE EST-IL ALLE A PARIS?

Historici certant... et l'arrêt définitif devant lequel tout le monde
s'inclinera n'est pas encore rendu : il ne le sera même probable-

ment jamais, à moins qu'un hasard favorable, et sur lequel il est

prudent de ne pas compter, fasse découvrir un document nou-

veau dans des archives inexplorées.

Les lecteurs de France, que nos journaux entretiennent très

abondamment chaque jour de Dante et du centenaire, doivent

considérer ce voyage comme un fait acquis ; la presse tout entière

semble chez nous s'en porter garante. Des écrivains aussi dis-

tingués que M. Marcel Boulenger n'hésitent pas à dire que « nul

n'ignore en effet que l'exilé, jeune encore, était venu à Paris par-

faire son éducation philosophique et théologique auprès de nos

maîtres alors sans égaux dans le monde » (1).

On va plus loin. L'un fait l'Alighieri « bachelier en l'Université

de Paris » sur le témoignage de Giovanni da Serravalle qu'il

appelle un de ses premiers commentateurs, alors qu'en réalité

ce Frère Mineur écrivait presque exactement un siècle après

la mort du poète. Un autre donne ce détail savoureux : « Dante
retourna plus tard à Paris, au nom de la Seigneurie xle Florence,

dont il était un des Prieurs, pour y remplir une mission diploma-

tique auprès du roi de France ; ses biographes contemporains

ajoutent qu'il y fut envoyé à cause de sa parfaite connaissance de
la langue française. » La moindre référence à l'œuvre des « bio-

graphes contemporains » eût été bien accueillie. La référence

manque. Il n'y a pas à s'en étonner.

Cette dernière fantaisie rappelle la charmante légende du pilier

de Saint-Séverin et de bons vieux articles d'autrefois où l'on trou-

vait l'indication précise de la maison habitée par Dante à Paris

dans la rue de Bièvre et son itinéraire de promenade : « Chaque jour

{\) Figaro. 3\ mai 1921.
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en se rendant à l'église Saint-Julien-le-Pauvre... il agrémentait sa

dolente promenade d'une visite aux boutiques de la rue de la Par-

cheminerie où il admirait des manuscrits savamment enluminés ( I ) ».

Ces précisions sont bien inquiétantes. Elles font songer à l'his-

toire de ce mathématicien qui avait calculé un nombre jusqu'à la

huitième décimale, mais qui ne pouvait pas garantir l'exactitude

de la première ! Il convient d'être plus modeste. Où Dante allait-il

lorsqu'il était à Paris ? est une question pleine d'intérêt. Mais
peut-être vaut-il mieux sérier les difficultés et se demander d'abord

si les yeux de Dante ont bien vu les tours de Notre-Dame se dresser

parmi les étroites ruelles de l'île de la Cité. C'est déjà un problème,

et assez épineux. On pourrait l'appeler le problème Farinelli.

Jusqu'au jour, en effet, où fut publié le livre, d'une si vaste

érudition, Dante e la Francia dalV età média al secolo ai Voltaire (2),

le voyage de Dante à Paris était généralement admis comme un
événement certain. L'opinion moyenne de la critique était assez

bien exprimée par ces lignes de G. A. Scartazzini : « // viaggio a
Parigi non sembra potersi revocare in dubbio » (3), ou ces autres de
M. V. Rossi : « Che Dante andasse a Parigi, forse attratto dalla fama
di queli Université, mi pare ormai accertato con abbondanza di

prove (4). » Quelques voix discordantes s'élevaient bien çà et là,

même de dantophiles illustres ; mais elles étaient assez timides et

on ne les écoutait guère. Les commentateurs et les historiens de
Dante avaient, sur ce point, le droit de dormir tranquilles et ils en
usaient.

Survint M. Arturo Farinelli qui troubla cette belle quiétude.

Il ne prit point de ménagements et n'exprima pas des idées nuan-
cées. Il appela tout simplement le voyage à Paris « la plus invrai-

semblable des légendes ». Il nargua la poltronnerie de ses collègues

en dantophilie : « Une force fatale est jointe à cette tradition. Il y
a des gens qui y flairent l'absurde, l'incroyable, l'impossible et qui

aimeraient qu'elle n'ait jamais été divulguée ; et cependant ils

(1) Ci. Bull, délia soc. dont. itai.XK, p. 222 et XXII, p. 128. — Ce n'est pas à Paris

seulement que l'on nous indique l'itinéraire de Dante. Un correspondant du Journal des

D^ia/s écrit dans le numéro du 6 juin 1921 : «Dante ayant, comme on le sait, fait un
séjour de quelque temps à Toulouse... »

(2j Milan. 1908.

(3) Dantologia, 3* éd. revue par N. Scarano, p. 151 ; Milan, 1906.

(4) Bull, délia soc. dant. itai, I, p. 107 ; compte-rendu du livre de A. Rossi, / viaggi dan-
teschi oltr' Alpe, Turin, 1893.
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n'osent pas exprimer leurs doutes ; ils ne sont pas capables de

combattre l'opinion qui a pris racine dans les siècles, et toutbonasse-

ment ils l'admettent, et par décorum et convenance ils la répètent. »

Et M. A. Farinelli saisit alors l'animal par les cornes ; dans une
quarantaine de pages, excellentes d'ailleurs comme essai de polé-

mique, pleines d'entrain et de vie, étourdissantes de verve, bourrées

tout de même de notes et de références, il démolit pièce à pièce

l'outrecuidante légende et conclut catégoriquement : « Oltre i lidi

d'Italia Dante non fu mai (1). »

Cette fois la bataille avait été si habilement et si énergiquement

menée que la critique sentit que ses vieilles positions étaient bien

menacées. Elle les évacua. On ne parla plus guère du voyage de

Dante à Paris que pour le nier ou du moins pour le mettre très

sérieusement en doute : aucune raison sérieuse ne fut d'ailleurs

ajoutée à celles de M. A. Farinelli qui paraissait avoir épuisé le

sujet. Et puis, suivant une loi bien connue, voici maintenant que

la réaction se dessine. Le comte G. L. Passerini écrivait très récem-

ment : « Quanio al viaggio in Francia nulla si oppone seriamente

a che noi ci possiam credere (2). » Et M. Pio Rajna est encore plus

formel : « Dante fu propriamente a Parigi (3). »

Si alors on se livre à ce petit jeu, bien innocent m£iis toujours

amusant, qui consiste, sur une question dantesque controversée,

à opposer les unes aux autres les « autorités » et à aligner sur deux
files les partisans et les adversaires d'une opinion, le résultat

auquel on arrive est le suivant, pour ne citer que quelques noms
parmi les plus illustres de nos contemporains :

Contre le voyage à Paris : MM. F. D'Ovidio, V. Imbriani,

F. Novati, A. Farinelli, M. Scherillo, H. Hauvette, F. Torraca,

etc.

Pour le voyage à Paris : MM. N. Zingarelli, E. Moore, F. X.
Kraus, A. Bassermann, A. Bartoli, V. Rossi, G. A. Scartazzini,

G. L. Passerini, P. Rajna, etc (4).

Quels sont donc les arguments sur lesquels on se base de part

(1) I. p. 91-134.

(2) Dan/e, p. 128 .Milan. 1921.

(3) Per la questionc delt andaia di Dante a Parigi, dans Studi danteschi diretti da M. Barbi.

II. p.85;norencc. 1920.

(4) Et encore, mais sous une (orme plus dubitative, MM. Paget Toynbee et Henry
Gxnin.
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et cl*autre pour arriver a des résultats aussi contradictoires ? Il faut

qu'il existe de bien fortes raisons d'admettre le séjour de Dante

à Paris pour que ceux-ci affirment ; pour que ceux-là nient, il faut

que ces raisons soient bien faibles ! Car ce sont naturellement les

mêmes textes qui servent d'armes aux champions des deux thèses.

Ils se contentent de les interpréter différemment, comme il est

assez d'usage en dantologie.

On peut diviser les arguments de la lutte en deux grandes séries :

la première comprend tous les indices que chacun pense pouvoir

tirer de certains passages de la Comédie, ou même des autres œuvres

de Dante, des allusions que fait le poète, de ses descriptions, de

son silence, voire même de ses erreurs ; la seconde comprend les

témoignages.

Les lecteurs du Bulletin connaissent déjà, par la citation qu'en a

faite ici même notre éminent collaborateur M. H. F. Delaborde,

la conclusion d'un article de M. H. Hauvette, paru dans la Grande

Revue (]) : « Ce qui devrait surprendre si Dante était réellement

venu en France et à Paris, ce n'est pas qu'il ait fait quelques allu-

sions à divers personnages ou à divers détails, historiques ou pitto-

resques, mais bien qu'il n'en ait pas fait davantage !... Allons plus

loin ; ayons cette intolérable vanité dont il nous a gratifiés (2),

et osons dire que, si Dante avait fait le voyage de Paris, il aurait

sans doute moins mal jugé les Français !
»

L'argument est présenté sous une forme très spirituelle. II

n'en est pas plus convaincant. Il se retourne à volonté. On aboutit,

en raisonnant par analogie, à la conséquence opposée. Exemple :

ayons l'humilité de reconnaître que nous sommes des vaniteux

et que notre vanité nous rend souvent insupportables aux étran-

gers ; nous avons ce trait — et même quelques autres — de com-
muns avec les Siennois du Moyen Age ; en comparant notre vanité

à la leur, Dante montre qu'il nous connaissait bien ; s'il n'avait pas

fait le voyage de Paris, il ne nous aurait pas sans doute jugés avec

une aussi juste sévérité !

(1) 25 juin 1909. — Cf. Bulletin du Jubilé, n° I. p. 17 ;
— H. Hauvette, Dante, 2« éd..

p. 162;Park. 1912.

(2) Cf. Enfer, XXIX. 121-123.
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Il n'y a en réalité rien à tirer de raisonnements de ce genre qui

sont essentiellement subjectifs et auxquels chacun accorde la

valeur qu'il lui plaît.

Insister, comme l'a fait en plusieurs pages d'ailleurs très inté-

ressantes M. Arturo Farinelli, sur ce que Dante détestait la France ;

sur ce qu'il aurait dû, pour venir chez nous, se changer lui-même et

« immerger tous ses sentiments dans le Léthé » ; sur ce que toutes

les pérégrinations de l'exilé n'avaient pour but que le retour à

Florence ; c'est se lancer dans des considérations bien vagues et

montrer un peu trop que tout bois est bon à faire flèche : depuis

quand le seul fait que des étrangers sont antipathiques a-t-il

empêché qui que ce soit d'aller s'instruire chez eux ?

Il faut en dire autant de ce qui concerne la science de Dante et

en particulier ses connaissances théologiques. On a démontré qu'il

n'avait pu les acquérir qu'à Paris ; on a démontré au contraire

qu'il n'y avait pas trace dans son œuvre des luttes universiteiires

françaises du début du XIV^ siècle ; là encore on a échoué à apporter

une preuve qui entraîne la conviction.

Des hautes spéculations on a passé au terre à terre de la vie

quotidienne. Dante n'était ni un professeur, ni un riche marchand.

Il faut de l'argent pour voyager outre-monts. Où l'aureiit-il trouvé ?

Mais d'abord nous a-t-on jamais montré quelles sont les ressources

avec lesquelles Dante a pu tout simplement vivre en Italie de 1 302

à 1321 ? 11 a séjourné un certain temps, que nous ne pouvons pas

d ailleurs déterminer avec précision, chez de puissants protecteurs ;

cela est sûr. Ensuite qu*a-t-il fait ? Surtout, comment a-t-il résolu

les problèmes, si angoissants pour le pauvre, de la nourriture et

du logement ? Nous savons qu'il a beaucoup voyagé. En quoi

était-il plus coûteux de venir en France ? Que nous supposions

qu'il ait passé les dix-neuf années de l'exil en Italie exclusivement, ou
que nous admettions un séjour d'une durée plus ou moins longue

à Paris, toutes les questions qui touchent à la vie matérielle de

Dante sont pour nous également obscures. Un don généreux de

Moroello Malaspina est une hypothèse ; ce n'est pas une hypothèse

absurde.

Discuter sur ces généralités est inutile. Passons donc aux argu-

ments plus précis, sans nous dissimuler d'ailleurs qu'ici encore

les déceptions seront nombreuses.
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Et d'abord les omissions et les erreurs. Si Dante, a-t-on dit,

était réellement venu à Paris, il aurait fait des allusions à nos monu-
ments ; il aurait parlé en termes moins vagues et confus de nos rois ;

il ne se serait pas trompé sur certains événements de notre histoire ;

surtout il n'aurait pas gardé sur saint Louis cet incompréhensible

silence.

Il n'y a pas à nier la valeur de cette argumentation, mais il ne

faut pas l'exagérer. Pour les monuments d'abord, Dante a vécu

dans une des villes les plus pittoresques de l'Italie, dans la cité la

plus riche en églises byzantines, Ravenne : a-t-il seulement men-
tionné ces œuvres, si différentes pourtant de son bel San Giovanni

et de tout ce qu'il avait pu voir à Florence ou ailleurs ? L'allu-

sion à

la casa

Di Nostra Donna in sul lito aàriano (1)

est faite en termes tels qu'on n'a pas encore réussi à savoir exacte-

ment s'il s'agissait de Santa Maria in Porto fuori— ce qui est pro-

bable — ou de Santa Maria di Pomposa !

L'expression employée par Hugues Capet : i Filippi e i Luigi (2),

pour désigner les rois de France de sa race, est peut-être dédai-

gneuse à dessein : c'est Dante qui parle par la bouche de son per-

sonnage. Et, comme le fait remarquer très justement T. Casini (3),

il est possible que ce soit tout autant pour des motifs d'ordre

artistique que par une connaissance incomplète de l'histoire que
le poète ait si facilement accueilli la légende du « fils du bou-

cher ))(4).

Que Dante ait d'ailleurs confondu Hugues Capet avec son père

Hugues le Grand ; qu'il ait fait à tort un moine de Charles, duc
de Lorraine, de la dynastie carolingienne ; qu'il ait enfin commis
une grave erreur de date sur la conquête de la Normandie (5),

tout cela est assez troublant, mais n'est point décisif. Le poète, à

Paris même, a pu être inexactement renseigné, recueillir de vagues

traditions orales, et, plus occupé de questions théologiques que

(1) Parac/Js. XXI. 122-123.

(2) Purgatoire, XX, 50.

(3) 5® éd. commentée, p. 430 ; Florence, 1919.

(4) Purg., XX, 52.

(5) Sur toutes ces erreurs du discours de Hugues Capet, voir notamment N. Zingarelli,

llcanto XX del Purgatorio, Lectura Dantis ; Florence, 1902.
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d'études d'histoire, ne pas se soucier de vérifier les faits qui lui

étaient racontés ; ou tout simplement, composant quelques années

plus tard le XX^ chant du Purgatoire, se fier à des souvenirs im-

précis et se tromper (1). Nous n'en savons rien : les erreurs histo-

riques relevées par les commentateurs dans la Comédie sont assez

nombreuses, en dehors même de celles qui concernent la France,

pour nous conseiller d'être prudents et de ne pas conclure trop

vite.

Reste le silence de Dante sur le saint roi Louis IX. Ce silence ne
peut guère être expliqué : que par une partialité sans bienveillance

du poète à notre égard ; mais il n'a peut-être pas, sur la question du
voyage à Paris, autant d'importance que lui en attribue M. H. F. De-
laborde. Et voici pourquoi : le culte de saint Louis avait été, au
temps de Dante, très répandu en Italie par les Franciscains. Les
Fioretti ne racontaient-ils pas que le roi de France ,« allant en pèle-

rinage visiter les sanctuaires par le monde et ayant ouï la renommée
très grande de la sainteté de frère Egide, qui avait été des premiers

compagnons de saint François, il se mit en esprit et détermina de
le visiter personnellement, et pour cela il vint à Pérouse où demeu-
rait alors le dit frère Egide ? » (2) L'auteur du XI® chant du
Paradis, qui connaissait si bien la vieille littérature franciscaine (3),

n'a pu ignorer ce trait. Une autre preuve de première importance

de la diffusion du culte de saint Louis en Italie dans le premier
quart du XIV® siècle nous est encore fournie par la grande fresque

que Giotto peignit à Santa Croce de Florence peut-être vers

1320(4). Il serait facile de multiplier les exemples. Admis même
que Dante n'ait jamais franchi les frontières d'Italie, il ne pouvait

pas ne pas connaître Louis IX, ses mérites, ses vertus, sa sainteté (5).

S'il ne l'a point nommé dans la Comédie, c'est que, de propos très

délibéré, il a voulu se taire. Que le poète soit ou qu'il ne soit pas

(1) M. N. Zingarelli ^met encore l'hypothèse très vraisemblable que Dante s'est inspiré

d'œuvres poétiques ; loc. ai., p. 25.

(2) Chapitre XXXIV. Trad. Arnold Goffin. p. 95 ; Paris, s. d.

(3) Cf. notamment A. Bertoldi, // canto XI del Paradiso, Ledura Dantîs ; Florence, 1 903.

(4) Après 1317. Cf. A. Pératé, Histoire de l'art, publiée sous la direction de A. Michel,
II. p. 812 ; Paris. 1906 :

— H. Thode. Giotto, 2« éd., p. 143 : Leipzig. 1910 ;
— j. Ruslcin.

Les^ matins à Florence, trad. E. Nypels, p. 94 ; Paris, 1908.— La fresque de Simone ai Martine
à l'église inférieure d'Assise est probablement plus tardive; cf. A. Pératé. loc. cit., p. 848.

(5) Voir l'excellent article de M. Jean Longnon, Dante et la France, dans la Revue critique

des idées et des livres du 25 avril 1 92 1 , p. 246. "
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venu à Paris, les difficultés que pose ce petit problème n'en sont

pas, semble-t-il, bien sérieusement modifiées.

Examinons maintenant les arguments positifs. Il y a dans la

Comédie deux allusions certaines à Paris.

La première est au chant XI du Purgatoire :

non se' tu Oderisi,

L'onor d'Agobbio, e Vonor di quelV arte,

Che alluminare chiamata è in Parisi ? (1)

Elle n'a pas, malgré l'apparence, un grand intérêt parce qu'on lit

dans la Chronique de Fra Salimbene : « ... miniare quod aliqui

illuminare dicunt. » (2)

L'autre est bien connue ; c'est celle qui est faite à propos de

Sigier de Brabant à la rue du Fouarre, le fameux vico degli strami (3),

le quartier des écoles. L'importance de ce passage, en elle-même

assez secondaire, devient considérable si on la rapproche du tercet

du Paradis, récemment étudié avec tant de pénétration par M. Pio

Rajna :

Si corne il baccellier s arma e non parla

Fin che il maestro la question propone,

Per approvarla, non per terminarla... (4)

Il y a là d'abord une série de termes techniques : baccellier,

propone, approvarla, terminarla, qui appartiennent au langage de

l'école et nous font revivre, avec une remarquable précision, une

scène de la vie universitaire au Moyen Age. Mais M. Pio Rajna

va plus loin. Après avoir expliqué le sens de ce tercet assez obscur

et montré qu'il devenait beaucoup plus clair si on appliquait le

dernier vers au maître, et non au bachelier, comme le veulent

beaucoup de commentateurs (5), le savant professeur a conclu :

« Il ne s'agit pas seulement de terminologie ; nous avons une
comparaison (6), et — point essentiel pour nous — une comparai-

son de caractère intimement spirituel. On peut comprendre et

admettre que, connaissant seulement par ouï-dire et sans les avoir

(1) Vers 79-81.

(2) 64. Cf. F. Torraca. 4« éd. comm.. p. 407 ; Milan. 1 920.

(3) Par., X, 137.

(4) Paradis, XXIV. 46-48.

(5) La question est très controversée. T. Casini, par exemple, donne comme évidente

l'interprétation contraire à celle de M. Pio Rajna : « è chiaro che tutto questo verso è da ricollegare

con « i7 baccellier s'arma... » ; éd. citée, p. 772. Non. ce n'est pas clair !

(6) Dante examiné par saint Pierre sur la Foi se com(>are au bachelier en face du maître.
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vues de ses yeux les tombes d'Arles, Dante les rappelât pour

aviver la représentation des sépulcres qui renferment les « héré-

siarques », Enfer, IX, 1 12-115 ; et qu'il en soit de même pour les

digues flamandes « entre Wissant et Bruges », ibid., XV, 4-6,

amenées comme terme de comparaison avec les berges infernales.

Nous sommes dans l'ordre de la matérialité. Mais notre cas est tout

à fait différent. Le maître et le bachelier sont cités pour rendre

compte d'un état d'esprit : état d'esprit sur lequel Dante ne songea

évidemment jamais à interroger qui que ce soit et relativement

auquel il ne put venir à l'idée de personne de le renseigner. Il faut

de toute nécessité qu'il s'agisse d'une comparaison vécue. Donc
Dante a vraiment été à Paris. » (l)

La conclusion s'impose-t-elle avec autant de rigueur qu'il le

paraît à M. Pio Rajna ? Il est permis de conserver un doute. Que
la scène ait été réellement vécue, ce paraît très probable. Mais

est-il absolument nécessaire qu'elle l'ait été à Paris ? N'y avait-il

pas dans les universités italiennes des maîtres qui avaient étudié

chez nous et qui appliquaient nos méthodes ? Une scène de Bo-

logne, modifiée, avivée par le souvenir d'une conversation avec

quelque ancien habitant de la rue du Fouarre, ne peut-elle suffire

à expliquer les vers dont il s'agit ? Ces hypothèses sont infiniment

moins heureuses que celle de M. Pio Rajna ; mais qu'elles soient

plausibles seulement et toute certitude disparaît. Il reste une pré-

somption très forte, très intéressante et tirée d'un argument tout

à fait original.

Deux autres indices, plus douteux à la vérité, du passage de

Dante à Paris ont été relevés dans la Comédie. L'un a été signalé

par M. Pierre-Gauthiez en une expression assez obscure de la

tirade de Hugues Capet .11 s'agit de la suppression de l'ordre des

Templiers et de la confiscation de leurs biens :

Veggio il nuovo Pilato si crudele

Che cio no '/ sazia, ma, senza décréta.

Porta nel tempio le cupide vêle (2).

L'image finale est étrange : les voiles cupides. Pourquoi les voiles ?

Si Dante est venu à Paris, il a connu les armes de la ville, « un
navire sous voiles, un navire aux voiles gonflées, qui cingle vent

(1) Loc.dt..p.S4.

(2) Pur^.. XX. 91-93.
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arrière. » Ne serait-ce pas là précisément « les voiles spoliatrices

que le roi de France aurait portées dedans le Temple ? »(1)

Mais en admettant même que les cupide vêle soient vraiment les

armes de Paris, ce qui est encore douteux, était-il indispensable

pour les connaître d'avoir franchi les Alpes ? Et des Français ne

savaient-ils point au temps de Dante, sans être jamais allés en

Italie, que sur son écu Florence portait une fleur de lys ?

Le second indice a été tiré par M. F. Romani (2) de la des-

cription au chant XV du Purgatoire du martyre de saint Etienne.

E lui vedea chinarsi per la morte^

Che Vaggravava già, in ver la terra.

Ma degli occhi Jacea sempre al ciel porte (3).

On indique généralement comme source de cette description le

passage bien connu des Actes des Apôtres (4). Toutefois Dante

appelle Etienne un giovinetto (5) et ceci n'est point dans le texte

du Nouveau Testament (6). D'autre part les deux gestes indiqués

semblent contradictoires : le martyre s'inclinait vers la terre ; il

avait les yeux levés vers le ciel. Mais les Actes disent qu'il était à

genoux : positis autem genibus. Est-ce que Dante, se demande
M. F. Romani, n'aurait pas pris son inspiration à un monument
figuré et précisément au tympan de la porte latérale sud de Notre-

Dame de Paris où est sculptée la lapidation de saint Etienne ?

Le martyr y est figuré imberbe, le visage juvénile. Il n'est pas à

genoux, mais il s'incline fortement vers la terre du côté gauche de

telle sorte qu'il lui est facile de regarder le ciel en tombant. M. F. Ro-

mani présente d'ailleurs son hypothèse avec infiniment de prudence

et se garde bien de voir là une preuve décisive du voyage de

Dante à Paris. Il n'y a qu'à admirer l'ingéniosité de son commen-
taire et à imiter sa réserve (7).

(}) Le chant XX du Purgatoire, Lectura Dantis, p. 30 ; Florence, 1909.

(2) Raccolta di studii critid deiicata ad Alessandro D'Ancona, p. 539 ; Florence, 1 901

.

(3) Pur^., XV. 109-111.

(4) VII, 55M60.
(5) Purg., XV. 107.

(6) I^irum, Actes des Apôtres, VI, 5 ; homo, ibid., 1 3.

(7) Voir les objections d'Orazio Bacci, Bull, délia soc. darti. ital., IX, p. 111.— Une remar-
3ue personnelle à laquelle je me garderai bien d'attribuer plus de valeur qu'elle n'en a : les

iables de la cinquième bolge me rappellent invinciblement les diables grotesques de nos
cathédrales gothiques qui y Bgurent en particulier à la scène du Jugement dernier. A la cathé-
drale de Bourges, que Dante n'a sans doute jamais vue, il y a un diable dont les ailes sont placées

à cet endroit même dont Barbariccia se sert pour jouer de la trompette !
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Un argument d'un ordre tout à fait différent et encore plus

curieux, un argument astronomique, a été tiré par l'illustre danto-

phile anglais Edward Moore d'un passage du Convivio où on lit :

« En faisant du jour et de la nuit vingt-quatre heures, parfois le

jour a quinze heures et la nuit neuf, et parfois la nuit seize et le

jour huit, selon que croissent et diminuent le jour et la nuit. (I) »

Mais une pareille inégalité ne peut pas exister dans un seul lieu.

Si la plus grande longueur du jour d'été est quelque part de quinze

heures, la plus grande longueur de la nuit d'hiver y sera aussi de

quinze heures : non de seize. Edward Moore était perplexe. Un
astronome de ses amis, interrogé, lui fit remarquer qu'il ne pouvait

s'agir que de deux endroits de latitude différente. Quels étaient ceux

qui répondaient au phénomène décrit? « Rome : jour d'été, environ

quinze heures ; nuit, environ neuf heures. Paris : jour d'été, envi-

ron seize heures ; nuit, environ huit heures : et par suite, nuit

d'hiver seize heures et jour huit heures. » Si Dante a eu une con-

naissance personnelle du phénomène, c'est qu'il est allé à Paris

où il a remarqué que les nuits d'hiver étaient plus longues que
celles d'Italie. Et s'il n'en a pas eu une connaissance personnelle,

comment se fait-il qu'il se soit arrêté net aux limites d'heure qui

viennent d'être indiquées, alors que dans le chapitre précédent du
Convivio il nous a montré qu'il savait qu'aux pôles le jour et la nuit

duraient six mois ? C'est en tous cas une « undesigned coinci-

dence » ; disons en français : une présomption (2).

Cherchons maintenant les traces de Dante sur la route de Paris.

L'énumération, faite par Justinien au chant VI du Paradis, de
fleuves qui coulent tous à l'est de la France, au moins dans une
partie de leur cours (3), est sans intérêt parce que le passage est

inspiré de la Pharsale (4) de Lucain. La désignation de Marseille

par sa longitude, qui est à peu près la même que celle de Bougie,

semble prouver que le poète n'y a jamais mis les pieds ;

Ad un occaso quasi e ad un orto

Buggea siede e la terra ond* io fui (5),

(I) III. 6.

(2j Siudies in Dante, IV. p. 283 ; Oxford. 1917.

(3) Paradis, VI, 58-60. L Era est-elle la Loire ou la Saône.? Les philologues ne sont pas
d accord. On admet plutôt qu'il s'agit de la Loire : au moins provisoirement.

(4) I. 399-434.

(5) Par.. IX. 91-92.
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dit le troubadour Foulques qui a l'air de s'appliquer à nous poser

une petite énigme géographique pour indiquer sa terre natale.

La description de la Provence par Charles Martel est bien

vague :

Quella sinistra riva, che si lava

Di Rodano poi cK è misto con Sorga (1).

Aucune conclusion ne peut non plus en être tirée.

Reste seulement l'allusion au célèbre cimetière des Alys-

camps :

Si corne ad Arli, ove il Rodano stagna... (2)

Les commentateurs ont éperdument discuté sur ce texte. Les uns

ont dit : aucun doute n'est possible ; il y a là une notation pitto-

resque qui démontre une observation personnelle ; la conception

banale est que le Rhône est un fleuve rapide, à tourbillons ; le

poète a manifestement vu ce qu'il décrit. Les autres ont répliqué :

c'est une erreur ; il s'agit là de choses très connues ; et d'ailleurs

nous sommes absolument incapables de discerner dans l'art du
poète ce qui relève de l'impression directe et ce qui au contraire

dérive de l'observation d'autrui, transmise oralement ou par les

livres.

Sans prendre parti dans cette querelle insoluble, il est tout de

même permis de remarquer que l'allusion au cimetière des Alys-

camps est une chose et que l'allusion au cours du Rhône en est

une autre. La comparaison des tombes des hérésiarques avec les

tombes d'Arles, très connues au Moyen Age, pouvait très bien être

faite par un Italien qui n'avait jamais passé les Alpes. Mais il

semble incontestable que l'incise brève et précise : ove il Rodano
stagna, que rien ne nécessitait et qui est inutile à la similitude,

s explique d'une façon beaucoup plus satisfaisante si elle est un
souvenir de voyage que si elle a été péniblement cherchée dans

des descriptions livresques.

Entre Pise et Nice, on ne relève pas, sans parler de Gênes (3),

moins de six petites villes qui sont mentionnées dans la Divine

Comédie : Luni (4), — et le séjour de Dante en Lunigiane en 1 306

(1) Par., VIII. 58-59.

(2) Enfer, IX. 1 12.

(3) Cf. Enfer. XXXIII, 151-153.

(4) Enfer. XX. 47 ; Par.. XVI. 73.
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est certain ;
— Lerici (1), sur le golfe de Spezia; Siestri et Chiaveri

qui forment comme le cadre de la fiumana bella, c'est-à-dire de
la Lavagna, au moment où cette rivière tombe dans la mer (2) ;

Noli (3), à l'ouest de Savone ; et enfin la Turbie (4).

Et il ne s'agit point ici d'une simple énumération. La roche

de l'Antipurgatoire que les deux poètes doivent gravir est si

escarpée qu'elle leur paraît inaccessible. Dante compare alors la

montagne au pied de laquelle il se trouve à la corniche de Ligurie ;

Tra Lerici e Turbia, la più disertOy

La più romita via è une scala.

Verso di quella, agevole ed aperta.

Il nous donne vraiment l'impression qu'il a parcouru ce chemin,

des environs de Nice à ceux de Spezia, et qu'il en connaît tous les

accidents. S'il n'en avait visité que la partie orientale, pourquoi

aurait-il pris la Turbie comme point d'arrivée, alors qu'il était sj

facile de remplacer ce nom par un autre ? Mais voici que Dante
revient une seconde fois à cette route, et encore pour exprimer par

une similitude l'idée d'inaccessibilité, lorsqu'il cite la petite ville

de Noli où il fallait descendre à son époque par des esccJiers taillés

dans des monts abrupts :

... e discendesi in Noli ;

... ma qui convien cK uom volt.

Sans chercher en rien à solliciter les textes, on arrive à la consta-

tation suivante dont chacun peut tirer les conclusions qu'il lui

plaît : la route de la Lunigiane à Paris, par la corniche, est jalonnée

dans la Divine Comédie, avec précision jusqu'à Nice ; par la men-
tion d'Arles et de la stagnation du Rhône, au-delà.

Plus importants et plus sûrs, au moins en apparence, que cette

série d'arguments dont la valeur est tout de même un peu trop sub-

jective, sont les témoignages qui viennent nous assurer que Dante
a fréquenté aux bords de la Seine. Ces témoignages sont seulement

(1) Purg., III. 49.

(2) Aujourd'hui Sestri Levante et Chiavari ; Purs., XIX, 100.

(3) PuTg.. IV. 25.

(4) Purg., III. 49.
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au nombre de deux, d'ailleurs formels et indépendants : celui de

G. Villani et celui de Boccace ; les autres sont sans valeur, soit

comme trop tardifs, ce qui est le cas pour Giovanni da Serravalle,

Filelfo, Laurent de Premierfait (1), etc., soit comme manquant
d'originalité : de Boccace dépend Benvenuto d'Imola, ainsi que

M. Pio Rajna vient de le démontrer de nouveau par des compa-
raisons très précises (2). Quant à la lettre du bon Frère Ilarioellea,

au moins provisoirement, perdu tout crédit.

Villani est bref. Une ligne lui suffit : « Scacciato e shandito di

Firenze, andossene allô studio a Bologna, e pot a Parigi, e in più

parti del mondo. » (3) En revanche, ce paraît net. Les critiques ont

froncé les sourcils : Bologne, ville universitaire ; Paris, ville uni-

versitaire ; un nom a amené l'autre. D'ailleurs que signifie « en

plusieurs parties du monde » Après avoir cité les centres d'études

célèbres, le chroniqueur, qui au fond ne sait rien, se débarrasse de

cette question par une mention faite en toute hâte !

Quant à Boccace, il nous a donné beaucoup plus de détails et

il est revenu à plusieurs reprises sur le séjour de Dante à Paris,

non d'ailleurs sans quelque confusion. Dans la Vita d'abord le

conteur écrit : « E già vicino alla sua vecchiezza nandô a Parigi^

dovCy con tanta gloria di se, disputando, più volte mostro Valtezza

del suo ingegno, che ancora, narrandosi, se ne maravigliano gli

uditori. (4) » Et il ajoute un peu plus loin : « Essendo egli a Parigi,

e quivi sostenendo in una disputazione de quolibet che nelle scuole

délia teologia si facea, quattordici quistioni da diversi valenti uomini

e di diverse materie, con le loro argomenti pro e contra fatti dagli

opponenti, senza mettere in mezzo raccolse, e ordinatamente, corne

poste erano state récita ; quelle poi, seguendo quello medesimo ordine,

sottilmente sollevendo e rispondendo agli argomenti contrari. La quai

casa quasi miracolo da tutti i circustantifu reputata. » (5) La première

leçon du Commentaire à la Divine Comédie, où il est question de
certi atti scolastici que fit Dante à Paris : si come sermonare, leggere

(1) Traducteur français de Boccace qui écrivait au début du XV® siècle. Cf. l'article de
M. H. Hauvette publié dans le Bull, délia soc. dont. i*al., VI, p. 25.

(2) Livre cité, p. 83.

(3) Cronica. IX, 136.

(4) Chap. III. éd. D. Guerri, I. p. 9 ; Bari. 1918.

(5) Chap. XX, ibid., p. 35 ; cf. chap. XII, ibid., p. 22 ; et pour le Compendio, ibid., p. 71,

79,84.
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e disputare {]), et la Genealogia deorum gentilium (2) n'apportent

aucune indication nouvelle. Mais le poème latin écrit à Pétrarque

pour lui envoyer la Divine Comédie semblerait, d'après M. F. Tor-

raca (3), contredire sur un point le texte de la Vita : Dante, voisin

là-bas de la vieillesse, ici devient juvenis ; il passe aussi en Angle-

terre, ce que Boccace ailleurs nous avait complètement laissé

ignorer :

Novisti forson et ipse

Traxerit ut juvenem (4) Phoehus per celsa nivosi

Cyrrheos, mediosque sinus tacitosque recessus

Naturae, coelique vias terraeque marisque,

Aonios fontes, Pamasi culmen, et antra

Julia, Pariseos dudum serosque Britannos (5).

La contradiction n'est rien moins que certaine. D'après Dante
lui-même la vieillesse, senettute, succède immédiatement à la

jeunesse, gioventute : à quarante-cinq ans (6). La maturité ne figure

pas dans les âges de la vie. D'un homme qui a quarante-trois ou
quarante-quatre ans, on peut donc dire à la fois, sans aucune con-

tradiction, qu'il est un juvenis et qu'il est già vicino alla sua vec-

chiezza. Or Dante, né selon toutes les vraisemblances vers 1365,

avait environ quarante-trois ans en 1308. Et c'est à ce moment,
après le séjour en Lunigiane, qu'on place le plus généralement

le voyage à Paris (7).

Mais Boccace, oii a-t-il puisé ses renseignements ? En général

il cite ses sources ; cette fois il n'en dit rien. Est-ce que ce ne serait

pas précisément parce que la source est un peu trouble et qu'elle

serait cette fameuse lettre du Frère Ilario qu'il a certainement

copiée, et en ne lui accordant peut-être qu'une créance médiocre ?

D'autant plus que dans une troisième allusion faite dans la Vita (8)

au voyage de Paris, Boccace emploie la formule passati i monti... et

(1) Mêmeéd.. I. p. 117.

(2) A. Farlnelli, livre cité, I, et Bidl. délia soc. dont. Ual, VI, p. 188.

(3) Cf. Bull, délia soc. dant. itai. XVII. p. 292.

(4) Danton.

(5) Paget Toynbee, Danle Alighierî, his lift and workx, 4* éd., p. 93 ; Londres, 1910.

(6) Convivio, IV, 24.

(7) Dans un article sur Sigieri nella Divina Commedia le comte C. Cipolla s'est cependant
efforcé de démontrer que le voyage à Paris aurait eu lieu entre 1316 et 1318- Giomalt storico

délia letleratura italiana, VIII, p. 53.

(8) Ed. Guerri. I. p. 22.
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que ce passage des montagnes se retrouve dans la lettre adressée

à Uguccione délia Faggiuola par cet excellent fraier liants humilis

monacus de Corvo in faucihus Macre (I). Sans doute ! Il faut seule-

ment convenir que cette hypothèse nous conduirait directement

à admettre que Thistoires des « quatorze questions » rapportée

dans la Vita est une pure invention du conteur de Certaldo : et

cette nouvelle hypothèse à son tour manque absolument de fon-

dement.

Après avoir ainsi refusé toute valeur aux témoignages cependiint

formels de Villani et de Boccace, les adversaires du voyage à Paris

leur opposent encore le silence de Francesco da Barberino. Cet

Italien vint en France aux environs de 1 309 et après un long arrêt

en Provence, à Marseille, à Avignon, il arriva à la cour de Philippe

le Bel où il contracta d'illustres amitiés (2). Il connaissait bien la

Comédie dont on a relevé dans ses œuvres de nombreuses réminis-

cences. Si Dante était allé à Paris, ce bavard, trop satisfait d'avoir

rencontré un grand homme, n'aurait point manqué de parler du
séjour du poète en France. Ce raisonnement est excellent ; mais

il serait encore meilleur si l'on avait démontré qu'il est impossible

d'admettre que Dante ait quitté Paris avant qu'y soit arrivé l'au-

teur du Reggimento e costume di donna ! Ce à quoi, et pour beau-

coup de raisons, personne ne s'est essayé. Il est toujours difficile

de détruire des témoignages positifs par des témoignages négatifs.

A six siècles de distance, le silence d'un auteur peut tout de même
bien avoir quelque motif qui nous échappe !

*

Voilà les pièces du procès. Je me suis efforcé de les présenter aux

lecteurs du Bulletin avec une impartialité absolue. Ils jugeront.

J'admire, sans me sentir le courage de les imiter, ceux qui en pareille

matière ont une opinion bien arrêtée et qui nous apportent une
affirmation ou une négation catégoriques.

Que Dante soit allé à Paris, cela n'est point prouvé avec certitude.

Mais il est encore moins démontré que Boccace et Villani, dont les

(1) Trad. anglaise de cette lettre fameuse dans le livre cité de Paget Tojmbee, p. 263.

(2) A. Farinelli, livre cité, I, p. 132.
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témoignages, indépendants l'un de l'autre, trouvent un appui

dans plusieurs allusions dantesques, ne méritent de notre part

aucune créance (1).

Alexandre MASSERON.

(I) Pendant que cet article était à l'impression, M. Henry Gxhin a bien voulu me
communiquer, sur ma demande, une copie de la brève mais très substantielle lecture

qu'il a faite en mai, sur le voyage de Paris, à la Société de l'Histoire de France. Il y a

exposé, avec toute sa compétence, les derniers arguments jetés dans le débat et a indiqué

que la balance lui semble pour l'instant « pencher plutôt vers l'affirmative. » En présentant

1 étude de M. Pio Rajna, il a notamment attiré l'attention sur l'expression employée par

Béatrice, au vers 37 : « Tenta œstui... » qui était l'expression en usage à l'Université de
Paris. Le tentatoT c'était l'examinateur qui était chargé de « juger de la science » du can-

didat. L'examen de Dante par saint Pierre rappelle la disputatio tentativa à laquelle le

bachelier devait être soumis. M. Henry Cochin s'est d'ailleurs bien gardé de donner
comme résolu le fameux problème. J'ai eu le vif plaisir de constater que j'étais, quoique
un peu plus sceptique, entièrement d'accord avec lui.
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DANTE ET BOITO

Dante souffrira volontiers que je les nomme tous deux ensemble.

Dans la connaissance de l'un et dans son amour, l'autre fut

« lo mio maestro e lo mio autore. » C'est pourquoi je ne parlerai point

ici moi-même, et souhaitant de mieux honorer l'Altissime, il me
plaît d'emprunter une plus haute voix.

Au ^^belpaese dove ilsisuona, » parmi les «Dantofili », pas un peut-

être ne fut aussi fervent, aussi passionné qu'Arrigo Boito. Les

nombreuses lettres que nous reçûmes de lui pendant les quelque

trente ans que dura notre amitié, respirent constamment l'esprit

et l'âme du sagrato poema. Que de fois ne nous en a-t-il pas con-

seillé, commandé la lecture et l'étude ! De quel bien ne sommes-
nous pas redevable à son commandement ! Enfin, dans son exces-

sive indulgence pour le disciple initié par ses soins, quel fruit

n'attendait pas le maître de cette initiation !

« Je sais que tu lis chaque jour un chant de la Divine Comédie

et je t'en félicite. Avant nrieme que X... m'en confirmât la nouvelle,

je m'en étais aperçu, car je rencontrais presqu'en chacun de tes

écrits quelque citation ou quelque allusion secrète aux vers du
divin poème. Le caractère des citations était tel, qu'il suffisait à

prouver une étude amoureuse de chaque pli du colosse dantesque.

Continue cet exercice quotidien d'haltères intellectuelles. Forme,
parole, pensée, puissent toutes les trois se fondre en ton style...

Elles toucheront sûrement le but,

« Come d'arco tricorde tre saette. »

Autre billet : « Je te loue de consacrer chaque jour un peu de la

lumière du matin à la lecture de la Divine Comédie : tu as très bien

choisi l'heure qui convient à cette divine ascension de l'esprit. »

En tout ce qu'il lisait lui-même — et il lisait tout — Boito se plai-

sait à trouver un souvenir, une influence, une image dantesque.

A propos de je ne sais quelle étude où la grande figure était évoquée,

il écrivait à l'auteur : « Quand m'est apparu Dante, j'ai frémi de
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joie comme devant une chose attendue et qui vient. » Et il ne crai-

gnait pas d'ajouter : « Sois l'un des hommes prédestinés à divulguer

en France, dans la classe des esprits éclairés et cultivés, le miracle

dantesque. » En France, et en français, c'eût été bien plutôt à

lui d'être un de ces hommes. Aucun de nos traducteurs, Ozanam
compris, ne l'eût égalé. Il écrivait à l'un d'entre eux : « Voyez quel

lecteur attentif et consciencieux vous avez en moi : vous traduisez :

« Heureux les pacifiques, ceux gui nont pas de co/eVe»(l). Dante n'a

pas ce pléonasme. Il dit : « Che son senza ira mala^K II faut ajouter :

Mauvaise, car il y a la colère sainte, celle de Dieu, celle de Jésus

contre les marchands du temple, celle de Dante lui-même contre

Filippo Argenti, celle de Virgile contre les démons, celle de saint

Pierre contre les mauvais papes, celle de Béatrice contre Dante.

Ozanam (que j'admire partout, mais non pas ici,) traduit : « Heu-
reux les pacifiques, ceux qui n'ont pas conçu de coupable colère. »

C'est mou et imprécis. Le mot cear a l'air d'être mis, (il Test aussi

chez vous), pour éviter la cacophonie : pacifiques qui; le mot conçu

est de trop ; le mot coupable est mal choisi. »

Autre correction, non moins juste. Au XXIV® chant du Paradis,

saint Pierre fait subir à Dante près d'achever son triple pèlerinage

un examen de théologie. Le correspondant de Boito l'avait traduit

en ces termes : « Dis, bon chrétien, et te manifeste. Qu'est-ce que
la foi ?— Ainsi que l'écrivit, ô Père, le stylet véridique de ton frère

bien-aimé, de celui qui mit avec toi Rome dans le bon chemin,

la foi est la substance des choses qu'on espère et la conviction des

choses qu'on ne voit point. » Boito corrige ainsi : « Conviction me
paraît faible. J'aurais préféré démonstration, ou mieux : preuve, ou
mieux encore, le mot même que saint Paul emploie et qu'adopte

exactement Dante lui-même : argument, dans le deuxième sens que

lui donne Littré. La beauté de l'expression de saint Paul consiste

en ceci, que la foi est preuve à elle-même et qu'elle est par consé-

quent l'argument qui affirme l'Invisible. »

Dans la mémoire de Boito, la vie réelle, autant que la vie litté-

raire et poétique, éveillait à chaque instant un écho de la Commedia,

Un jour de printemps, il écrivait à de jeunes mariés : « Arrivez.

N'attendez pas davantage. Le soleil brille sur toute l'Italie. Tout

(1) Purg.. c. XVII.
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vous invite, Vora del tempo e la dolce stagione. » Et le billet s'ache-

vait ainsi, par un salut gracieux : « Je m'incline devant Madonna
Gabriella,

Corne la fronde che flette la cima

Nel transito del vento. »

Il n'était pas jusqu'à son péché capital, bien connu de ses amis,

la gourmandise, qui ne le ramenât, loin de l'en exclure, au Paradis.

Voici comment il nous remerciait de l'envoi d'une boîte de

bonbons : « Quelle boîte ! Des douceurs sur des douceurs ! Des

stratifications de béatitudes I Des hiérarchies rayonnantes et

concentriques corne nel Paradiso di Dante !
»

*

Enfin, et c'est là surtout que nous voulons en venir, personne

aussi bien que Boito, poète et musicien, n'a saisi, montré dans

l'œuvre de Dante, l'étroite et constante liaison de la musique et de

la poésie. Dante et la musique. Nous avons essayé naguère de traiter

— brièvement — ce grand sujet. Notre ami voulut bien nous y
aider et notre étude, en grande partie, fut sienne. Les notes par

lui rassemblées alors à notre intention ne remplissent pas moins de

vingt-cinq feuillets. Après les avoir adaptées jadis à notre travail,

l'idée nous est venue, en les relisant, de les publier dans leur forme

originale. Il nous a semblé que l'esprit et la lettre de ce commen-
taire en prendrait comme un tour plus familier mais plus vif, un
accent plus direct et plus pénétrant.

Le long communiqué de Boito commençait par cette introduc-

tion, ou ce prélude : « Il ne s'est pas trouvé jusqu'ici, à travers six

siècles de lecture, un lecteur assez musicien pour concevoir la

beauté de ce thème et la nécessité de le proclamer... Prenez garde :

Dante a créé la polyphonie de l'idée ; ou, pour mieux dire, le sen-

timent, la pensée, la parole, s'incarnent chez lui si miraculeuse-

ment, que cette trinité ne fait plus qu'une unité, qu'un accord de

trois sons, parfait, où le sentiment, (qui est l'élément musical),

domine. La divination par laquelle il choisit la parole, la place que
cette parole occupe, ses liens mystérieux avec les vocables, les

rythmes, les assonances, les rimes qui précèdent et qui suivent,

tout ceci, et quelque chose de plus arcane encore, donne au tercet
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de Dante la valeur d'une véritable musique de musicien. Il opère

avec les mots le même prodige que votre divin Mozart et mon divin

J. S. Bach opéraient avec les notes, et de la même manière. Mais
Lui est le plus divin. Mozart et Bach n'ont pas dépassé la région de

leur art. Lui, il est monté plus haut que la sienne. Il est plus divin

qu'Homère, qu'Eschyle, même plus divin que Shakespeare. Il

a touché, il a franchi les limites de la connaissance. Confrontez ce

qui nous reste de la musique de son temps avec les formes qu'il a

rêvées.

« Dans le cénacle des musiciens in partihus, ce convive-là n'a

pas de place. Il est trop grand. Un seul d'entre eux est digne de

s'asseoir au pied de son lit tricliniaire : c'est Léonard, ce magicien,

qui savait tout, lui aussi, et qui dépassait lui aussi les connaissances

de son siècle et presque du nôtre. »

Entrant alors au cœur même et dans le détail de son vaste et

magnifique sujet, notre guide continuait ainsi : « Passons YEnfer.

La musique n'y a pas lieu. Dans le Purgatoire et dans le Paradis

elle circule partout, elle est le fond même de la vision, elle s'élève

avec elle dans l'air, dans l'éther, dans un ciel toujours plus sonore,

dans une extase toujours plus ravissante. Vers la fin du poème,

on respire des sons et des chants, qui pénètrent jusqu'au fond de

l'âme. Les notes réelles n'arrivèrent jamais, (sauf peut être dans

Palestrina), à la pure sublimité du rêve musical dantesque. Cette

vision sonore commence au second chant du Purgatoire, au pied

de la montée de pénitence, devant le tremolar délia marina, sous les

feux de l'aurore, dans une barque légère qui s'approche du rivage.

Dans la barque sont assises des âmes fraîchement délivrées de la

chair ; un ange, debout, les pieds sur la poupe, conduit la nacelle

par la seule force du vol. Les nouvelles âmes, (une centaine, dit-il),

qui conservent sous une forme éthérée l'image qu'elles eurent

pendant leur vie, chantent le psaume de la sortie d'exil : « In exitu

Israël de /Egypto. »

Cantavan tutti insieme ad una voce.

C'est par cet unisson que Dante ouvre sa symphonie.
« Un peu plus tard, dans le même chant, le doux Casella entonne

une des plus douces chansons d'amour qui existent et dont le

texte est de Dante lui-même. Vous la trouverez tout entière dans le

III® traité de Convivio :
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Amor che nella mente mi ragiona,

Cominciô a cantar si dolcemente,

Che la dolcezza ancor dentro mi suona.

«Quelque vers avant ce tercet, (lorsqu'il invite Casellaà chanter),

Dante lui-même nous donne la mesure de sa propre sensibilité

musicale :

... se nuova legge non ti toglie

Memoria o uso alV amoroso canto,

Che solea quetar lutte mie voglie,

Di ciô ti piaccia consolare alquanto

Uanima mia
« La musique avait donc le pouvoir d'assouvir et de calmer tous

les désirs du poète. C'est la Katharsis^ bien connue des Grecs.

CHANT IV

« Ce qui suit n'est qu'un renseignement latéral, qui prouve que

Dante fréquentait non seulement les musiciens, mais toutes les

personnes remarquables ayant quelques rapports avec la musique.

Boccace lui-même en témoigne : « Dante sommamente si diletto in

« suoni ed in canti nella sua giovinezza, e ciascuno che a quei tempi

« era ottimo cantore e suonatore fu suo amico ed ehhe sua usanza, »

Son amitié avec Belacqua ne doit donc pas nous étonner : « Ottimo

maestro di cetere e di liuti. » Vous portez son nom, mon cher Bel-

laigue, et il vous sied, car vous êtes clair et courant... Mais l'autre

Bellaigue n'était pas courant comme vous :^^Ottimo maestro di cetere

e di liuti, ma pigrissimo uomo. »

« Continuons notre voyage musical.

CHANT V

« Il rencontre des gens qui s'approchent en chantant le ^^ Miserere

verso a verso ». Tout à coup ils aperçoivent l'ombre projetée par le

corps vivant de Dante et ils interrompent leur chant par une
exclamation longue et sourde d'étonnement :

« Mutar lo canto in un lungo e roco. »

« Cela rappelle les interruptions abruptes et pittoresques des

quatuors'et des symphonies de Beethoven. De même la chanson de

Casella est interrompue elle aussi.
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CHANT VII

« Après la rencontre de Sordello, vous trouverez une autre forme
musicale ,* elle est à deux voix. C'est une prière, Salve regîna^

chantée dans une vallée fleurie, à l'heure crépusculaire, par
Pierre III d'Aragon et Charles I^"", comte de Provence.

Que/ che par si memhruto e che s'accorda "^

Cantando con colui dal maschio naso.

« Le mot s'accorda fait songer au discantus.

CHANT VIII

« Dans la suave mélancolie du soir, immédiatement après les

deux premiers tercets, que vous savez par cœur :

Era già /' ora...

nous rencontrons encore de la musique. Cette fois c'est une voix

seule qui ouvre le cantique et plusieurs qui la suivent. Il y a là

plusieurs vers dignes de remarque à notre point de vue, d'admira-

tion toujours :

Quando io ricominciai a render vano

L'udire...

« Le chant religieux du Salve regina était arrivé à sa fin. Le sens

de l'ouïe était donc devenu inutile, puisque toute musique avait

cessé. A quoi servirait l'oreille si la musique n'existait pas !

« Mais voici qu'elle recommence. Une âme s'est levée, les mains
jointes vers l'Orient :

Te lucis ante si devotamente

Le usci di bocca e con si dolci note,

Che fece me a me uscir di mente.

(Voici encore la Katharsis, le ravissement musical.)

E Valtre poi dolcemente e dévote

Seguitar lei per tutto Vinno intero.

« Et toutes les autres âmes continuent l'hymne tout entier.

« L'hymne Te lucis ante appartient aux complies, que l'Eglise

chante après vêpres. Voulez-vous que je vous dise le nom des

chanteurs : Philippe III le Hardi, roi de France; Rudolph d'Au-
triche et Ottokar, roi de Bohême ; Wenceslas, son fils Henri, comte
de Champagne, Alphonse d'Aragon et Pierre III, son père ;
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Henri III cl*Angleterre, Guillaume, marquis de Montferrat et

encore Charles I®', comte de Provence.

CHANT IX

« Effet de voix et d'instruments :

... Te Deum laudamus, mi parea

Udir in voce mista a dolce suono.

Taie imagine appunto mi rendea

Cio cK io udiva^ quai prender si mole

Quando a cantar con organi si stea

CK or si or no s intendon le parole,

« Cette observation prouve qu'il avait l'oreille très attentive et

bien dressée à l'analyse des timbres et des masses sonores.

CHANT XII

« A partir de ce point de la Symphonie dantesque commence la

musique des Béatitudes. Lisez depuis : Beati pauperes spiritu

jusqu'à la fin du tercet suivant.

CHANT XIII

« Encore un effet phonique des plus surprenants et qui va se

répéter au moins vingt fois : des voix passent dans l'air, traversent

l'espace comme des flèches invisibles. Lisez depuis le 25® vers

jusqu'au 30®.

« Et maintenant, du bout du doigt, car le voyage est long : chant

XIV, encore des voix ailées. — Chant XV : Beati miséricordes. —
Chant XVI (vers 16-21). encore un unisson :

Una parola in tutti era ed un modo.
Chant XVII : Beati pacifici.

Chant XIX (vers 19-25):

« Le chant de la Sirène (musique entendue en rêve).

« Voyez dans le même chant un effet de paroles et de soupirs :

Adhœsit pavimento anima mea
« Si cette allégorie vous intrigue, sache ce que j'en pense. La

vieille femme, (plus loin il l'appelle ancienne sorcière), aux pieds

tordus, aux yeux qui louchent, balbutiante et manchotte, est la
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Paresse. Elle se métamorphose en Sirène, (la Luxure) et elle est

détruite alors par una donna santa e presta, l'Activité.

CHANT XX (vers 125-137)

« Voici un Gloria in excelsis dans des conditions bien extraordi-

naires. Il n'est pas chanté, il est crié par des pénitents dans un

éclat de joie, (car une âme a été délivrée du Purgatoire), tandis que

la montagne tout entière tremble, secouée comme par un accou-

chement d'allégresse.

CHANT XXIII (vers 10-15)

« Chants et larmes.

C'est une antienne de la première époque. Je puise ma science

au puits clair et profond de ce grand Gevaert que j'admire. Je veux

vous transcrire quelques notes de cette antienne pour vous les faire

entendre telles que Dante les entendit Je traduis en notation

profane.

Lâ.bi lau-dabantte in vi.ta me .a De . us me.us

CHANT XXV

« Voici un véritable plan musical. Lisez depuis le vers 120 jus-

qu'à la fin du chant. Notez les contrastes des couleurs et des tessi-

tures et surtout la coupe du morceau. Tout ceci est chanté par les

sensuels au milieu des flammes :

Appresso al fine cK a quelV innofassi

Gridavan alto : Virum non cognosco.

Indi ricominciavan Vinno bassi.

Finito lo anche gridavano : « Al bosco

Si tenne Diana ed Elice caccionee,

Che di Venere avea sentito il tosco. »

Indi' al cantar tornavano.

« Nous avons ici sous les yeux, si je ne me trompe, une structure

musicale d'une hardiesse admirable, conçue par un musicien véri-

table et très approfondi dans l'étude des formes, par un musicien
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comme il n'y en avait pas encore de son temps, comme il nV en

a plus aujourd'hui.

CHANT XXVII

Beati mtmdo corde.

In voce assai piu che la nostra vîva

Venite benedicti patris mei

Sono dentro da un lame.

CHANT XXVIII (vers 43-49)

« La chanson de Matelda.

« Il la prie de s'approcher de lui, car il désire bien entendre ce

qu'elle chante. Avant la chanson de Matelda (vers 16-18), nous

trouvons le terme bordone appliqué à sa véritable fonction de

pédale. Or les notices qui nous sont parvenues du faux-bourdon

sont, si je ne me trompe, quelque peu postérieures à Dante.

... Et j'oublie le chant XXVI et mon adorable Arnaldo Daniello,

une flamme chantante :

Jeu suis Amaut, que plore et vai chantant.

« Les chants se suivent ainsi jusqu'à la fin du Purgatoire, dans le

printemps éternel du jardin deliciarum. C'est d'abord un Osanna

chanté par une théorie d'anges, de saints et de figures symbo-

liques. Ici la danse accompagne le cantique.

CHANT XXX

« Une voix : Vent, sponsa de Libano.

« Les autres voix : Benedictus qui venis ; et un vers de Virgile :

Manibus date lilia plenis, est accueilli au milieu des cantiques

sacrés...

« Après la sévère réprimande de Béatrice, le saisissement et la

honte le glacent, il ne peut pas pleurer. Mais le chant des anges

résonne : « In te. Domine, speravi » et avant qu'ils arrivent aux mots

pedes meos, il fond en larmes.
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CHANT XXXII (vers 61-69)

« Toujours de la musique. Cette fois elle produit en lui un assou-

pissement extatique.

CHANT XXXIII (vers 1 et suiv .)

« Le programme musical du Purgatoire finit avec ce dernier

chant par une psalmodie à trois voix d'un côté, à quatre voix de

l'autre, alternativement. C'est un chemt de douleur, où Béatrice

intervient...

« Et nous voilà arrivés à la dolce sinfonia di Paradiso.

CHANT III

« Elle commence dans la pâleur de la lune. C'est une vision vapo-

reuse de l'œil et de l'oreille à la fois, un Ave Maria dont le son

s'efface avec la vision dans un diminuendo de rêve, pianOy dim...

p... pp... ppp... plus rien

... e poi cominciô Ave
Maria, cantando, e cantando vaniô

Corne per acqua cupa cosa grave

CHANT VII

Osanna de Justinien.

CHANT VIII (v. 20-30)

« Encore un Osanna. Cette fois, c'est un chœur à plusieurs par-

ties, mêlé d'évolutions d'âmes rayonnantes. Cette espèce de contre-

point qu'aujourd'hui en Italie nous appelons oblique^ est ici très

exactement observée et décrite.

E corne in voce voce si discerne

Quando una è ferma e Valtra va e riede.

CHANT IX

« C'est le chant des âmes amoureuses. Nous sommes dans la

planète Vénus. Il y rencontre encore un célèbre trouvère, Folchetto,
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de Marseille, « il quale trovô coble, serventest ed altri diri in^

rima. » Et « autres dires rimes ». C'est comme cela que l'Ottimo, l'un

des plus anciens glossaires s'exprime. Et la voix de Folcîietto

réjouit les bienheureux :

... la voce tua che il ciel trastulla.

CHANT X

« Un chœur en cercle (vers 64-82).

Même chant, (du vers 139 jusqu'à la fin), effet de carillon et

d'horlogerie ; comme mouvement et comme son, (lisez tin-tin à

l'italienne, pas à la française).

Tin tin sonando con si dolce nota,

Che il hen disposto spirto d'amor turge.

Est-ce assez primitif ! C'est puéril, et touchant par sa puérilité.

La machine de l'horloge l'intrigue et le séduit, découverte trois

siècles avant par ce moine magicien qui fut pape, sous le nom, si je

ne me trompe, de Silvestre II. C^ mécanisme mystérieux, ce

rouage qui marche, qui vit, qui veille et qui sonne, devait conserver

pour lui et pour les contemporains un peu de la puissance magique

de son inventeur. C'est la deuxième fois qu'il en parle.

CHANTS XII, XIII

« Chœur et danse en cercle, double chœur et double danse en

cercle.

CHANT XIV

« Comparaison musicale tirée de la harpe. Il n'entend pas les

paroles du cantique, mais il en subit le charme :

Che mi rapiva, senza intender Vinno.

CHANT XIX

« Unisson : un chœur d'âmes lumineuses distribué chorégraphi-

quement en forme d'aigle avec les ailes ouvertes.

Admirable comparaison :
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Cosi un sol calor di moite brage

Si fa sentir, corne di molti amori

Usciva solo un suon di quelle image.

CHANT XXI

« Il faut connaître un admirable détail. A mesure que Tascension

du poète, et de Béatrice qui le guide, s'approche de Dieu, la beauté

de Béatrice augmente. Maintenant ils sont dans le ciel de Saturne,

et Béatrice, qui avait souri plusieurs fois en traversant des cieux

moins sublimes, s'interdit de sourire : « car si je riais, dit-elle,

il serait de toi ce qu'il fut de Sémélé lors qu'elle tomba en

cendres. » Or Dante s'aperçoit que dans le ciel de Saturne toute

musique a disparu. Il en demande la cause :

E di perche si tace in questa ruota

La dolce sinfonia di Paradiso,

Che giù per Valtre suona si devota.

Tu hai Vudir mortal si come il viso,

Rispose a me(\) ; perd qui non si canta

Per quel che Béatrice non ha riso.

« Avez-vous saisi ? Pour la même raison qui empêche Béatrice

de sourire, nous nous interdisons de chanter, car ton oreille est

mortelle comme tes yeux.

CHANT XXIII

« La grâce divine vient à son aide, et il peut supporter l'extase

de la musique céleste sans mourir.

Mélodie circulaire à une seule voix, (l'ange Gabriel), et le chœur
des bienheureux la termine avec le nom de Maria.

CHANT XXVIII

lo sentiva osannar di coro in coro.

« Ce n'est certes pas la musique réelle de son temps qui aura

donné à Dante cette idée grandiose d'un Osanna répercuté di coro

in coro. Mais toute cette vision outrepasse la puissance de l'ima-

(]) C'est Pierre Damîen qui lui répond.
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gination humaine. On découvre dans les vers 1 1 9 et suivants que

cet Osanna prodigieux est formé par trois mélodies. Et la poly-

phonie était à peine découverte en France ! Son admirable déve-

loppement sur le sol floréal de la Hollande (l) date de 1350 ; sa

transplantation en Italie date du retour de la cour papale d'Avi-

gnon.

CHANT XXXI

« A partir de ce point tout devient musique. Je veux dire que la

nature des sensations que l'on reçoit de cette transcendantalité

surhumaine est si prodigieusement émouvante, qu'elle n'appartient

plus à la Poésie mais à la Musique, c'est-à-dire à un art plus divin.

Il faut pleurer d'admiration.

CHANT XXXII

« Le cercle revient à son point de départ. La dolce sinfonia di

Paradiso se termine là où elle avait commencé, par un Ave Maria.

Mais cette fois ce n'est plus dans les pâles vapeurs de la lune,

mais dans la gloire de l'Empyrée qu'elle résonne. L'archange Ga-
briel (qui donc, sinon lui !) l'entonne et toutes les Hiérarchies

répondent. C'est la cadence.

« P. S. J'ajoute une indication. Lisez le canto 17^ del Paradiso,

versi 43. et suivants. Au commencement de sa prédiction, le

trisaïeul de Dante, Cacciaguida, lui dit :

... si corne viene ad orecchia

Dolce armonia da organo, mi viene

A vista il tempo che ti s apparecchia.

C'est clair et facile à comprendre, mais ce que je veux dire est

difficile à exprimer. Comparez ce passage à celui du VIII® chant

du Paradis (mais lisez un peu plus que je ne cite), et à celui du
XX® chant, où il compare la palpitation des âmes flamboyantes en

forme d'aigle lumineux à l'accompagnement d'un bon joueur de

cithare. Après avoir vérifié, suivez-moi. Il suffirait d'une seule de

ces citations, (et il y a d'autres exemples encore), pour prouver que
Dante subissait parfois une sorte de transposition sensorielle,

(1) Ou de la Flandre.
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phénomène bien connu par les physiologues modernes. Il avait

parfois une impression visuelle de la musique, (non pas sous la

forme de la notation ou de la couleur), comme d'un dessin linéaire

et mouvant qui pouvait même acquérir la signification d'un sym-
bole. Pour m'expliquer davantage, je dirai qu'il voyait l'évolution

des sons comme nous voyons les phosphènes dans nos yeux
fermés quand nous comprimons leurs orbites, ou comme nous

voyons les dessins des notes sur la plaque métallique, (je cherche

le nom de l'inventeur), saupoudrée de grains de lycopode.

« Je conçois qu'un grand ornemaniste de l'orchestre polyphoni-

que moderne, Wagner, Saint-Saëns, puisse, en composant, subir

ce phénomène. C'est un signe, un peu morbide et noble à la fois,

d'une civilisation musicale raffinée ; mais dans un homme du
XI 11^ siècle, cela me paraît bien étonnant. »

Telle est la dernière page de cette longue instruction, de cette

« somme » dantesque, poétique et musicale à la fois, que nous
adressa le musicien-poète. Elle s'achevait pas ces mots : « Je ne
voudrais plus finir, mais j'ai fini. Et maintenant, donnez-moi la

joie de vous lire... Vous ajouterez à la gloire de Dante un rayon

qu'on ne soupçonne pas.

« Adieu. Je vous embrasse.
« Arrigo Boito. »

C est de lui que nous venait le rayon. Brisé peut-être à travers

notre modeste travail d'autrefois, il nous plaît aujourd'hui de le

reconstituer pour la gloire de Dante, en souvenir aussi de l'ami

disparu. « Telle est », dit saint Augustin, parlant du précurseur,

« telle est la faiblesse de nos yeux. Un flambeau nous accommode
mieux que le soleil. Nous cherchons le soleil avec un flambeau. » (1)— Avec Boito nous avons cherché Dante. Avec lui qu'il nous soit

permis, en ces jours anniversaires, d'offrir à Dante l'humble

hommage d'un musicien.

Camille BELLAIGUE.

(1) Cité par Bossuel.
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L'AME NOBLE A TRAVERS LES

QUATRE AGES DE LA VIE

(Diaprés le Convivio de Dante) (1)

Dans le 4® traité du Convivio, Dante nous donne la définition de

la noblesse de l'âme. Elle est le don de Dieu seul, fait à l'âme

préparée pour la recevoir.

La vertu est le fruit de ce don.

Nul n'est anobli par ses ancêtres, s'il n'a personnellement la

divine grâce de cette noblesse en lui. Pour les âmes qui ont reçu le

don, la noblesse est une semence de félicité, déposée en elles par

Dieu lui-même.

Cette noblesse doit éclairer l'homme et briller en lui à travers

toutes les phases de sa vie mortelle ; dans Vadolescence, dans Vâge

parfait, dans la vieillesse et dans la décrépitude.

« Quand Dieu, lisons-nous dans le traité, voit sa créature pré-

« parée à recevoir de lui le bienfait de la noblesse, il le lui com-
« munique avec autant de largesse qu'elle est apte à le recevoir ; et

« parce que ces dons proviennent d'un ineffable amour et que
« l'amour divin est l'Esprit Saint lui-même, ces dons sont appelés

« dons du Saint Esprit. Ils sont au nombre de sept : la Sagesse,

« l'Intelligence, le Conseil, la Force, la Science, la Piété, la crainte

« de Dieu. »

La vertu intellectuelle descend dans une âme en proportion de

(I) On sait combien les travaux et l'influence de Madame la comtesse de Choiseul ont

contribué à répandre dans les groupes intelligents de la haute société parisienne, le goût et

l'amour de Dante. Elle en a été louée par d aussi éminents érudits italiens que Francesco
Novati et Francesco Flamini. Après avoir publié deux beaux volumes sur le Purgatoire et le

Paradis, elle prépare un volume sur l'Enfer, et en même temps s'attache spécialement en ce

moment à l'étude du Convivio. — Le Btdletin du Jubilé est heureux de pouvoir offrir à ses

lecteurs une de ces délicates méditations par lesquelles Madame la comtesse de Choiseul à

conquis tant d'esprits spécialement féminins à la beauté de la pensée dantesque. — (Note de
la rédaction du Bulletin. )
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la pureté de cette âme. Et, si, par la pureté de cette âme réceptive,

la vertu intellectuelle est dégagée et purifiée de toute souillure

terrestre, la divine excellence se multipliera en elle comme en un

vase capable de la contenir. Elle est la semence de la félicité dont

il est parlé plus loin. Et cette pensée est en harmonie avec celle de

Cicéron dans son traité sur la Vieillesse quand il fait dire à Caton :

« Ainsi une âme céleste descend en nous, venant de sa très haute

« demeure en un lieu contraire à sa divine nature et à son éter-

« nité. »

En cette âme existent à la fois sa propre vertu, la vertu intellec-

tuelle et la vertu divine, c'est-à-dire l'Influence divine dont nous

venons de parler.

Chaque âme noble a donc trois vertus : la vertu animale, la vertu

intellectuelle, et la vertu divine. Si ces vertus se trouvaient réunies

dans toutes leurs perfections, 1 Influence de la Divinité qui descen-

drait en elles serait si grande, que ces âmes deviendraient presque

de nouvelles incarnations de Dieu.

« Oh ! l'excellente graine, s'écrie Dante, Oh ! la belle et mer-
« veilleuse semence ! Oh ! l'admirable et Divin Semeur ! Il n'at-

« tend que la préparation de cette terre humaine pour y jeter sa

« semence ! Oh ! bienheureux, oh ! trop heureux l'élu à qui il

« est donné de cultiver un tel champ ! »

Le noble rameau qui s'élève de cette graine et qui porte des

fruits est « Vappétit intellectuel », que Dante a voulu nommer,
d'un mot grec, hormên opur.v ) ; si celui-ci n'est pas bien cultivé

et redressé par la vertu, qui est Vhahitude du bien, peu fertile sera

cette semence ; et il aurait mieux valu qu'elle n'eût pas existé.

Saint Augustin, comme Aristote, nous démontre que l'homme
doit s habituer à bien faire et à restreindre ses passions, pour que ce

rameau croisse, se fortifie, porte des fruits et que, de ces fruits,

se répande sur toute la misère humaine, la suavité de la félicité

divine.

De Vadolescence et des quatre grâces qui lui conviennent

La vie de l'homme se divise en quatre âges.

Le premier se nomme Vadolescence, ce qui veut dire la vie crois-
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santé. — « Les sages », écrit Dante, « s'accordent à la faire durer

« jusqu'à la 25® année. Et parce que, jusqu'à ce moment, notre

« âme est occupée surtout à conférer au corps la croissance et la

« beauté, (à cause de maints changements qui s'y opèrent), la partie

« rationnelle de l'être ne peut encore atteindre sa perfection.

« Pour cette cause, la Raison décide qu'avant la 25® année, il y a

« certaines choses qu'un adolescent ne doit pas faire sans être

« guidé par le conseil d'un homme d'âge parfait. »

La nature, dans sa bonté, fait à l'adolescent quatre dons qui lui

sont nécessaires pour franchir le seuil de la cité « du bien-vivre » .
—

Le premier est l'obéissance, le second la suavité, le troisième la

modestie, et le quatrième la grâce corporelle, qui est la parure du
corps.

« Comme celui qui n'est jamais entré dans une ville a besoin

« de trouver un habitant de cette ville pour lui indiquer sa voie,

« ainsi l'adolescent qui pénètre dans la forêt égarante de cette vie

« ne peut tenir le droit chemin, s'il ne lui est montré par ses aînés.

« S'il n'était pas obéissant, à quoi serviraient ces avis ? »

« Fï/iï, obedite parentibus per omnia : hoc enim placitwn est in

Domino. ))(!)

Et non seulement cette âme bien-née doit être obéissante, mais

elle doit aussi être suave. Ces deux qualités sont nécessaires pour

franchir le portail de la jeunesse. — Nécessaires, parce que nous

ne pouvons avoir vie parfaite sans amis, et que la plupart des amitiés

se nouent dans la jeunesse. — C'est alors que l'homme se montre

plein de grâce, (ou le contraire !). Or la grâce est acquise par « une
« conduite suave, une parlance courtoise, gentilles manières et

« actions affables. »

La modestie est le troisième don de l'adolescence. Elle se com-
pose elle-même de trois queilités distinctes : l'adolescent doit avoir

de la déférence pour ceux qui savent et le désir d'apprendre ce

qu'on leur enseigne. Il doit être réservé, afin de ne pas dépasser les

bornes de la bienséance, il doit être pénitent des erreurs, afin de

ne pas s'endurcir dans ses défauts.

L'âme pure se retire des « laides choses », de crainte de tomber

dans le mal. — Combien de tentations mauvaises n'évite-t-elle

(1) Col. 111-20.
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pas, combien même de paroles deshonnêtes ! — « Car, nous dit

Cicéron, il n'y a pas d'action laide qui ne soit laide à dire. »

Ainsi l'homme noble et pur ne laissera sortir de sa bouche

aucune parole qui pourrait faire rougir une femme. — « Oh !

« combien aussi il sied mal à l'homme qui désire être honoré,

« de parler de telles choses qui seraient déplacées dans la bouche
« d'une femme !

»

Et, quatrièmement, comme il est nécessaire à la perfection de

notre vie que notre âme accomplisse une grande part de ses actions

par les membres de notre corps, il est donc bon que ce corps soit

en tout point bien ordonné.

« Et la nature noble embellit le corps et Tajuste en une harmonie

« parfaite, qui est la perfection dans l'ordre ; c'est de cette

« manière que la noblesse est semée dans l'âme comme nous

« l'avons dit plus haut. »

Uâge parfait

L'âge parfait doit être paré de la tempérance^ du courage, de

Vamour, de la courtoisie et de la loyauté.

Ces cinq dons sont nécessaires à sa perfection. Tout ce que la

noble nature prépare dans le premier âge a été ordonné et prévu

par la Providence Divine, afin que la nature humaine atteigne sa

perfection dans l'âge viril.

Cette perfection consiste d'abord dans notre propre perfection

qui doit être atteinte à 1' « apex », au point culminant de notre vie ;

et elle doit également consister dans nos rapports avec le prochain.

Quand nous aurons atteint notre perfection individuelle, nous

I

pourrons la communiquer ensuite à ceux qui nous approchent. —
C'est surtout dans la vieillesse que nous ferons rayonner ces vertus

autour de nous.

« L'appétit intellectuel », dont nous avons déjà parlé, a besoin

d'être gouverné par la raison. Dans le texte italien l'expression fait

image : Veramente questo appetito conviene essere cavalcato dalla

Ragione, c'est-à-dire, montée par la raison, comme un bon cavalier

guide sa monture. Dante continue la comparaison : « Ainsi qu'un
« cheval, dit-il, quelque noble qu'il soit par nature, ne sait pas se

1
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« guider sans être bien monté, de même cet appétit, quelque noble

« soit-il, doit obéir à la raison, qui le mène avec bride et éperon

« comme le ferait un bon cavalier. »

Cette bride se nomme la tempérance. Elle indique la limite que
lappétit ne doit pas dépasser ; Et l'éperon est le courage, la valeur,

ou la conscience de notre propre dignité et grandeur, nous mon-
trant où nous devons prendre position et combattre.

De plus, pour atteindre la perfection dont il est ici parlé, il faut

savoir aimer doublement, en regardant dans le passé et dans

l'avenir (« In medio stat virtus. »)

A l'âge viril donc, l'homme noble doit aimer ses aînés ,* il a

reçu d'eux la vie, la nourriture et l'instruction. Il doit aimer aussi

les jeunes et en les aimant leur communiquer ses bienfaits. Il

récoltera alors dans sa vieillesse tout le bien qu'il a semé. — A son

tour il sera honoré et secouru.

Cet âge doit être courtois. Il est bon de l'être toujours et plus

que jamais à 1'" âge parfait ». La vieillesse peut moins exercer

cette vertu à cause de la gravité du langage et de tenue qui lui

conviennent ;
— ne doit-elle pas plutôt inspirer de la déférence ?

Il doit encore être loyal. A cause de sa jeunesse, l'adolescent peut

obtenir aisément le pardon de ses erreurs ; mais l'homme viril,

dont l'expérience de la vie est plus grande, doit être le modèle de

la loyauté dans la justesse et la mesure.

La vieillesse.

L'âme noble dans la vieillesse est prudente, juste, généreuse et

affable. Elle aime à dire l'excellence et la vertu des autres. Elle

écoute avec affabilité et complaisance les éloges faits au prochain.

« L'homme doit être utile, nous dit Aristote, non seulement à lui-

même mais aux autres. » — Ainsi, à sa propre perfection (qu'il

acquiert dans l'âge viril) doit s'ajouter la perfection, dont s'illu-

mineront les autres. Et l'homme noble doit s'ouvrir comme
s'ouvre la rose qui ne garde plus pour elle-même son parfum, mais

répand autour d'elle la suavité née en elle. — Cette exquise dou-

ceur doit être l'apanage de la vieillesse.

Il convient à cet âge d'être prudent, c'est-à-dire sage. — Cette
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vertu, dit Dante, demande une mémoire bonne, qui se souvienne

des choses vues ; une intelligence bonne des choses présentes, et

une prévoyance bonne des choses à venir. — L'homme ne peut

pas avoir la vraie sagesse sans ce don de la bonté, dit Aristote.

De la prudence émanent les bons conseils, qui conduisent

l'homme vers le bien. — C'est le don que Salomon sut demander
à Dieu, quand il se vit élu chef suprême de son peuple.

II convient à la vieillesse d'être juste.

Son autorité et son jugement doivent être une lumière pour les

autres. Et parce que cette vertu de la justice était estimée par les

anciens philosophes, comme devant atteindre la perfection en

cette période de la vie dont il est ici question, ils confièrent le gou-

vernement de la cité à ceux qui avaient atteint cet âge ; et cette

réunion de vieillards fut appelée le Sénat.

La vieillesse doit être généreuse.

Cette vertu sera exercée avec prudence et justice. Demte con-

damne sévèrement ceux qui déshéritent les veuves et les orphelins,

qui saisissent le bien des faibles pour se parer d'une fortune mal
acquise. Ceux qui donnent des fêtes, des présents d'armes et de

chevaux, qui se couvrent d'or et de bijoux, bâtissent de somptueux
palais et veulent paraître généreux avec l'argent des autres. — « Et

qu'est-ce autre chose, s'écrie-t-il que de prendre la nappe sur

l'autel pour en couvrir le voleur et sa table » ?

Il convient enfin à la vieillesse d'être affable, c'est-à-dire d'aimer

à dire du bien des autres et de l'entendre dire.

Cette période de la vie porte l'autorité avec elle. Elle est plus

écoutée — aussi doit-elle avoir plus de belles choses à dire, à cause

du savoir qu'elle a de la beauté de la vie et de la bonté de Dieu.

De la décrépitude

Dans le quatrième âge de la vie, dans la décrépitude, l'âme noble

doit premièrement retourner à Dieu, comme vers le port d'où

elle est partie pour naviguer sur la mer de cette vie ; et ensuite

elle doit bénir le voyage qu'elle a fait, parce qu'il a été droit et

bon, sans amertume et sans tempête.

« La mort naturelle, dit Cicéron, est notre port et notre repos

après un long voyage. »
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Ainsi qu'un bon marin quand il atteint le port, abaisse ses

voiles, et doucement laisse glisser son navire sur les eaux tranquilles,

de même devons-nous abaisser les voiles de nos ambitions mon-
daines et nous tourner vers Dieu avec tout notre entendement et

tout notre cœur. — Nous arriverons ainsi au terme bienheureux

en toute suavité et toute paix.

Tel qu'un fruit mûr, légèrement et sans violence, tombe de sa

branche ; ainsi l'âme noble se sépare de son corps sans regret et

sans douleur.

Dante compare « la naissance au Ciel » de cette âme, à un pèlerin

qui revient d'un long voyage : « Avant d'arriver à la porte de la

« ville natale, il voit venir vers lui les habitants de cette ville. Et

« ainsi viendront à la rencontre de l'âme noble en cet heureux jour,

« les citoyens de la vie Éternelle. »

Et l'âme soumise à Dieu et retirée des affaires et des préoccupa-

tions de ce bas monde, croit déjà voir ceux qu'elle sait être en

Dieu. — « Je m'élance, dit Cicéron, par un grand désir, vers nos

pères que j'ai tant aimés, et non seulement vers eux, mais vers

ceux que je désire connaître. »

L'âme noble, alors, se rend à son Dieu, et attend le terme de

la vie avec un désir infini — il lui semble qu'elle quitte son hôtel-

lerie et qu'elle retourne à sa vraie demeure ;
— il lui semble qu'elle

revient, à sa ville natale, qu'elle quitte la pleine mer pour entrer

dans les eaux tranquilles et sûres du port éternel.

« Oh ! malheureux et vils, s'écrie Dante, ceux qui avec les

« voiles au vent, se hâtent vers le port et se brisent là où ils

« devaient aborder en toute sécurité ! Certes le preux chevalier

« Lancelot et le Noble latin Guido de Montefeltro n'ont pas fait

« ainsi : ces âmes nobles ont abaissé les voiles des ambitions

« mondaines et, dans leur âge avancé, ils se sont voués à des

« ordres religieux, renonçant à tout plaisir et à toutes les activités

« de ce bas monde. »

Le bon marchand qui arrive au terme de son voyage, examine

les richesses acquises au cours de sa longue route : « Si je n'avais

pas, dit-il, passé par ce chemin, ce trésor, je ne l'aurais pas ! »

et ce marchand bénit la route qu'il vient de faire ! Et l'âme noble

de même bénit le temps écoulé. Elle se resouvient de ses actions

vertueuses, qui sont aujourd'hui ses trésors ; sans ces richesses-là,
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elle ne serait pas entrée au port ! Elle loue son Dieu, dont elle

reconnaît l'ineffable bonté.

Pour résumer la pensée du Divin Poète dans ce traité sur la

noblesse de 1 ame, le 4^ âge qu'il nomme la « Décrépitude », est en

réalité le plus beau de tous les âges. Il est le chef-d'œuvre achevé

des trois autres qui n'ont servi qu'à former celui-ci. Quand Dieu
laisse tomber, par un acte de son ineffable amour, dans une âme
bien disposée, la divine semence, cette semence se développe au
cours de la vie, et la vertu se multiplie en elle. La décrépitude

n'est alors que la déposition de l'enveloppe mortelle qui a servi de
voile à l'âme pendant son pèlerinage ici-bas.

« Non vaccorgete voiy che noi siam vermi

« Nati a format Vangelica farfalla ?» (1)

Et maintenant dégagée et libre de toute entrave, cette âme,

comme un vaisseau chargé de trésors, entre suavement et majes-

tueusement au Port, c'est-à-dire dans le repos étemel, qui n'est

autre que le sein de Dieu même.

Comtesse Horace de CHOISEUL.

(1) Purf..X, 124, 125.
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CHRONIQUE DU JUBILÉ

A l'occasion du sixième centenaire de la mort de Dante, S. S. Benoît XV
qui, quelques semaines après son élection au Suprême Pontificat, avait

déjà écrit à l'archevêque de Ravenne un Bref solennel pour encourager et

bénir l'initiative du Comité catholique de cette ville, vient d'adresser une Ency-
clique — In praeclara summorum — « à ses fils bien-aimés, les professeurs et

élèves de lettres et beaux-arts des Instituts catholiques. (I) »

Dans ce nouveau document, le Pape rappelle d'abord la place de choix

que tient l'Alighieri parmi la glorieuse lignée des génies qui font honneur au

catholicisme et qui ont magnifiquement servi à la fois la société et l'Eglise.

Et puisque non seulement en Italie, mais dans toutes les nations civilisées,

des Comités spéciaux se sont constitués pour célébrer la gloire du poète,

S. S. a jugé bon de « montrer plus clairement encore quels liens étroits rat-

tachent Dante à la Chaire de Pierre, et comment il est de toute justice de

rapporter pour une grande part au catholicisme les éloges décernés à un si

grand nom. »

La culture de Dante fut universelle et c'est surtout dans les œuvres de

saint Thomas d'Aquin qu'il l'a puisée : aussi s'il convient d'admirer la pro-

fondeur de son génie, il ne faut pas oublier ce qu'il doit à la Foi. Pour le dé-

montrer, le Pape rappelle en quelques traits, où sont condensées toutes les

idées essentielles de l'œuvre, quels sont le sujet et la fin suprême du poème
sacré :

« De fait, la Divine Comédie— divine, le mot est très juste — n'a pour but

en définitive, même en ses éléments de fiction et d'imagination et dans les

réminiscences profanes qu'elle renferme en de nombreux passages, que
d'exalter la justice et la providence de Dieu, qui régit le monde dans le temps
et dans l'éternité, qui distribue aux individus et aux sociétés récompenses ou
châtiments suivant leurs mérites. Aussi ce poème chante-t-il magnifiquement,

et en parfaite conformité avec les dogmes de la foi catholique, l'auguste

Trinité du Dieu un, la Rédemption du genre humain par le Verbe de Dieu
Incamé, l'immense et généreuse bonté de la Vierge Marie, Mère de Dieu et

Reine du ciel, la béatitude céleste des élus, anges et hommes, et, en un saisis-

sant contraste, les supplices des impies dans les abîmes ; enfin, entre le paradis

et l'enfer, la demeure des âmes qui, une fois consommé leur temps d'expia-

tion, voient le ciel s'ouvrir devant elles. Et l'on constate, à travers tout le

poème, que le sens le plus averti préside à l'exposé de ces dogmes et des

autres dogmes catholiques...

(I) Je me sers de la traduction publiée par la Documentation catholique, 14 mai 1921

.
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« Aussi, la description que Dante a donnée du triple état des âmes que lui

représentait son imagination, montre que pour dépeindre, avant le jugement
divin du dernier jour, la damnation des réprouvés, l'expiation des âmes
justes, le bonheur des élus, c'est des données intimes de la Foi qu'il tire les

plus vives clartés. >'

Benoît XV dégage ensuite, pour que nous en profitions, les grands ensei-

gnements que nous devons retirer des œuvres de Dante en général et plus

particulièrement de la Divine Comédie : d'abord de rendre à l'Écriture Sainte

la profonde vénération à laquelle elle a droit et d'accepter avec un souverain

respect tout ce qu'elle renferme ; puis de se rappeler que l'Alighieri a toujours

eu des égards particuliers pour l'autorité de l'Eglise catholique et le pouvoir

du Pontife romain et qu'il n'a jamais admis que l'État puisse méconnaître

la justice et les droits de Dieu : « Il savait parfaitement que le maintien cle

ces droits est le premier et le plus sûr fondement de la cité. »

Ici une objection vient immédiatement à tous les esprits. Mais Benoît XV
la réfute sans peine :

« Il est vrai, Dante a des invectives extrêmement sévères et offensantes

contre les Papes de son temps ; mais il visait ceux dont il ne partageait point

les vues politiques et qui étaient, pensait-il, de connivence avec le parti qui

l'avait exilé de son foyer et de sa patrie.

« Mais on doit pardonner à un homme ballotté par un tel flot d'infortunes,

si de son cœur ulcéré il laisse échapper quelque jugement qui semble avoir

dépassé la mesure ; il est d'autant plus excusable qu'il n'est pas douteux que
des esprits portés, comme il arrive fréquemment, à tout interpréter en mal
chez leurs adversaires, aient alimenté sa colère de leurs calomnies.

« Et puis, l'humaine faiblesse permettant que « même aux âmes saintes il

s attache nécessairement quelque chose de la poussière du monde » (1), qui

niera qu'à cette époque certains membres du clergé aient eu une conduite

peu édifiante, bien propre à plonger dans l'amertume et le chagrin ce cœur si

dévoué à l'Église, puisque nous savons qu'elle souleva les plaintes sévères

d'hommes éminents par la sainteté de leur vie ? En tous cas, quelque abus

qu'à raison ou à tort son indignation ait dénoncé et stigmatisé chez les clercs,

jamais il ne se permit de rien retrancher des égards dus à l'Église ni de la

vénération due aux « Clefs souveraines » ; aussi résolut-il de défendre ses

idées personnelles en politique « sans se départir du respect qu'un bon fils

doit à son père, un bon fils à sa mère, un bon fils au Christ, un bon fils à

l'Église, un bon fils au Pasteur, un bon fils à tous ceux qui professent la reli-

gion chrétienne pour la défense de la vérité. (2) »

Benoît XV termine son Encyclique en montrant quelle est l'efficacité

(1) Saint Léon le Grand, Serm. 4 de Quadrag.

(2) De Monarchia, 111,3.— Je copie le texte de la Documentation catholiaue, mais les mots :

« pour la défense de la vérité » me paraissent se rapporter évidemment, dans 1 original de Dante,

à ce qui suit et non à ce qui précède ; c'est-à-dire que dans l'Encyclique ces mots doivent être

rattachés à : « défendre ses idées personnelles en politique » et non pas à : « qui professent la

religion chrétienne ». Dante a écrit en effet : « ... pro salute veritatis in hoc libro certamen in-

àpio. >
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apologétique de l'œuvre de Dante et combien elle est riche en enseignements

pour la formation de la vertu. Le poète n'a-t-il pas déclaré ouvertement qu'il

voulait, en écrivant la Comédie, fournir à tous les esprits comme un aliment

de vie (l):

« C'est ainsi que, sans remonter bien haut, nous savons quelques âmes,

éloignées du Christ sans l'avoir toutefois renié, qui, alors qu'elles avaient

principalement en vue de lire et d'étudier l'œuvre de Dante, ont d'abord,

par un effet de la grâce divine, contemplé avec admiration la vérité de la Foi

catholique pour entrer ensuite avec allégresse dans le sein de l'Église (2). »

D'autre part l'exemple de Dante suffit à démontrer quelle influence peut

exercer sur le développement du génie l'hommage de l'esprit et du cœur à

Dieu. Ecarter la religion de la formation de la jeunesse, comme on le fait trop

souvent dans les écoles officielles, c'est par suite mal travailler au progrès

des études et de la culture. Dante ne doit pas seulement être considéré comme
un grand poète, mais encore comme un maître de doctrine chrétienne, de

cette doctrine dont le Pape n'hésite pas à proclamer qu'il fut « le plus éloquent

des panégyristes et des hérauts. »

Pour toutes ces raisons, Dante doit tenir une place d'honneur partout où
l'on se consacre à l'éducation littéraire des jeunes gens ; il mérite d'être

entouré d'un culte fervent : car tous ceux qui l'aiment sentent leurs âmes
transfigurées par le rayonnement de la vérité et puisent dans cet amour même
le moyen de demeurer des serviteurs fidèles et dévoués de la foi.

Il serait absolument superflu d'insister, surtout ici, sur l'exceptionnelle

importance de ce document. La forme particulièrement solennelle que le

Saint Père a jugé à propos de lui donner est un puissant témoignage de l'in-

térêt que Benoît XV daigne prendre à l'initiative des Comités catholiques

dantesques du monde entier. L'Encyclique In praeclara summorum vient

apporter la plus haute consécration à l'œuvre de Dante en la désignant à la

jeunesse des écoles comme une « nourriture de vie » : le Pape en faisant

siennes ces paroles du Paradis, proclame, avec sa suprême autorité, que le

poète a bien atteint par la Comédie le but qu'il s'était proposé et qui n'est

autre d'ailleurs que le but même de l'Église catholique : removere viventes

in hac vita de statu miseriae et perducere ad statum felicitatis.

Notre Comité trouvera dans l'Encyclique de nouvelles raisons de pour-

suivre la tâche entreprise et le plus précieux aussi des encouragements, puis-

que le Souverain Pontife a voulu, selon ses propres paroles, « unir sa voix au

chœur magnifiques des voix » qui se réunissent partout, « afin que le monde
entier ne fasse qu'un pour célébrer cette pure gloire de l'humanité » qu'est

Dante Alighieri.

(1) Allusion àPûra£/«,XyiI. 131.

(2) Il me semble bien vraisemblable qu'en écrivant ce passage de l'Encyclique, S. S. Be-
noît XV a un instant arrêté sa pensée sur Giosuè Borsi.

- 216 —





PARIS. - ÉGLISE SAINT-SÉVERIN

LA NEF



Grâce au concours dévoué de tant d'hommes éminents qui sont généreuse-

ment venus à nous, grâce aussi aux beaux travaux d'autres savants et en parti-

culier des membres de l'Union intellectuelle franco-italienne, nous pourrons

être fiers de la part que la France aura prise dans les Onoranze rendues au
poète de la Comédie. Mais on me permettra de ne point trop insister sur ce

thème, car je craindrais d'entendre l'ombre magnanime de Dante me mur-
murer à l'oreille :

Or fu giammai
Gente si vana... (1)

Les fêtes, les conférences, les cérémonies de toutes sortes, se multiplient

d'une extrémité à l'autre de notre pays, comme se multiplient aussi les

articles de journaux et de revues. Jamais centenaire n'a été célébré au milieu

d'un pareil enthousiasme. Jamais autant de bonnes volontés n'ont uni avec

une telle concorde leurs efforts pour rendre hommage à un mort illustre. On
dirait que tous les Français ont voulu se donner le baiser de paix sur le tom-
beau de Ravenne et sceller une fois de plus, au sortir des affres de la guerre,

le pacte de l'union sacrée, d'une union sacrée tout intellectuelle.

De ces nombreuses manifestations il ne me sera malheureusement possible

que de parler en quelques mots. Si j'utilisais tous les documents que m'ont
envoyés d'aimables correspondants, cette modeste chronique deviendrait si

envahissante qu'elle absorberait le numéro tout entier du Bulletin... pour le

plus grand dommage de nos lecteurs. Je suis donc obligé de me borner à des

notes rapides et forcément bien incomplètes.

Sur la magnifique cérémonie qui s'est déroulée le 27 avril à Saint-Séverin,

je voudrais seulement m'arrêter avec quelques détails : car elle a marqué
l'apogée des fêtes françaises. Le succès a été considérable : non seulement
l'église était pleine, mais plusieurs centaines de demandes de cartes, faites

trop tardivement, n'ont pu être accueillies. Des comptes-rendus très élogieux

ont paru dans tous les grands journaux de Paris et de province, en Italie

aussi et jusqu'en Amérique (2) ; et les périodiques illustrés ont reproduit des
dessins du vénérable sanctuaire et de nombreuses photographies prises au
cours de la cérémonie.

C'est que tout aussi concourait à donner à cette fête un éclat incom-
parable. Le choix de l'église et du quartier, qui ont conservé le charme

I

vieillot des choses d'autrefois et où le pauvre J.-K. Huysmans aimait

tant à aller promener sa mélancolie un peu agressive, était d'abord
particulièrement heureux. Le concert de musique spirituelle comprenait,

à l'entrée et à la sortie, les Prélude et fugue en mi mineur et le Pré-

lude en ut mineur de J. S. Bach, que M. Ch. M. Widor.de l'Institut,

a interprétés au grand orgue avec son incomparable maîtrise ; puis

des chœurs de la Schola cantorum qui, sous la direction de M. Vincent
d Indy, a fait entendre des mélodies grégoriennes, — parmi lesquelles les

(1) Cf. Enfer. XXIX, 121-123.

(2) Par exemple dans le Courrier da Etats-Unis, de New-York, du 16 moi.
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Christus imperat ! — des motets polyphoniques de Palestrlna et de différents

maîtres italiens de son époque ;\e Tu es Petrus du Hollandais Clemens non
Papa ; enfin le Tantum ergo de Thoma Luis da Vittoria, popularisé sous le

nom de Tantitm espagnol et tout imprégné d'ardeur mystique. Du discours

de Mgr. Pierre Batifîol, chanoine de Notre-Dame, je ne voudrais rien dire ici

puisque nos lecteurs auront le plaisir d'en trouver le texte intégal dans un de

nos prochains numéros, mais je puis au moins indiquer que par sa profonde

connaissance de la théologie et de l'œuvre du grand poète chrétien l'éminent

prélat était particulièrement qualifié pour célébrer « la Foi de Dante » : il Ta
fait avec une éloquence sobre, dont la gravité n'excluait point la grâce ni

même une pointe d'humour (l), qui a ravi tous ses auditeurs. Je n'ai relevé

dans la presse qu'une ou deux critiques faites par des rédacteurs de journaux

anticléricaux, qui ont perdu là une occasion unique de dissimuler leur com-
plète ignorance de l'œuvre de Dante... Ils m'ont rappelé leur confrère en

journalisme qui, ces jours derniers, affirmait avec sérénité que dans la Comédie

Bertran de Born parle provençal ! (Dédié à M. Paolo Bellezza, à la disposition

de qui je tiens la référence.)

S. Ejm. le cardinal Dubois, archevêque de Paris, avait accepté de présider

la cérémonie de Saint-Séverin, à laquelle assistait toute l'élite intellectuelle

de Paris. Je citerai seulement : M*"^ et M"^ Millerand ; M'"*' R. Poincaré ;

M™^ Paul Deschanel ; S. Exe. le comte Bonin-Longare, ambassadeur d'Italie ;

les délégations de l'Institut comprenant MM. Imbart de la Tour, Cuq,
Dampt, Lyon-Gien, Ch. Diehl, Henry Joly, Lacour-Gayet, F. Laudet,

Doumic, d'Haussonville, de la Gorce, Paul Monceaux, R. Bazin, Mgr Bau-
drillart, etc. ; M. Chapelier, représentant le ministre de l'Instruction publi-

que ; M. Hauvette, président de l'Union intellectuelle franco-italienne ;

MM. Henry G)chin, Pierre de Nolhac, André Pératé, E. Babelon, Gimille

Jordan, André Hallays, Paul Hazard, le P. Sertillanges, etc..

Une seconde manifestation organisée par notre Comité a été la récitation,

par deux des interprètes de VAnnonce faite à Marie, M™® Eve Francis et

M. Dullin, de l'admirable ode de M. Paul Claudel, si frémissante de
sensibilité poétique, publiée dans le dernier numéro du Bulletin. La séance

à laquelle assistait Son Exe. le comte Bonin-Longare, ambassadeur d'Italie,

a été ouverte par une allocution de M. Henry Cochin qui a remercié, avec

une éloquence simple et chaleureuse, tous ceux qui célèbrent avec nous le

sixième centenaire de la mort de Dante et en particulier M. Paul Claudel dont

il a fait l'éloge en termes délicats. Puis M. Qaudel a lu, d'une voix un peu
trop voilée, semble-t-il, car certains auditeurs se sont plaints de mal entendre,

une brève conférence où i! a montré comment l'amour de Béatrice a conduit

Dante à parcourir le cycle des trois Royaumes et comment cet amour s'est

seulement révélé dans sa pleine réalisation lorsque le poète est parvenu aux
sublimes contemplations du Paradis. Enfin l'ode a été déclamée par les inter-

prètes de M. Paul Claudel qui y ont mis toute leur âme et ont obtenu un
brillant succès d'admiration, d'émotion et de surprise : tout le monde sait

(1) Exemple : « ... mon confrère du Chapitre de Paris, Pierre le Mangeur... »
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que l'art de M. Paul Claudel exige quelque initiation et qu'une certaine

obscurité enveloppe jwrfois les symboles magnifiques par lesquels il traduit

l'ardeur de son sentiment religieux. Il a glorifié Dante avec passion, et son

rare génie mystique, inquiet et frémissant, semblait s'élever tout naturelle-

ment à ces hauteurs où le Florentin nous prévient fièrement que quelques-

uns seulement pourront le suivre :

Voi altri pochi, che drizzaste il coïlo

Per tempo al pan degli Angeli... (1)

Qu'il me soit permis d'ajouter que le succès de la conférence de M. Paul

Claudel comme celui de la cérémonie de Saint-Séverin se sont traduits, sous

leur forme la plus grossière, par de très belles recettes : elles ont été adressées,

avec un certain nombre de dons, à l'archevêché de Ravenne pour être em-
ployées aux restaurations de l'église San Francesco. Matériellement aussi bien

que spirituellement, les deux fêtes ont apporté au même but leur notable

contribution.
*

Le 2 juin, au grand amphithéâtre de la Sorbonne a été célébrée, sous le

patronage de l'Université de Paris et la présidence de M. Raymond Poincaré,

en présence de M. le Président de la République, de Son Em. le cardinal

Dubois, de M. le Ministre de l'Instruction publique, et d'une foule où se

pressaient de nombreuses personnalités, la cérémonie organisée par l'Union

intellectuelle franco-italienne, en collaboration avec le Comité d'union latine

et l'Alliance française et avec le concours de l'Union des grandes Associations

françaises.

La musique de la garde républicaine a joué, comme il convenait, au début
de la séance, la Marseillaise et Ylnno Reale. Et l'un des attraits de la fête a été

l'exécution, sous la direction de l'artiste si érudit qu'est M. Gastoué, d'inter-

mèdes musicaux empruntés au répertoire parisien des dernières années du
XII l^ siècle et du début du XIV® : en telle manière que, comme le disait le

programme avec une louable prudence, « si Dante vint à Paris vers 1310,

comme le veut une tradition ancienne, il a pu entendre ces morceaux. » Ainsi

ont été chantés, avec accompagnement d'un petit orchestre composé d'après

ce que nous savons des instruments du Moyen Age, l'introduction et le pre-

mier chœur de la Fête des fous, un rondel de Jehannot de l'Escurel, et les motets

Chorus innocentium in Bethléem et Gaude super omnia (2).

IM.

Raymond Poincaré, qui représentait officiellement l'Académie fran-

çaise, a pris le premier la parole. Il a, en le publiant (3), intitulé son discours

Dante, colonne milliaire de la latinité, par application d'un mot de Ciuseppe
Mazzini : « Les grands hommes sont les colonnes milliaires de l'humanité.

Ils mesurent les étapes qu'elle a parcourues dans le passé et ils lui montrent

:

(1) Paradis, II, \0-U.

(2) Ces chants sont encore inédits. Mais M. Gastoué compte les faire entrer au moins en
partie dans une Collection choisie des maitres du Moyen Age qu il prépare actuellement.

(3) Revue hebdomadaire, 18 juin 1921.

— 219 —



du doigt le chemin de l'avenir. Ils sont, tout à la fois, historiens et prophètes. »

Après avoir rappelé que parmi les forces morales qui ont élevé l'âme de Dante

les deux plus importantes sont la foi et le patriotisme et que le chrétien a déjà

été célébré à Saint-Séverin, M. Poincaré a indiqué que c'était surtout au

patriote que les organisateurs de la réunion de la Sorbonne voulaient offrir

leur tribut d'hommages : non pas seulement au patriote qui, « en se faisant

dès l'aube du XIV^ siècle l'annonciateur de l'Italie nouvelle, a devancé les

temps et chanté la grandeur future d'une amie naturelle de la France »,

mais encore à celui qui, "du même effort, a maintenu et enrichi l'héritage

intellectuel que toutes les nations latines ont reçu de leur mère commune. »

Et en effet le discours de l'éminent orateur n'a été tout entier que le solide

développement de cette idée centrale : « Si Dante incame l'âme italienne, il

n'est étranger à rien de ce qui est latin, et d'autres nations qui sont également

filles de Rome lui ont, elles aussi, prêté des richesses qu'à toutes il va rendre

au centuple. »

Evoquant dans une très belle péroraison, « la germanisation littéraire et

artistique qui s'est obstinément poursuivie de 1870 à 1914 », et la vision de

cette paix germanique qui nous a, près d'un demi-siècle, oppressés en

faisant reculer la civilisation latine, M. Poincaré a conclu que l'espérance de

Dante s'était aujourd'hui, par la victoire, faite réalité et que le proscrit

florentin pouvait dormir dans la paix que les morts de France et d'Italie lui

ont assurée, dans cette paix qu'il chercha en vain durant sa vie, suivant le

mot légendaire qu'il aurait prononcé un soir aux portes du monastère des

Camaldules de Santa Croce del Corvo.
A M. Léon Bérard, ministre de l'Instruction publique, qui parla après lui,

M. Raymond Poincaré avait laissé ce que l'on peut appeler une succession

difficile. M. Bérard n'avait-il pas pris comme thème de son discours le passage

de Dante à l'Université de Paris, et M. Poincaré n'avait-il pas laissé entendre

qu'il était tout gagné à la thèse de MM. Farinelli et Hauvette, que la présence

de Dante au vico degli sirami n'était qu'une charmante légende ? « Ceux qui

ont assisté le 2 juin à la séance de la Sorbonne, écrit M. Maurice Barrés (1),

ont pu voir le trouble de Léon Bérard et la manière spirituelle dont il s'est

tiré d'affaire quand M. Poincaré a nié que Dante fût jamais venu à Paris.

C'est sur ce voyage à Paris que, parlant après Poincaré, Bérard avait imaginé

de construire son discours. Que n'a-t-il maintenu son dire ? II a contre lui

Poincaré et Hauvette, Il a pour lui Henry Cochin. Henry Cochin se charge

de prouver que Dante est venu parmi nous... » (2)

M. Léon Bérard a-t-il vraiment dit, comme le rapporte le Temps, que
Dante « suivit à Paris les cours de Siger... (3) » ? Cette chronologie serait à

revoir : il est absolument certain que Siger a quitté Paris vers 1275 ; tout le

(1) Reoue hebdomadaire, 11 juin 1921, page 217.

(2) C'est une allusion sans doute à la lecture que M. Henry Cochin a faite en mai à la

Société de l'Histoire de France, lecture dont il est parlé dans ce même numéro, à la fin

de l'article Dante est-il allé à Paris ?

(3) 3 juin 1921 . Le Temps écrit Suger. Le prote a fait une confusion.

— 220 —



monde sait que Dante est né vers — pour être prudent — 1265. Alors 11 était

à dix ans étudiant à l'Université de Paris ? Mais l'anachronisme, au témoi-

gnage de témoins véridiques, incombe au rédacteur du Temps et non a M. le

ministre de l'Instruction publique.

Le discours de Son Exe. le comte Bonin-Longare a été de tous points

excellent. L'ambassadeur d'Italie, en termes particulièrement heureux et

avec une émotion vibrante, a montré combien ses compatriotes étaient pro-

fondément touchés « par l'hommage aussi cordial que solennel que la France

a voulu rendre à leur grand poète en ce sixième centenaire de sa mort. Honorer

Dante aujourd'hui, a-t-il dit, c'est honorer l'âme italienne tout entière, notre

âme nationale rude et énergique, brûlante d'activité et de patriotisme, telle

qu'elle était au XIII^ siècle avant de s'engourdir dans les splendeurs artisti-

ques et les fastueuses élégances de la Renaissance et des deux siècles suivants,

telle qu'elle s'est réveillée, Dieu merci, à l'aube de notre lutte pour l'indé-

pendance, telle qu'elle s'est affirmée dans la tourmente douloureuse et glo-

rieuse que le monde vient de traverser. >' Le comte Bonin-Longare a admi-

rablement exposé comment l'idée de justice était l'idée centrale de la Divine

Comédie, l'idée aussi qui pénètre toute la philosophie politique de Dante.

« Sa conception bien latine, a-t-il conclu, de l'usage que les puissants doivent

faire de leur force place le poète, dans le temps de violences et de luttes

incessantes dans lequel il a vécu, comme un précurseur de notre pensée

moderne, assoi^ée de justice et de paix. C'est un des titres et non des moindres

qu'il a à l'admiration de notre époque si éloignée de lui par le temps, mais

toujours si proche de sa pensée divinatrice, admiration qui ne saurait être plus

vive qu'au moment où l'humanité sort d'une crise longue et sanglante avec

la volonté ferme et précise de ne plus tolérer que la force prime la justice et

d'en faire, en toute circonstance, l'auxiliaire et l'instrument du droit. »

Après une allocution vibrante de M. le sénateur Ruffini, professeur à

l'Université de Turin, ancien ministre de l'Instruction publique, qui a

traité « du caractère moderne de la pensée de Dante » et a montré en lui

l'ancêtre de tous les mouvements de l'âme italienne des siècles successifs,

jusqu'à situer son patriotisme « entre le syndicalisme et la Société des nations

de son temps », M. Maurice Barrés a, le dernier, pris la parole.

Le beau discours ! Et quelle tâche ingrate que d'avoir à en rendre compte !

Comme il serait plus simple et infiniment meilleur de dire en trois mots :

achetez la Revue hebdomadaire (1) et lisez !

Soyons tout à fait sincères et parlons bas, les portes fermées : les dantophiles

sont des gens infiniment respectables, mais souvent bien ennuyeux, voire

même affligés de fâcheuses prétentions : ils affectent un peu trop de considérer

l'œuvre de Dante comme une sorte de « chasse gardée » où l'on n'est admis à

pénétrer, pour faire le coup de feu, qu'après avoir pâli sur quelques centaines

de commentaires, lu saint Thomas, saint Bonaventure, Avicenne, Averroès

et médité les Eléments astronomiques d'Alfragan... Leurs éternelles discussions

ne sont pas toujours divertissantes et, après les avoir pieusement épluchées,

(!) Numéro du 1 1 juin.
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on a parfois — parfois doit être souligné — l'impression pénible d'avoir

gâché son temps.

Rien de tel n'est à craindre en l'aimable compagnie de M. Maurice Barrés.

Il n'a que l'esprit de finesse. Et les commentaires à la froide allure des érudits,

il les rejette d'un geste las comme le Messager céleste fait fuir les damnés et

écarte de sa figure un air épais et irrespirable (1).

« Que nous disent aujourd'hui les grandioses polyphonies de Dante ? Que
peut nous enseigner le vieil homme que nous fêtons, ce vieil homme âgé

de plus de six cents ans ? Voilà ce que je viens chercher sommairement avec

vous. Pas de commentaires savants, pas d'efforts p>our restituer les intentions

du poète et pour nous replacer au XIV® siècle. Pas de draperies non plus. Nous
écartons la rhétorique aussi bien que les subtiles recherches. Simplement le

récit du profit qu'après une lecture de commémoration un lettré a trouvé dans

ce poème magistral. Simplement la brève réponse que l'antique oracle a

donnée à l'un quelconque de ses pieux pèlerins de 1921 .
»

Quel est donc ce profit ? « En vérité le poème de Dante me fait songer au

mont Athos où nichent des couvents, de pieux anachorètes et des aigles. Au
cours de mon ascension, le long des trois cantiques, j ai trouvé des équipes

de commentateurs, des dévots solitaires et puis l'aire où naquirent quelques-

uns des poèmes les plus fameux du dernier siècle. » Pourquoi Dante attire

-

t-il les grandes âmes ? Parce qu'il « leur offre l'expérience d'une vie complète ?»

On a tort de ne voir en lui que l'exilé en proie à la colère. Il est aussi le

jeune victorieux, le poète amoureux et aimable, l'homme en qui se résume
toute la culture de son époque. Il a une mission qu'il tient seulement « de

son génie d'artiste. » Il nous conseille d'agir, mais d'agir avec une direction,

c'est-à-dire de marcher, comme il le fait dans toute la Comédie, vers la per-

fection et vers l'unité : unité de lui-même qu'il a réalisée dans son poème en

se purifiant ; unité de l'Italie à qui il a forgé l'instrument de sa libération : sa

langue ; unité du genre humain où il a échoué bien que son rêve ait encore

reçu un soupçon de satisfaction par l'unanimité qui s'est faite dans le monde
entier pour le célébrer : « Trouvez un autre poète dont le Jubilé soit ouvert

par un Bref, consacré par une Encyclique pontificale et présidé par les chefs

des grandes démocraties dans les deux mondes. On proclame qu'il s'agit

d une œuvre où les gens de toute foi et de toute incrédulité peuvent trouver

la joie de leur pensée. Autour de Dante se groupent à cette minute tous ceux

qui ont reçu le même baptême. Dante est la voix et le drapeau de la chré-

tienté. »

M. Maurice Barrés a terminé son discours par une délicate analyse de l'art

de Dante, étudié surtout dans le cantique du Paradis ; et il a montré que la

recherche de toutes les perfections morales n'empêchait pas le poète d'être

un bon artisan, un « professionnel » qui recherche par tous les moyens la per-

fection technique.

Il a conclu : « Autour de Dante se groupent les peuples de formation

catholique et latine. Nous-mêmes, ici, nous sommes réunis pour glorifier la

(1) Cf. Enfer, IX. 76-93.
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tradition éternelle de Rome. Un tel poème nous savons bien que c'est une
forteresse, un haut refuge, au même titre que DonQuichotte pour les Espagnols,

Shakespeare pour les pîeuples anglo-saxons, Faust et Parsîfal pour les Alle-

mands. Si l'on croit, comme j'en suis persuadé, pour ma part, à la nécessité

de poser des limites à l'envahissement du germanisme intellectuel, — qui

a ses vertus, mais qui ne mérite pas de se substituer à notre génie hellénique

et latin, — le poème de Dante est une des pierres du barrage sacré. "

Dans la Revue hebdomadaire, M. Maurice Barrés a fait suivre le texte de

son discours, de « remarques qu'il a entendues dans ses causeries avec les

Luchaire, les Henry Cochin et d'autres spécialistes ou qui lui sont venues à

lui-même dans sa lecture de Dante. » On aura grand profit à les méditer : elles

ont une grâce légère et toute française, et elles démontreraient, s'il en était

besoin, que l'on peut comprendre et goûter la poésie de Dante, sans édifier

là-dessus de lourdes théories esthétiques qui sentent d'une lieue le pédan-

tisme allemand.

A la fin de la séance de la Sorbonne, M. le Président de la République a

prononcé quelques mots en l'honneur de l'Italie ; et tout le public debout lui

a fait une longue ovation, montrant ainsi combien la France entière partage,

— malgré quelques légers malentendus qu'une commune volonté arrive

toujours à dissiper, — les sentiments d'amitié sincère j)our la nation voisine

dont M. Millerand s'était fait le chaleureux interprète.

Les Onoranze dantesques de France, passionnément suivies et commentées
par la grande presse italienne, n'auront pas peu fait pour resserrer, s'il est

possible, les bonnes relations entre les deux pays. Et ce n'est qu'un devoir

de stricte justice de rappeler le rôle de premier plan qu'y a joué, avec une
inlassable persévérance, ce véritable ami de la France qu'est Son Exe. le comte

Bonin-Longare, ambassadeur d'Italie. Il n'y a pas que les dantophiles à lui

en être reconnaissants.

*

Les provinciaux sont toujours de grands sacrifiés. Ils vont l'être une fois

de plus. Qu'ils se consolent : leur mérite en sera plus grand. Je ne dispose

pomt d'assez de place, — car il me faut en réserver un peu pour l'Italie,
—

pour pouvoir donner un compte rendu aussi détaillé qu'il le faudrait des fêtes

et des conférences qui ont eu lieu hors de Paris.

D'abord il y a Toulouse. Ah, Toulouse ! Comme on volt Immédiatement à

la simple lecture du programme que la latitude est bien inférieure à celle de

,^^ la Loire. Neuf jours de fêtes à la file : du samedi 21 m£u au lundi 30 ! Oyez

i^ft plutôt : retraite aux flambeaux, illuminations ; projections ; musiques mlll-
'^^

taires ; courses de chevaux ; fête vénitienne ; concours hippique ; grand ballet

de danseurs basques ; grand bal " Miml Pinson » ; orchestre « Jazz-Band »
;

I

buffet glacier, etc., etc..

Mais, me dlra-t-on, vous écrivez une chronique dantesque ! Parfaitement.

Voici : d'abord, le 23 mal, M. l'abbé F. Givallera, docteur ès-lettres, profes-

1

— 223 —



seur à l'Institut catholique de Toulouse, a fait dans la salle de l'ancienne

Faculté des lettres, devant un très nombreux auditoire, une fort belle confé-

rence, qui a été très applaudie, sur la vie et l'œuvre de Dante. M. l'abbé

F. Cavallera est un des savants qui, au cours des fêtes jubilaires, auront le

mieux mérité des études dantesques. En 1920, il avait déjà fait, à l'Institut

catholique de Toulouse, une série de dix cours qui n'étaient qu'une vaste

introduction à l'étude d'ensemble de la Divine Comédie. Cette année il a

commenté VEnfer en une série de conférences hebdomadaires qui ont eu lieu

tous les jeudis depuis le mois de janvier et qui ont été fort suivies par un
public fidèle. L'année prochaine il étudiera le Purgatoire. On ne saurait

vraiment trop féliciter l'érudit et distingué professeur de l'Institut catholique

de Toulouse de cette remarquable initiative qui est, si je ne me trompe, unique

en France. Les conférences abondent, mais des grands cycles méthodiques

comme celui que M. l'abbé F. Cavallera a entrepris de parcourir, combien
pourrait-on en citer chez nous ? (1)

Revenons aux fêtes. Le dimanche 29 mai à la cathédrale, sous la présidence

de S. G. Mgr l'archevêque de Toulouse, a eu lieu une cérémonie où s'est fait

entendre la Schola cantorum de Saint-Jean-de-Luz et où le R. P. Pierre

Lhande, S. J., a prononcé sur Dante et l'union latine un savant discours (2).

L'orateur y a particulièrement développé cette ingénieuse et origmale idée

que Dante qui, dans le de Monarchia « a revendiqué hautement pour les petites

républiques, voire les municipes, le droit dédicter des lois conformes à leurs

traditions régionalistes », (3) peut être considéré comme ayant été dans

l'histoire « le champion du régionalisme médiéval et comme le précurseur,
— faut-il dire le prophète ? — du régionalisme contemporain. »

Enfin, le lundi 30 mai, un buste de Dante, du sculpteur Raynaud, a été

solennellement couronné à l'hôtel d'Assézat où a été exécutée en même
temps une cantate pour orchestre et chœurs de MM. Aymé Kunc et Armand
Praviel.

Et comme les fêtes tout entières étaient organisées par « le Comité régional

de l'Union latine et le Comité officiel des fêtes à l'occasion de la célébration

du sixième centenaire de Dante », le poète de la Comédie a eu aussi sa petite

part d'honneur dans le « Jazz-Band » et le bal « Mimi Pinson ».

A Tours, sous la présidence de Mgr l'Archevêque et sur l'initiative du
Syndicat de l'enseignement libre, M. du Plessis de Grenédan, professeur à

l'Institut catholique d'Angers, a fait une conférence sur Dante, l'homme

et l'œuvre, au cours de laquelle divers artistes ont récité des passages de la

Divine Comédie ; à Angers, le Comité de l'Union régionale de l'Ouest a

organisé, sous la présidence de Mgr. Pasquier, recteur de l'Université

catholique de l'Ouest, une fête commémorative comprenant une partie

musicale et une conférence de M. Victor Bucaille qui, avec son exacte

(1) Cf. deux remarquables articles de M. l'abbé F. Givallera dans les Etudes des 5 et

20 juillet.

(2) Imprimé à Toulouse chez E. Privât.

(3) Allusion à dt Monarchia, I, XIV, 38-41 (éd. Moore.)
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connaissance de la littérature italienne et de l'œuvre de Dante en particulier,

a montré, d'une parole ardente et convaincue, que le poète de la Comédie
avait traduit les sentiments les plus profonds et les plus communs de
l'humanité et rejoignait nos préoccupations modernes de catholiques par

son souci de la primauté du Pape, sa conception de l'amour et son insigne

dévotion envers la Vierge Marie ;
— à Toulouse encore, qui est un

véritable centre d'études dantesques. M'"® L. Espinasse-Mangenet a

parlé de la nature dans l'œuvre de Dante et M. Graillot, professeur

d'histoire de l'art à l'Université, de Dante et l'art italien ;
— à Quimper,

M. le D' Lagriffe a fait une conférence sur la Comédie, sous les auspices de la

Société archéologique du Finistère, etc., etc..

Enfin M. Léon Bérard, ministre de l'Instruction publique, a invité, par

une circulaire, les professeurs d'histoire des lycées et collèges, à faire dans
toutes les classes, entre le 31 mai et le 4 juin, c'est-à-dire au moment des fêtes

de la Sorbonne, une leçon sur le poète et son œuvre. L'idée était excellente.

Elle avait même déjà été mise à exécution, dès l'année 1920, au collège libre

de Lesneven (Finistère).

* *

Deux livres surtout marqueront en France Tannée jubilaire de Dante. L'un
sera publié au mois d'août par les soins de l'Union intellectuelle franco-

italienne, qui fait paraître déjà depuis trois ans une excellente revue de
littérature, les Études italiennes (1), à laquelle collaborent notamment
MM. H. Hauvette, E. Bouvy, E. Jordan, H. Cochin, P. de Nolhac, P. Hazard,

etc.. Ce volume auquel on peut souscrire dès maintenan^(2) sera intitulé :

Mélanges de critique et d'érudition françaises publiés à l'occasion du sixième

centenaire de la mort de Dante. Il comprendra notamment des études de
MM. A. Jeanroy, professeur de langue et de littérature méridionales à la

Sorbonne, — qui a fait récemment à l'Institut français de Florence une
conférence sur Dante dans la littérature française ;

— H. Hauvette ; J. Lu-
chaire ; L. Auvray, — dont on connaît les belles études sur les manuscrits

de Dante des bibliothèques de France (3) ;
— P. Dorez ;

— R. Schneider ;
—

Paul Sabatier, qui traitera de Dante et saint François d'Assise, un sujet pour
lequel il n'est pas besoin d'ajouter qu'il a une compétence de tout premier

ordre (4) ;
— P. Hazard, que la Société d'histoire générale a récemment

chargé de faire à Paris une conférence sur Dante et son influence sur la

pensée française ;
— L. Bénédite, etc.. Le volume s'ouvrira par un sonnet

du délicat poète qui représente chez nous, au XX^ siècle, les plus pures

traditions de l'humanisme : M. P. de Nolhac.

(1) Paris, E. Leroux ; abonnement annuel, 16 francs.

(2) A la librairie française, 13, quai de G>nti, quatre éditions aux prix respectifs de 220 fr.,

IIOfr..88fr.et66fr.

(3) Paris, Thorin, 1892.

(4) Cf. 80son étude : Saint François d'Assise et le mouvement religieux au Xlll^ ùède dans
Arte, scienza e fede ai giorni di Dante ; Milan, 1901

.
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Le second volume français sera la traduction de la Divine Comédie, par

M. A. Pératé, dont nos lecteurs ont le bonheur de trouver aujourd'hui un
important fragment en tête de ce fascicule, avec deux bois de M. Jacques Bel-

trand. C'est un pur chef-d'œuvre d'exactitude, d'élégance, de concision, qui

réalise ce véritable prodige de faire passer dans notre langue le rythme et la

saveur mêmes de l'original. Elle aura deux éditions, dont une de luxe, en

trois volumes, ornée de gravures sur bois de M. Jacques Beltrand, d'après les

dessins originaux de Sandro Botticelli exécutés pour Laurent de Médicis (1).

Les articles de journaux et de revues sont désormais si nombreux qu'il est

impossible de les citer. J'indiquerai cependant : un Manuscrit à miniatures

de l'Enfer de Dante, « l'Italien 2017 » de la Bibliothèque nationale, par M. Al-

fred Pereire, dans le Journal des Débats (2) ;
— le numéro de la Revue des

Jeunes, consacré spécialement à la célébration du centenaire (3) — les notes

si élogieuses consacrées à notre Bulletin par les Etudes (4) des R. P. Jésuites,

qui annoncent en particulier des articles de M. l'abbé F. Cavallera, « quintes-

sence de ses conférences de Toulouse », et par la Nouvelle Journée (5) ;
—

l'étude de M. l'abbé F. Cavallera, sur La leçon sociale de Vœuvre dantesque,

dans la Chronique sociale de France (6) ;
— un article de M. l'abbé H. Bonno,

contenant d'intéressantes précisions sur le séjour à Chartres de Charles de

Valois, publié sous ce titre peut-être un peu vague : Chartres et Dante, dans

la Voix de Notre-Dame de Chartres (7) ;
— la suite des excellentes études de

vulgarisation de M. le chanoine G. Blanc, que j'ai déjà signalées et qui

paraissent régulièrement dans le Bulletin de Notre-Dame de Provence, etc.,

etc.. (8)

Une autre preuve, infiniment curieuse, de la popularité de Dante en France,

est le nombre considérable d'allusions aux œuvres du Florentin, de compa-
raisons, de réminiscences, de citations, que l'on trouve sous la plume de

tous les écrivains. Le temps est vraiment loin où les Italiens nous accusaient

avec une ironie souvent trop justifiée de n'être capables de citer que le neu-
vième vers du chant III de VEnfer. J'avoue que toutes ces allusions, citations

et réminiscences ne sont pas également heureuses.

(() Les souscriptions sont reçues chez M™® Duet, 20, rue Royale ; le prix est de 1 .800 francs

payable un tiers en souscrivant, un tiers à la réception du second volume, un tiers à la réception

du troisième.

(2) 2 juin 1921.

(3) 25 mai 1 921 . Sommaire : La revue des Jeunes, Notre hommage à Dante ; P. Mandonnet,
Dante théologien ; Georges Goyau, Les destinées religieuses de l'œuvre de Dante ; René Salomé,
Dante et tantiquité profane ; André Pératé, Dante et l'art italien ; Robert Vallery-Radot, La
muse de Dante ; André Pératé, traduction des chants XXXI-XXXIII du Paradis.

(4) 5 avril 1921. — Vide supra.

(5) Mai 1921.

(6) Avril 1921.

(7) 21 mai 1921.

(8) [La modestie de notre collaborateur oublierait dans cette énumération, si nous n'y

prenions garde, le si remarquable et utile article qu'il a inséré lui-même dans la revue : La
Vie et les Arts Liturgiques, sous ce titre : La prière liturgique dans la « Divine G>médie ».

— Librairie de l'Art Catholique, n° 79, juillet 1921.J
(Note de la RÉDACTION.)
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Mais en voici une qui est charmante : M. Robert Vallery-Radot, pour

caractériser l'art si nuancé de la poésie de M. Maurice Brillant en son dernier

volume de vers. Musique sacrée. Musique profane, écrit : « On craint toujours

que son vers ne s'évanouisse tant les contours en sont vaporeux ; cela fait

l'effet d'un songe où passent des ombres lumineuses comme celles que Dante
voyait au Purgatoire et qu'il ne pouvait point saisir parce qu'elles n'étaient

pas des corps (l). » La comparaison est délicieuse et traduit, avec un sentiment

exquis, l'impression que fait la poésie de M. Maurice Brillant. Cependant si

j'avais l'honneur de connaître M. Robert Vallery-Radot je lui dirais : « Mon
cher confrère, méfiez-vous. La consistance des ombres du Purgatoire !

Vous ne savez pas, et je ne saurais trop vous en féliciter, dans quel guêpier

vous venez de vous aventurer. C'est un problème aussi difficile à débrouiller

que celui dont vous avouez ne pas être parvenu à découvrir la solution :

comment M. Maurice Brillant concilie-t-il « son penchant secret pour
l'idéalisme le plus éperdu avec les plaisirs solides et nullement négligeables,

lorsqu'ils sont maintenus à leur rang, d'un savant amateur de vins renommés
et de chère fine ? » Les dantophiles ont écrit des volumes sur l'énigme de la

«solidité des ombres». Ne les lisez point, mon cher confrère. Mais contmuez
à interpréter Dante en poète : vous avez ainsi beaucoup plus de chances de le

bien comprendre et de goûter son art sublime !
»

* *

Une œuvre qui n'a point été sans doute directement créée pour célébrer

le centenaire de Dante, mais que je m'en voudrais de ne pas signaler ici, est

le très amusant tableau de M. Albert Guillaume, exposé cette année à la

Société nationale des Beaux-arts : Dante et Virgile à la station Denfert (2).

Le métro vient de s'arrêter. Par la porte ouverte, on af)erçoit la foule com-
primée jusqu'aux dernières limites où peut atteindre l'élasticité humaine ;

une voyageuse veut sortir ; quatre ou cinq voyageurs s'efforcent d'entrer ;

d'autres ont roulé à terre, une dame est foulée aux pieds ; un carton à chapeau

gît défoncé sur le trottoir ; les visages se crispent ; des poings se lèvent ;

Dante fait un geste d'horreur : « Je n'avais point imaginé cela !... >' pendant

que Virgile garde sous ses lauriers une indifférence dédaigneuse et hau-

taine.

J'ai cherché à quels pécheurs s'appliquerait ce supplice inédit. La loi

inexorable du contrapasso nous fournit la réponse. Ce sont les nouveaux riches,

qui auront mal acquis leurs millions pendant que les soldats se faisaient tuer,

qui subiront ce châtiment étemel. Dans la vie sereine, ils se seront promenés
dans des automobiles luxueuses et confortables et ils auront échappé ainsi

aux affres du métro qui les auraient guettés s'ils avaient été honnêtes : ils

porteront dans l'Enfer la peine de leurs crimes et ils seront écrasés sans trêve

(1) Reviit des Jeunes, 10 juin 1921.

(2) Reproduit dans l'Illustration du 30 avrU 1921.
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dans des voitures diaboliques dont le mouvement rapide augmentera encore

leurs tourments :

La bufera infernal, che mai non resta.

Mena gli spirti con la sua rapina,

Voltando e percotendo li molesta {]).

Mais la tempête qui entraîne Francesca est un châtiment d'une admirable

poésie ; l'écrabouillement des nouveaux riches dans le métro infernal sera

une peine très prosaïque et d'autant mieux adaptée à leurs piètres senti-

ments...

Remercions M. Albert Guillaume d'avoir ajouté cette excellente page à

l'illustration de VEnfer de Dante !

* *

A Ravenne, les travaux de restauration de San Francesco se poursuivent.

Et Sa Sainteté Benoît XV a fait parvenir au Gjmité Catholique une somme de

cent mille lire pour l'achèvement du pavé de marbre.

^ Un concours, auquel sont assignés divers prix, le premier de onze mille

lire, vient d'être ouvert pour la décoration à fresque de l'église dantesque.

Les conditions en ont été récemment publiées. Les artistes doivent s'inspirer

des souvenirs du poète, de ses funérailles, des visions de la Comédie. Les
esquisses seront présentées au plus tard le 6 septembre et exposées pendant
les fêtes du Centenaire.

Que nos amis d'Italie me soient indulgents ! Mais j'avoue n'éprouver

pour ce projet qu'un enthousiasme limité. Couvrir de peintures modernes
les murs d'une vieille église à laquelle on a essayé de rendre son aspect pri-

mitif me paraît une erreur. Et aux « restaurations » de ce genre je serais tenté

de donner un autre nom. Fasse le ciel que je me trompe et que, lorsque les

fresques auront été exécutées, je sois contraint, par leur exacte adaptation au
monument et par leur beauté, de convenir de mon erreur. D'ici là je ne pour-
rai m'empêcher de garder quelque appréhension que des travaux du même
ordre exécutés en France me semblent justifier.

Parmi les initiatives nouvelles prises en Italie, je signale la manifestation

religieuse annoncée dans l'église de Santa Maria in Porto fuori, près de
Ravenne, qui est, selon toutes les probabilités,

la casa

Di Nostra Donna in sul lito adriano (2),

dont parle saint Pierre Damien au ciel de Saturne.

Le Touring-Club italiano a décidé de faire apposer des plaques commémo-
ratives sur tous les lieux où Dante a demeuré et dont il a été parlé dans la

Comédie. On sait que depuis longtemps la ville de Florence a, en ce qui la

.concerne, exécuté un programme ; et je vois encore, dans la délicieuse montée

(1) Enfer, V, 3] -33.

(2) Par., XXI, 122-123. Quelques commentateurs pensent cependant qu'il s'agit dans ces

vers de Santa Maria di Pomposa.

— 228 —



de San Miniato, le marbre où sont gravés les vers du Purgatoire : Corne a mon
destra (l), etc..

Une commémoration solennelle de Dante, accompagnée d'exécution de

musique ancienne et sans doute très analogue à celle de Saint-Séverin, a eu

lieu à Florence, dans l'église même où le poète avait été baptisé, au Bel San
Giovanni, dont le souvenir douloureux devait, dans son exil, l'accompagner

sans cesse. Son Em. le Cardinal Archevêque y a pris la parole pour célébrer

le catholicisme de Dante (2).

Au programme des fêtes qui doivent être célébrées sur l'initiative du
Comiiado cittadino de Florence et de la Société dantescsa figurent des récita-

tions dantesques au théâtre antique de Fiesole, une exposition d'oeuvres

d'art, des exécutions musicales et un discours qui sera prononcé au Palais

Vieux, dans la salle des Cinq cents, par M. Gabriele d'Annunzio : le con-

dottiere redeviendra poète et la lyre remplacera l'épée. Beaucoup se réjoui-

ront de cette nouvelle transformation.

Il est absolument inutile d'essayer de donner ici une énumération des

conférences italiennes qui ont eu lieu en ces derniers mois ou qui sont an-

noncées. Je ne puis que renvoyer au bulletin du Comité de Ravenne (3).

Je signalerai seulement le cycle que prépare le Comité catholique de Florence

et dont les diverses manifestations doivent avoir lieu chacune en un lieu

approprié. Ainsi la conférence du marquis F. Crispolti sur Dante et saint

Dominique sera faite dans la Chapelle des Espagnols de Santa Maria Nou-
vella ; la conférence de M. G. Salvadori sur Dante et saint François à Santa

Croce ; celle de M. G. Battelli sur Dante et saint Benoît a la Badia.

Les conférences du Comité de Venise et du Comité sicilien de Palerme

méritent une mention particulière. Parmi les orateurs annoncés on relève en

effet les noms du P. G. Semeria, du P. L. Pietrobono, du marquis P. Misciat-

telli, de MM. I. del Lungo et F. Flamini, etc.

Je voudrais seulement dire quelques mots, — un peu tardivement d'ail-

leurs, — du magistral discours que le marquis F. Crispolti a prononcé à

Rome le 21 novembre dernier pour inaugurer les conférences dantesques du
Comité catholique. Il y a exposé, avec une grande élévation de pensée, com-
ment '< la parole de Dante résonne encore aujourd'hui en nous-mêmes, dans

les choses principales qu'il nous a dites, avec la même signification et la même
valeur qu'elle avait lorsque l'entendirent ses contemporains », et pourquoi « le

fait que sa gloire dure et va s'augmentant à travers les siècles et qu'il est aussi

vénéré que célèbre, n'a pas seulement pour cause la vitalité du beau style,

qui fait vivre encore aujourd'hui les poètes païens, mais la pérennité de ce

qu'il aima et vénéra. » L'orateur a élevé aussi une éloquente protestation

contre les théories de tous ceux qui voudraient faire abstraction du contenu

doctrinal et moral de la Comédie pour n'en admirer que l'art, en purs esthé-

(1) Purg., XII, 100-105. — Cf. l'excellent petit livre de Ida Riedisscr. Inscriptions from
Dante s Divina Commedia in the streets of Florence ; Milan et Florence, 1913.

(2) Enfer, XIX. 17. Cf. Par.. XV, 134 ; XVI. 47.

(3) Numéro de mars-avril 1921.
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ticiens. « Nous rendons hommage, a-t-11 dit, au poète, mais à un poète rendu

plus vivant, plus élevé, plus fécond par les pensées dont il se nourrit amou-
reusement et par les buts qu'il pousuivit avec passion. » On ne pouvait

marquer en termes plus heureux une attitude qui est précisément celle que

notre G)mité français a prise dès le jour de sa fondation.

Quelques brèves notes enfin sur les articles de revues et les livres, encore

plus nombreux qu'en France. Le Giomale storico délia letteratura italiana

annonce qu'un fascicule spécial, dont j'ai d'ailleurs déjà parlé, sera consacré

à l'œuvre de Dante : nous savons d'avance quelle en sera la valeur et qu'il

sera certainement l'une des plus solides contributions aux fêtes du centenaire.

Le Bulletino senese di Storia patria fait aussi connaître que ses prochains

numéros ne contiendront que des études dantesques ; le livre de B. Acqua-

rone, Dante in Siena (1) est un peu vieux et il sera particulièrement intéres-

sant de voir illustrer par des spécialistes les relations, en vérité assez tendues,

de Dante avec ces charmants « vaniteux » qu'étaient les Siennois du Trecento.

Le P' octobre dernier, la Rassegna nazionale a publié un article de M.
M. L. Maioli : Noi e Dante AUghieri, a proposito difeste dantesche, qui tranche

nettement sur ce fond de louanges et de formules admiratives qui risquerait

à la longue de devenir un peu monotone. L'auteur se demande, avec beau-

coup de verve, si le mois de septembre 1921 ne sera pas le mois de la grande

hyj)ocrisie et de la honteuse rhétorique. A réfléchir un peu, on songe que

M. L. Maioli n'aura sans doute que trop de motifs d'avoir partiellement raison.

Que chacun de nous fasse un effort légitime pour ne pas lui en fournir de

nouveaux ! Et que le honteux snobisme ne soit pour rien dans le tribut

d'admiration que nous apporterons à Dante Alighieri ! En bon français :

commençons par le lire.

Dans la petite ville de Mirandola, le Comitato cattolico studentesco vient de

faire paraître un numéro tmico, intitulé Gran fiamma (2), édité avec beaucoup

de soin et contenant notamment des articles de Mgr. Andréa Righetti, évêque

de Girpi, du marquis F. Crispolti, et de notre Président, M. Henry Cochin,

à qui les promoteurs avaient demandé son adhésion comme à « tmo dei più

fini amoscitori del nostro Trecento e del nostro Rinascimento. »

M. Pio Rajna a publié dans la Nuova Antologia (3) un article que je regrette

de signaler avec beaucoup de retard, mais qui est pour nous particulièrement

intéressant : Dante e i romanzi délia tavola rotonda.

Parmi les livres qui paraissent journellement ou qu'annoncent en grande

hâte les bulletins bibliographiques, je n'indiquerai que ceux qui me semblent

les plus importants : une nouvelle édition du beau volume depuis longtemps

épuisé de M. Gjrrado Ricci, La Divina Corrunedia illustrata nei luoghi, nelle

(1) Sienne, 1865.

(2) Allusion à Paradis. I. 34.

(3) 1" juin 1920.
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persane e nelle cose (1) ;
— G. L. Passerini, // ritratto di Dante (2), (étude

excellente où sont reproduits tous les portraits plus ou moins authentiques du
poète) ;

— le fac-similé du célèbre Codice Trivulziano de la Comédie (3) ;
—

Elisabetta Cavallari, Zxï/or/una di Dante nel Trecento (4), (grand et gros volume
d'une solide érudition où l'on trouve réuni tout ce que nous savons des pre-

miers admirateurs et des premiers détracteurs du poète ; l'ouvrage est dédié

à M. le professeur Achille Pellizzari qui a traité cette question dans ses cours

et qui avait même annoncé la publication d'un volume Riflessi danteschi nel

Trecento lequel, sauf erreur, n'a jamais paru) ;
— G. Zuccante, Figure e

dottrine nelV opéra di Dante (5) ;
— // paesaggio italico nella Divina Corn-

média (6), avec préface du professeur G. Vandelli ;
— L. Dami et B. Barba-

doro, Firenze di Dante (7) ;
— Piero Misciattelli, Pagine dantesche (8) (recueil

d'articles sur divers chants de VEnfer, XIII, XIX. du Purgatoire, VIII, du
Paradis, XXXIII, etc.) ;

— Francesco De Sanctis, Pagine dantesche (9), (choix

d études du grand critique italien qui étaient éparses dans divers livres et

qu'il sera très commode de trouver réunies dans cette nouvelle édition ; il est

absolument superflu d'ajouter que les études dantesques de F. De Sanctis

sont classiques); — Z)an/e (10), (volume de mélanges dont les collaborateurs

sont les plus célèbres dantisti d'Italie : MM. I. del Lungo, G. L. Passerini,

V. Rossi, E. G. Parodi, Pio Rajna, N. Zingarelli, F. Flamini, etc., et où le

chapitre sur Dante et la France a été confié à notre compatriote M. Maurice
Mignon comme l'article sur Dante et lAngleterre à M. Paget Toynbee) ;

—
enfin le texte critique que la Société dantesca italiana publie de toutes les

œuvres de Dante (l 1) en attendant de pouvoir faire paraître sa grande édition

dont la préparation a été interrompue par la guerre.

Dans la Bihlioteca di critica storica e letteraria, M. Carlo Pellegrini a donné
une étude particulièrement précieuse pour nous et que je tiens à signaler,

bien qu'elle ne se rapporte pas directement au Jubilé : La prima opéra di

Margherita di Navarra e la terza rima in Francia (12).L'auteur y montre en
particulier l'influence exercée par Dante sur le Dialogue en forme de vision

nocturne de la reine de Navarre..., écrit, sauf les premiers vers, en terza

rima.

Je ne voudrais pas terminer ce trop sec et incomplet résumé des choses

d'Italie sans remercier M. le professeur F. Flamini de l'aimable accueil qu'il

a fait à notre Bulletin. Non seulement M. Flamini est l'un des maîtres de la

(1) Milan, Hoeolî.

(2) Florence, Aiinari.

(3) Milan, Hoepli.

(4) Florence, Perrella.

(5) Milan, Trêves.

(6) Florence, Aiinari.m Idem.

(8) Sienne, Giuntini-Bentivoglio.

(9) Milan, Trêves.

(10) Idem.

(11) Florence, Bemporad.
(12) Catane. Battiato, 1920.
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critique dantesque en Italie, mais il a formé, en un quart de siècle d'enseigne-

ment universitaire, toute une pléiade de professeurs et de lettrés qui lui ont

conservé beaucoup d'attachement et de reconnaissance ; ils viennent très

récemment encore de lui en donner une preuve en publiant la Raccolta di studi

di storia e critica letteraria dedicata a Francesco Flamini da suoi discepoli (l).

Les livres de M. Flamini sur la Comédie (2) sont solides, merveilleusement

construits, écrits dans une langue claire et alerte, et témoignent d'une con-

naissance approfondie non seulement de l'œuvre de Dante, mais encore de
toute la littérature italienne médiévale. Le seul reproche que je me permettrais

de faire très respectueusement à l'éminent professeur serait qu'il est parfois

un peu trop subtil et déconcertant par son ingéniosité même : malgré de

consciencieux efforts je n'ai jamais pu, par exemple, admettre sa théorie du
symbolisme des trois animaux. Si elle était exacte, cela prouverait, à mon très

humble avis, que Dante a accumulé les difficultés pour empêcher le lecteur

de comprendre sa pensée. Mais on peut ne pas accepter en bloc le système

herméneutique de M. F. Flamini et avoir en même temps pour sa science et

son talent la plus vive admiration. Qu'en pense l'un des plus chers élèves de
M. Francesco Flamini, le R. P. G. Busnelli, S. J. ? (3) Un dernier trait :

1 éminent professeur de Pise a publié son premier livre à l'âge de... douze ans ;

il l'avait écrit à dix : Le cure di mia madré (4).

*
* *

En Angleterre, M. Paget Toynbee déploie une infatigable activité. Non
seulement il a publié un texte critique des lettres de Dante, accompagné de

notes et appendices, en une très savante édition (5) qu'il avait déjà préparée

depuis plusieurs années par de nombreux articles de revues et qui sera désor-

mais une solide base de travail pour l'étude des Epistolae, mais en même temps
il faisait éditer un catalogue de tous les travaux littéraires et de toutes les

œuvres d'art que l'Angletrre a consacrés à Dante : Britains tribute io Dante
in littérature and art (6) ; et il pouvait y écrire ce sous-titre : a chronological

records qf 540 years ; car la première allusion que l'on rencontre à la Comédie
dans la littérature anglaise date de 1380 environ ; on sait qu'elle est due à

G. Chaucer dans Troilus and Cressida. Nous ne pourrions pas en France en

(1) Pise. 1918.

(2) Il significato e il fine délia Divina Commedia, 1? éd., Livourne, 1916 ; deux volumes, le

troisième annoncé depuis longtemps n'a pas encore paru ;
— Avviamento allô studio délia

Divina Commedia, 3® éd., Livourne, 1912.

(3) Allusion à une très intéressante et très courtoise polémique entre le maître et l'élève

devenu maître à son tour. Je saisis avec un vif plaisir cette occasion d'indiquer que le P. G. Bus-
nelli est un des meilleurs guides que l'on puisse choisir aujourd'hui pour étudier la Divine

Comédie. Cf. : // simbolo délie trefiere dantesche, 2* éd., Rome, 1909 ;
— La concezione e Fardi-

namento del Purgatorio dantesco, 2^ éd., Rome, 1906 et 1908 ;
— // concetto c fordine del Para'

diso dantesco, Città di Castello, 191 1 et 1912, etc..

(4) Pise, 1881 ; cf. Giornale storico délia letteratura italiana, LXXIV, 1-2. p. 121.

(5) Dantis Alagherii epistolae, Oxford. 1920.

(6) Londres, published for the British Academy, 1921.
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dire autant ! L'Angleterre peut être fière d'apporter à Dante un hommage de

cinq siècles et demi où le premier nom écrit est celui d'un poète comme
G. Chaucer et où, parmi les derniers, on relève ceux de John Ruskin, de

Girlyle, de Gladstone, de D, G. Rossetti, de lord Vernon, de A. Tennysson,

de G. Meredith, de E. Moore, de E. G. Gardner, et enfin de M. Paget

Toynbee lui-même. Je signale sous l'année 1871 le nom de Jean-Baptiste

Carf>eaux (1) : cette fois nous partageons l'honneur...

La British Academy a décerné à M. Paget Toynbee la médaille d'or pour

les études italiennes fondée par M. Arthur Serena. Il n'y aura en Angleterre,

en Italie et en France, qu'une seule voix pour proclamer qu'aucune distinc-

tion ne pouvait être mieux méritée.

Au British Muséum, à la Bodleian Library d'Oxford, à Cambridge, à Man-
chester, etc., ont lieu actuellement des expositions de manuscrits, de livres

rares, de portraits, d'œuvres d'art relatifs à Dante et à la Comédie. Des lectures

sur « l'homme » et « le poète » ont été faites le 3 et le 4 mai à la British Academy
par MM. E. G. Gardner et Cesare Foligno. Des conférences ont lieu dans

tous les grands centres universitaires.

Je m'en voudrais enfin de ne pas reproduire dans le texte original, avec

son amusante pointe d'humour, la note suivante que je dois à la courtoisie

de M. Paget Toynbee : « Dante's memory has further heen honoured in typical

english fashion hy a public dinner in London, at which the vétéran lord Bryce,

author of The Holy Roman Empire, presided. A more appropriate and more

permanent mémorial will be a volume of Essays in Dante by distinguished english

and italian writers, which it is hoped to publish in the course of the summer. »

Les étudiants des Universités américaines doivent apporter une couronne

de bronze au tombeau de Dante ; et aux Etats-Unis les conférences se suc-

cèdent sans interruption. La Dante mémorial association se propose de faire

célébrer dans toutes les écoles le « jour de Dante ». Je relève, parmi les noms
des Présidents d'honneur de cette société, le nom de celui qui fut S. Em. le

cardind Gibbons.

A la fin de la conférence à laquelle j'ai fait précédemment allusion, le mar-

quis F. Crisj)olti a raconté à ses auditeurs une touchante histoire.

Il y avait une fois un vieux mendiant aveugle qui, dans la campagne bolo-

naise, jouait du violon. Dès qu'il avait reçu quelques sous, il tirait de sa poche

un livre et il demandait que quelqu'un eût la charité de lui en lire une ou deux
pages : c'était la Divine Comédie. Il l'apprit ainsi, lentement, bien lentement,

par cœur. Lorsqu'il la sut tout entière, il disparut. Mais quelques mois plus

tard on le vit revenir et il raconta qu'il avait accompli un vœu : le mendiant

aveugle était allé à Ravenne, dormir une nuit sur les marches du tombeau de

Dante.

Avec le marquis Crispolti, attribuons à cette histoire toute sa valeur sym-

(I) Sculpiured group of * Ugolino andfamily in prison » (R. A. n® 1232.)
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bolique. Le mendiant aveugle, c'est l'humanité, c'est moi, c'est toi, lec-

teur...

Donnons-nous un rendez-vous, spirituel au moins, pour la nuit du 1 3 au
14 septembre, près de la tombe ravennate. Et prions Dante, dont M. Maurice

Barrés demandait la canonisation, de faire pleuvoir sur nos âmes un peu
d'idéal I

Notre prière sera exaucée. Nous élèverons nos âmes : que chacun de nous

prenne seulement la résolution de méditer un quart d'heure, au soir du
13 septembre, sur le dernier chant du Paradis.

Dante n'est pas un saint. Mais il a écrit des paroles saintes. Et nous répéte-

rons, en communion avec lui, les vers d'amour qui ont jailli de son cœur et

qu'il a sans doute murmurés au moment où il a senti venir la mort :

Vergine Madré, figlia del tuo Figlio... (1)

à moins qu'il n'ait dit plus simplement : AVE MARIA...

Alexandre MASSERON.

(I) La Madone du tombeau primitif de Dante serait-elle conservée au musée du
Louvre ? M. Corrado Ricci ne serait pas éloigné de l'admettre, (d'après un article de
M. André Michel publié dans le Journal des Débats du 25 juin 1921.)

M. Henri Hauvette vient de commencer à publier à la Renaissance du livre, dans la

collection les Cent chefs d'oeuvre étrangers, la traduction, que j'avais déjà annoncée, de
fragments de l'œuvre de Dante. Ces fragments comprendront trois volumes. Le premier,

3U1 a seul paru, est consacré à VEnfer. Les extraits donnés forment environ les trois quarts

u premier cantique ; ils sont reliés par des analyses et accompagnés d'excellentes notes.

La traduction de M. H. Hauvette, çà et là un peu interprétative, fait admirablement
comprendre le texte de Dante. Même à ceux qui savent l'italien elle rendra de précieux

services.

L'Illustration a publié, dans son numéro du 4 juin, un très bon article de M. Paolo

Zani sur les plus anciens portraits de Dante, accompagné d'intéressantes photographies.

A Romena, dans le Gisentino, où Maestro Adamo falsifia les florins d or, — bnfer,

XXX, 49-90, — a eu lieu le 17 juillet une commémoration dantesque où notre compatriote

M. Maurice Mignon a prononcé « in italiano perfetlo un bellissimo discorso. »
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LE CATHOLICISME DE DANTE

Discours prononcé en Véglise SaintSéverin, le 27 avril 1921,

Ëminence(I),

Monsieur l'Ambassadeur (2),

Messieurs,

Il
vous est, je l'espère, indifférent de savoir si le centenaire de Dante

est ou n'est pas un centenaire parisien, et si Dante est jamais

venu à Paris, encore que nous ayons mis une certaine coquetterie

à le fêter dans cette église de Saint-Séverin dont il a peut-être

franchi le seuil, et dans le voisinage de cette rue du Fouarre, cette

bruyante rue du Fouarre où s'entassaient les étudiants es arts de

l'Université d'alors, et que Dante se représentait toute sonore de

syllogismes.

Mais il ne nous est i>as indifférent, à nous Français, de nous unir

à notre sœur aînée, notre gr£inde aînée, l'Italie, dans la célébration

de ce centenaire du plus glorieux de ses écrivains. Nous aimons

Dante, en effet, pour ce que nous retrouvons dans son œuvre d un
visage qui nous est plus familier et plus cher que celui de Béatrice,

le visage de cette Italie florentine, siennoise, ombrienne, que nous

avons appris à aimer dans ses paysages, dans ses architectures, dans

ses primitifs, dans les adorables simplicités des Fioretti, et qui,

dans l'œuvre de Dante, se révèle avec ses plus sombres passions et

les plus nobles, mais aussi avec sa courtoisie, son romantisme ingénu,

son humanisme naissant, et plus encore son mysticisme : « Dolce

terra latina ! » (3)

Catholiques, nous avons une raison déplus. Dante est nôtre, disait

naguère le pape Benoît XV, en invitant les catholiques italiens à

1) S. E. le cardinal Dubois, archevêque de Paris

2) M. le comte Bonin Longare, ambassadeur d'I

3) Infemo, XXVII, 26.
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célébrer ce sixième centenaire, et vous nous le redisiez, Emi-
nence, en commentant à vos diocésains cette parole papale,

avec toute votre autorité de cardmal de la Sainte-Eglise

Romaine, et en termes dont notre comité vous est prof ndé-

ment reconnaissant. Dante est nôtre, semblait déjà dire Raphaël,

quand, sous les yeux de Jules II et de Léon X, il lui faisait

hardiment une place dans la « dispute du Saint Sacrement », c'est-

à-dire dans la glorification de la doctrine, au milieu des

pères de l'Église et des maîtres de la théologie. C'est que ce poète,

qui fut le poète du dolce stil nuovo et de l'amour subtil et raffiné,

et qui fut le dramaturge d'une épopée tout ensemble virgilienne et

apocalyptique, ce poète qui pensait faire une Comédie — disons

shakespearienne— s'est trouvé faire une Divine Comédie^ comme la

postérité l'a tout de suite dénommée, divine non pas tant par sa

beauté que par son sujet. J'en demande pardon à ceux de nos con-

temporains qui ne connaissent de la Divine Comédie que Françoise

de Rimini ou le comte Ugolin : la Divine Comédie est une construc-

tion doctrinale d'essence théologique. Et voilà pourquoi nous,

théologiens, nous avons le droit de dire que Dante est nôtre,

comme saint Thomas est nôtre. « Heureux le peuple, disait ces

derniers jours le cardinal Mercier, bénie la civilisation qui a enfanté

ces deux génies jumeaux ! Car ils sont bien, l'un et l'autre, les fils

du Christianisme et de l'Église catholique ! (1) »

I

Le premier point que je propose à votre méditation est que Dante
appartient à la famille spirituelle des convertis.

Veuillez vous souvenir de la rencontre, au chant XXIII du PuT"

gatoire, de Dante et du florentin Forese Donati, qui fut un témoin

de sa jeunesse. Des ombres pleurent et chantent autour d'eux, en

disant, par une de ces réminiscences liturgiques familières à Dante,

le premier verset de matines : Domine, lahia mea aperies. Dante
reconnaît son ami, en dépit de son visage émacié, et il lui demande

(1) Gurd. Mercier, « Dante et saint Thomas », Revue universelle, \^' avril 1920, p. 9.
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comment il a pu faire son salut étant mort avant que fut venue pour

lui rheure de la douleur qui nous réconcilie à Dieu :

Vora

del huon dolor cK a Dio ne rimarita (1).

Forese lui répond qu'il a dû son salut aux prières de sa femme,
Nella, si différente de toutes les femmes florentines, que Forese

maudit dans une imprécation. Et Dante reprend : « Si le souvenir

te revient de ce que tu fus avec moi et de ce que je fus avec toi,

combien il te doit être amer ! (2) »

Voilà, Messieurs, dans un de ces raccourcis qui sont un des secrets

de l'art dramatique de Dante, la révélation du remords que donne
au poète le souvenir de la vie qui fut la sienne au temps où, comme
Forese et avec Forese, il perdait son âme, son âme rebelle à Dieu,

son âme divorcée de Dieu, et qui ne pouvait savoir quand sonnerait

l'heure de la bonne souffrance, « Vora del huon dolor », qui la rema-

rierait à Dieu.

Cette heure providentielle fut pour Dante l'heure qui, en 1302,

fit de lui un exilé. Il aimait Florence d'un amour fait d'orgueil et

de tendresse : il est chassé de Florence qu'il ne reverra plus. Il

était un des magistrats de son altière Seigneurie : il connaît désor-

mais le goût amer du pain d'autrui, comme il dit, et « quel dur

chemin est celui qui nous fait gravir l'escalier du prochain » (3).

C'est l'heure de l'épreuve, et c'est l'heure aussi des pensées graves,

l'heure de la solitude de l'homme en face de son âme, l'heure de

l'enfantement de la Divine Comédie, dont la première partie, YEnjer^

est achevée en 1308, croit-on.

Le poète proscrit, calomnié, vaincu, va-t-il concevoir la Divine

Comédie comme une œuvre de représailles, comme un pamphlet ?

Va-t-il écrire les Châtiments ? Non, Messieurs, et en cela va se

révéler à nous l'originalité de la Divine Comédie.

Vous connaissez cette scène pathétique, aux chants XXX et

XXXI du Purgatoire, où, dans une lumière d'aurore, parmi des

chœurs invisibles qui psalmodient ïn /e, Domine, speravi,une

femme se montre qui est Béatrice, Béatrice enfin retrouvée, mais

Béatrice sans sourire, Béatrice sévère et presque irritée. A sa vue,

(I) Pur^a/.. XXI H. 81.

{2) Ibid., 115.

(3) Para</.. XVII. 58-60.
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Dante fond en larmes, car il comprend le reproche de son regard.

Et Béatrice s'adressant aux anges les prend à témoin : Je m'ex-

pliquerai, dit-elle, non pour vous qui veillez dans le jour éternel,

mais afin que m'entende celui-ci qui pleure et afin que sa douleur

soit à la mesure de sa faute.

Perché sia colpa e duol d'ima misura (I).

Car ce coupable a gaspillé les largesses des grâces divines. Je

l'avais mené jadis par la droite route, mais, quand j'eus changé de

vie, quand je fus montée de la vie de la chair à la pure vie de l'es-

prit, grandissant en beauté et en vertu je lui devins moins chère et

moins attrayante. Il se détacha de moi pour se donner à d'autres.

Il tourna ses pas vers une route d'erreur, vers des images trom-

peuses. Les inspirations que j'obtins pour lui ne servirent de rien.

Sa chute fut si profonde qu'aucun argument n'aurait pu pourvoir

à son salut, si je n'avais obtenu que le pécheur connût le monde
de la damnation, et fut par cette connaissance amené au repentir.

Alors se penchant vers Dcintê : Parle, parle, s'écrie Béatrice, ai-je

dit vrai ? Il faut que tu confesses que mes reproches sont mérités.

Dante voudrait répondre, mais sa voix s'étrangle dans sa gorge,

et Béatrice impitoyable reprend : Que penses-tu, réponds-moi, les

tristes souvenirs de ta vie ne sont pas effacés encore en toi par l'eau

du Léthé ! La confusion et la terreur arrachent à Dante un oui

si faible, que seul le mouvement de ses lèvres le trahit, dans un

torrent de larmes.

Béatrice n'est pas une maîtresse qui accable le poète qui l'a

aimée de l'aveu qu'elle obtient de sa trahison : elle ne prendrait

pas les anges à témoin d'une revcmche si humaine. Béatrice parle

au nom de la foi, au nom de la loi de Dieu, et c'est d'avoir péché

contre la lumière qu'elle accuse Dante. Quant à Dante, il ne se

défendra pas : les choses du présent et les faux plaisirs qu'elles

donnent, murmure-t-il, ont détourné mes pas, sitôt que votre

visage s'est caché.

Et Béatrice reprend : Quand tu te tairais, quand tu nierais ce

que tu confesses, ta faute n'en serait pas moins connue, un tel juge

la sait ! Mais quand l'aveu du péché tombe de la propre bouche du
pécheur repentant, la divine justice est désarmée dans notre cour..»

(1) Purgat.. XXX. 108.
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Messieurs, attachez-vous, je vous prie, à cette confession du
poète et à son repentir. Il avoue sa vie coupable, et par cet aveu, il

est purifié jusque là que le souvenir même de ses fautes va s'éteindre

dans son cœur, cependant que des voix chantent si suavement 1*^45-

perges me qu'il défaille d'émotion. Nous sommes ici au cœur de la

Divine comédie, nous saisissons le secret de sa genèse interne, com-
me disent les critiques. La Divine comédie est née dans la conscience

d'un pécheur pardonné ; elle est l'histoire de son égarement dans

« la forêt obscure « au milieu de la route de la vie, elle est l'histoire

de sa conversion, l'histoire de sa purification, l'histoire de son

ascension vers Dieu. Cette épopée n'est pas simplement le voyage

de découverte d'un explorateur du monde de l'au-delà, elle est,

non sans doute dans son sens littéral, mais dans son sens allégorique,

— et cette dualité de sens est dans le dessein de Dante, — elle est,

dis-je, l'itinéraire que Dieu impose à un coupable qu'il reunène

à lui.

A cette inspiration, la Divine comédie gagne d'être pénétrée de

gravité, de pathétique, et, parce que nous sommes tous pécheurs,

d'humanité.

Dans cette perspective. Messieurs, un de nos meilleurs maîtres (I ),

pour qui Dante n'avait guère de secret, aimait à dire que l'œuvre

au monde qui ressemble le plus à la Divine comédie, par sa visée

finale et par sa disposition, ce sont les Exercices spirituels de saint

Ignace. Et certes ce propossemble toucherau paradoxe, mais d'abord

il s'accorde avec un témoignage de Dante lui-même dans sa lettre

dédicatoire à Can Grande de Vérone, et ensuite il contient cette

vue judicieuse que la Divine comédie est, pour qui sait lire avec des

yeux chrétiens le poème chrétien par excellence, une méditation

des fins dernières, qui nous place devant le souverain mal du péché

et devant le souvereiin bien qu'est Dieu, et qui, supposant que

nous sommes au milieu du chemin de notre vie, nous invite à nous

convertir et à nous engéiger avec le poète dans l'âpre montée puri-

ficatrice et illuminative qui nous réunira à Dieu. Le péché n est

sans espérance que dans l'enfer : la vie présente est toute baignée

d'espoir, de grâce, de lumière. Dante nous montre le terme où

Dieu nous attend, où Dieu nous attire, et où la joie nous sera donnée

(1) M. Léonce G>uture.

— 241 —



de perdre notre volonté propre dans la volonté de Dieu, qui est

ordre, justice et amour.

E la sua volontate é nostra pace (1).

II

On a dit bien des fois que Dante est un théologien, redisons-le

une fois de plus, mais essayons de définir la théologie de cet auto-

didacte, ce sera notre second point.

Dante a été dans la première moitié de sa vie le poète de l'amour,

en se convertissant il n'a pas cru qu'il eût à renier le poésie qui

avait enchanté sa jeunesse et fondé sa gloire. Il accepte que son ami

Casella, rencontré en purgatoire, lui chante une de ces canzoni, la

plus belle :

Amor che nella mente mi ragiona (2).

En même temps, le poète de l'amour est épris de science. Il est

d'un siècle, le xill®, qui a retrouvé la science en retrouvant grâce

à Averroès la physique et la métaphysique d'Aristote. Dante a fait

à la science l'honneur de ne pas la séparer de la poésie, et ensemble

aux poètes et aux savants de l'antiquité l'honneur de les traiter

comme des justes à qui la rédemption a manqué. Il n'y a pas de
supplice pour eux en enfer. Leurs ombres paisibles et graves se

promènent dans la même prairie que les héros vertueux. Aristote

est là, entouré de sa famille de philosophes, Aristote le maître de
ceux qui savent :

Vidi il maestro di color che sanno,

Seder tra filosofica famiglia :

Tutti Vammiran, tutti onor gli janno.

Il y a là Socrate et Platon, Démocrite et Zenon, Sénèque le mo-
raliste, Dioscoride le médecin, le géomètre Euclide, l'astronome

Ptolémée..., science de la nature, science des nombres et des

dimensions, science des mœurs, science de la pensée, et Dante
n'hésite pas à mettre dans la compagnie de ceux qui savent Averroès

lui-même (3).

(1) Parai., III, 85.

(2) Pur^/.. II. 112.

(3) /n/em.. IV. 130-151.
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La science antique n'est pas pour autant toute la science, car il

est une science qu'elle n'a point connue, la science à laquelle est

réservée la connaissance de « la première et ineffable valeur », de
« la divine puissance, de la souveraine sagesse, et du premier

amour », la science du révélé. Pour mieux exprimer l'estime qu'il

fait de cette science suprême, dont Dieu est l'objet et la lumière,

Dante la personnifie en Béatrice, Béatrice transfigurée, « empara-

disée ». Les maîtres de cette science sont eux-mêmes dans le ciel

des lumières plus éclatantes que le soleil. Dante s'arrête ébloui en

présence des deux couronnes concentriques que ces maîtres for-

ment autour de Béatrice. Il y découvre les maîtres immédiats de

la Scolastique, Pierre Lombard, Gratien et Richard de Saint-

Victor, et ceux de leurs grands ancêtres dont ils ont le plus appris.

Bédé, Isidore, Boèce, le pseudo Denis... Voilà bien la tradition

où la première Scolastique s'est formée. Mais c'est à la nouvelle

Scolastique que Dante réserve la primauté, car de tous ces maîtres

glorifiés dans le ciel le plus grand, celui qui parle pour les autres, se

présente à Dante en disant : Je suis Thomas d'Aquin, et celui qui

est le plus près, à ma droite, est Albert de Cologne, il fut mon frère

et mon maître (1).

La science antique réintroduite avec Aristote dans la culture

occidentale était une explication de l'univers, mais c'était une

explication où la foi ne se reconnaissait plus, et aussitôt s'était posée

la question redoutable de savoir si on allait assister à une sécularisa-

tion de la philosophie, et voir les esprits se partager désormais

entre une science émancipée de l'autorité et une autorité brouillée

avec la science, sans autre conciliation possible que dans la formule

illusoire, pour ne pas dire malhonnête, proposée par les Averroistes

parisiens, quand ils suggéraient qu'une thèse, celle de l'immortalité

de l'âme, par exemple, peut être démontrée fausse par la philo-

sophie, sans cesser de demeurer vraie pour la foi. Ne resterait-il à

l'Eglise d'autre ressource que de prohiber l'étude d'Aristote,

comme il fut fait en 1210 et en 1215 ? N'était-il pas plus sage, au

contraire, d'étudier Aristote pour s'assimiler tout ce qu'une cri-

tique attentive et sincère reconnaîtrait de vérité dans sa doctrine ?

Cette sagesse avait été celle de Frère Albert de Cologne et de Frère

(1) Parad., X. 97-99.
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Thomas d'Aquin, dont l'œuvre, l'œuvre gigantesque, fut de reviser

l'aristotélisme et de le christianiser, au heu de le subir jusque dans

son radicalisme athée comme les Averroistes, ou de le condamner

sans venir à bout de ses erreurs et sans diminuer son prestige.

Œuvre prodigieusement hardie, car elle avait contre elle la théo-

logie établie, celle dont le grand évêque de Paris, Pierre Lombard,

le Maître des Sentences, avait au XI l^ siècle dressé le programme et

fixé la méthode ; œuvre difficile, pour laquelle il ne fallait pas moins

que le crédit de l'ordre de saint Dominique, le maîtrise d'Albert

le Grand, et le génie de celui que l'on appelait de son temps « le

prudentissime frère Thomas ». Encore le prudentissime ne put-il

échapper aux condamnations de l'évêque de Paris, Etienne Tem-
pier, pas plus qu'Albert le Grand aux fougueuses critiques de

Roger Bacon. Jacopone de Todi répétait en gémissant : «Paris a

détruit Assise ». Mais l'œuvre d'Albert et de Thomas n'en alla pas

moins à sa destinée providentielle : Dante est le témoin enthou-

siaste de son succès, et vous voyez quelle justice il lui rend.

On en a pris occasion de faire de Dante un thomiste. On a eu

raison, et nous pouvons en croire sans hésiter le savant historien

qu'est le R. P. Mandonnet, quand il admire combien Dante suit pas

à pas Thomas d'Aquin jusque dans des nuances très curieuses (1).

Mais Dante était-il pour autant un penseur à s'enfermer dans

une école, plus qu'il n'était un homme d'action à s'enfermer dans

un parti ?

Il fut un admirateur de saint Thomas, oui certes, encore se réser-

vait-il le droit un peu paradoxal de faire réhabiliter par saint Tho-
mas lui-même cet averroiste que Thomas a si vigoureusement

combattu, Siger de Brabant, d'honorer en sa personne des vérités

persécutées, « invidiosi vert », et de placer dans la couronne de

Béatrice ce maître es arts de Paris mort à Orvieto dans les prisons

du Saint-Office (2).

Il fut un admirateur de saint Thomas, oui encore, ceF>endant il

imagine, concentrique à la couronne des théologiens aristotéliciens

dont saint Thomas est la plus noble parure, la couronne des théo-

logiens augustiniens, au nom desquels le franciscain saint Bona-

(1) P. Mandonnei , SiVer de Brabant (1899), p. CCCIX.

(2)ParaJ.,X. 138.
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venture prend la parole. Il y a là Hugues de Saint-Victor, que son

temps avait appelé le « second Augustin », et mon confrère du cha-

pitre de Paris, Pierre Le Mangeur, et saint Anselme, et Raban Maur,
et avec d'autres ce Joachim de Flore qui est à peine plus orthodoxe

que Siger de Brabant. Ce qui revient à dire que Dante, aristotéli-

cien certes et thomiste, entendait réconcilier au moins dans le

Paradis les deux grandes écoles rivales de la théologie du XIII® siècle*

Il a fait mieux encore, Messieurs,car il s'est appliqué à nous

faire comprendre, non pas seulement qu'il y a en théologie des

méthodes diverses, mais encore que, la science en Dieu n'étant pas

discursive, la contemplation est la théologie qui se rapproche le plus

de son objet. Et par là s'explique que, plus haut que saint Thomas,
plus haut que saint Bonaventure, Dante ait placé saint Bernard.

Au moment où, dans l'ascension du poète vers la vision de l'essence

divine, tout discours va se taire, c'est à saint Bernard qu'il réserve

le dernier discours. Au moment où Dante est invité à lever les

yeux vers « le premier eimour », c'est de saint Bernard qu'il apprend

que ce regard ne s'obtient que par la prière, parce que voir est à

ce degré un don de Dieu. Et comme Dante ne saurait trouver dans

son cœur l'inspiration de cette prière suprême, c'est saint Bernard

qui fera cette prière, et qui l'adressera à la Vierge Marie, et la

Divine comédie aura pK)ur dernier mot l'admirable invocation de
saint Bernard.

Vergine madré, figlia del tuo Figlio... (1)

Dante se souvenait. Messieurs, de la parole de saint Paul qui

enseigne que toute science un jour sera dépassée et ne sera plus

entre nos mains qu'un instrument brisé, « scientia destruetar » (2),

parce qu'un jour viendra où les élus connaîtront tout en celui

seul qui sait. Dès ce monde il est des mystiques à qui Dieu fait

la grâce de préluder à cette connaissance d'union. Dante a voulu

réserver dans la hiérarchie des théologies le privilège de la théologie

mystique, et c'est dans la personne du grand mystique français

qu'est saint Bernard, « quel contemplante » (3), qu'il a voulu glori-

fier ce privilège.

(1) Para(/..XXXIII. letsuiv.

(2) I Cor., XIII. 8.

(3) Parad.,XXXU. 1.
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III

Nous voici au point critique de la foi de Dante : ce converti,

ce théologien, s*est donné une mission de prophète.

Le prophète n'est pas seulement un voyant qui annonce l'avenir

et dans l'avenir le jour de Dieu : le prophète est un justicier qui

rappelle à son temps ce qu'est aux yeux de Dieu l'ordre nécessaire

du monde et la vocation de ses saints. Le prophète doit parler haut,

et, s'il a à dire des « choses qui seront acres pour un grand nombre >\

ne pas trembler devant la sévérité de son message. Va, va, dit à

Dante son aïeul Cacciaguida, pas de mensonge, « manifeste toute

ta vision et laisse se gratter ceux qui ont la rogne ». Ton cri doit

être comme le vent « qui frappe plus violemment les cimes les plus

hautes »(1).

Il faut, Messieurs, nous faire à cette loi qui veut que le prophète

ne parle qu'avec amertume et véhémence, et que, plus il aime, plus

il mette de passion dans ses reproches. C'est par amour de l'Italie

que Dante lui souhaite un maître étranger, et c'est cet amour qui

lui inspire les invectives outrageantes de la fameuse et intraduisible

apostrophe :

Ahi, serva Italia, di dolore ostello

Dieu sait s'il a aimé Florence, le bercail où il a dormi agneau,

dd beir ovile ov io dormi agnello (2).

Mais vous savez aussi s'il a épargné à son ingrate patrie, à cette

« mère sans amour », les sévérités et les sarcasmes ! (3)

Il a parlé de saint Dominique et de saint François avec une dévo-

tion profonde et qui ne s'est pas démentie : il a vu en eux les deux

champions envoyés par Dieu pour rendre au peuple chrétien l'amour

de la sagesse et l'amour de la pauvreté, pour être les deux roues du

char qui porterait l'Église. Mais toute la ferveur thomiste et

séraphique de Dante ne lui interdit pas de dénoncer, en termes

voilés, il est vrai, les symptômes de décadence des deux grands

ordres, la vanité chez le premier, la discorde chez le second.

Ne nous étonnons donc pas, Pvlessieurs, que Dante n'ait pas plus

épargné la hiérarchie et la papauté, qu'il n'a épargné l'Italie,

(1) Parad., XVII, 127 et suiv.

(2) Purgat., VI, 76 et suiv.

(3) Parad., XXV. 5.
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Florence ou la santa greggia de saint Dominique et de saint François.

Car d'abord la religion du moyen âge avait accoutumé de traiter

durement ses pasteurs légitimes, et, on l'a dit bien souvent, il

suffit de jeter les yeux sur une peinture du jugement dernier pour

voir damner des évêques et des cardinaux avec la même désinvol-

ture que fait Dante dans la Divine comédie. Les Sciînts, épris de

réforme, n'étaient pas plus indulgents, saint Bernard, saint Pierre

Damien, saint Bonaventure, sainte Catherine de Sienne. Cependant

force est de reconnaître que Dante ne se contente pas de dénoncer

les désordres, il dénonce des coupables, il les nomme, il requiert

contre eux, et, à supposer que les pontifes qu'il exécute ne soient

pas sans reproche, on sent trop qu'il y a dans cette justice irritée

et vindicative les partis-pris du doctrinaire politique qui a écrit le

traité de Monarchia et les ressentiments du magistrat florentin

exilé du fait de l'intervention à Florence de Charles de Valois et

de Boniface VIII.

Toutefois la sévérité de Dante pour les papes de son temps

tient à un sentiment plus pur. Ses jugements les plus cruels ont la

volonté de servir la papauté en mesurant ce qu'elle est à ce qu'elle

devrait être. Dante voudrait la ramener au détachement des jours

héroïques où saint Pierre et saint Paul s'en allaient « maigres et

pieds nus » et mangeaient comme ils pouvaient dans des auberges

de rencontre (1), Nous pouvons sourire de ces idées de poète, mais

ce poète avait une grande idée de la papauté. Son indignation,

jusque dans ses injustices, est une grande pitié née d'un grand amour.

Il suppose que le Ciel même n'a pas d'autre sentiment, car du Ciel

une voix retentit qui s'écrie : O ma barque que tu es mal chargée !

navicella mia, corn mal se' carca ! (2).

Vous entendez bien. Messieurs, c'est saint Pierre en personne qui

s afflige et qui s'indigne, car, si mal chargée qu'elle soit, cette

barque ne cesse pas d'être toujours sa barque. Et c'est saint Pierre

encore, qui, dans un passage fameux entre tous, en appelle à la

vengeance endormie de Dieu contre ces gens de Gascogne et de

Cahors, qui s'apprêtent à « boire notre sang », c'est-à-dire à élever

au souverain pontificat un Clément V, un Jean XXII, des papes

(1) Parad., XXI. 127-129.

(2) Purgat., XXXII. 129.

- 247 -



auxquels Dante ne pardonne pas d'avoir été de chez nous et d'avoir

siégé en Avignon (1).

On exploitait, il n'y a pas cinquante ans encore, les imprécations

de ce style pour faire de Dante un avant-coureur du grand schisme

et de la Réforme ! C'était bien mal connaître Dante. Ecoutez

plutôt.

Il rencontre en purgatoire le pape Adrien V, qu'il imagine expiant

là son avarice. « Scias quod ego fui successor Pétri «. Sache, dit l'ombre

douloureuse, que j'ai été pape, c'est-à-dire successeur de Pierre.

Je n'ai été pape que quarante jours, mais cela suffit pour connaître

combien pèse le grand manteau à celui qui le garde de la boue.

Les paroles contrites du pontife émeuvent Dante : Je m'étais

agenouillé, dit-il. Et comme le pape semble s'étonner de cet

hommage posthume, Dante lui dit : Ma conscience me fait un
scrupule de ce respect pour votre dignité (2).

A cette génuflexion devant la dignité d'un pape dépossédé,

reconnaissez la dévotion romaine de Dante, plus encore, sa foi en la

puissance que le Christ a donnée au pape sur l'Église. Car, pour

faire comprendre au poète que, passé le seuil de l'autre vie, un pape

n'est plus pape, Adrien V se borne à citer le texte de l'Evangile :

Neque nubent (3). Ici il n'y a plus d'époux ! Qu'est-ce à dire ?

C'est que le pape sur terre est élevé à la dignité d'être l'époux de la

sainte Eglise. Mystique et outrancière figure ! Notre ultramonta-

nisme aurait scrupule à s'en servir, et à dire d'un pape comme
Dante disait de Martin IV :

Ehhe la santa Chiesa in le sue braccia (4).

Pour nous, l'Église n'a d'autre époux que le Christ. Pour Dante,

le pape est vicaire du Christ jusque-là qu'il devient l'époux de

l'Eglise. Le sens de ces épousailles est de nous faire entendre que
la papauté est unique et qu'elle est une légitimité. Chrétiens, dit

Béatrice, ne soyez donc pas « comme la plume au vent, et ne croyez

pas qu'on se lave avec n'importe quelle eau. Vous avez le Vieux et

le Nouveau Testament, et vous avez le pasteur de l'Église qui vous

guide : que cela suffise à votre salut » (5). Mesurez bien. Messieurs,

(1) Parad., XXVII. 57 et suiv.

(2) Purgat., XIX. 131-132.

(3) Ibid.. 137.

(4) Purgat.. XXIV. 22.

(5) Parad.. V, 73-78.
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la portée de ces déclarations : l'Écriture et la papauté, on s'assujettit

au pape avec la même soumission que l'on s'assujettit à l'Ecriture :

l'obéissance au pasteur romain assure le salut des Chrétiens, loin

qu'elle puisse jamais le compromettre. Quel précurseur de la

Réforme est-ce là ? En vérité, on se demande ce que Dante pourrait

dire d'autre, de son temps, pour affirmer le magistère indéfectible

de la papauté.

La monarchie de l'empire romain germanique, qui est la chimère

politique de Dante, veut qu'il interdise au pape de surgouvemer

directement les royaumes de la terre, mais il n'en a que plus de

vénération pour la puissance spirituelle et pour ce pouvoir des

clés que le Christ a confiées à saint Pierre et qui donnent à ses

successeurs juridiction sur le royaume des cieux. Le jubilé de

l'sui 1300 fut une innovation de la papauté, qui proclamait accorder

le complet pardon de leurs péchés aux pécheurs pénitents et con-

fessés qui viendraient en pèlerinage aux tombeaux de sciint Pierre

et de saint Paul : Dante va-t-il protester contre cette création et

la stigmatiser comme une usurpation du pape ? Au contraire,

il contemple avec une joie religieuse les pèlerins qui, par cent mille,

de toute la chrétienté, affluent à Rome, cette « armée», comme il dit,

s'acheminant en rangs serrés par le pont Saint-Ange vers le tom-

beau de saint Pierre (1); peut-être a-t-il été lui-même comme
Giotto de ces pèlerins ; il a voulu par fiction dater de 1 300 le pèle-

rinage qu'il fait dans l'au-delà, associant la Divine comédie au jubilé

romain ; il doute si peu du droit qu'a le pape d'accorder semblable

pardon, que, dans le Purgatoire, il nous montre des âmes qui ont

bénéficié de l'indulgence du jubilé — du jubilé de Boniface VIIL
Ah ! Messieurs, est-il cependant un pape que Dante ait détesté

plus que Boniface VIII ? Non, pas même un Nicolas III ou un
Célestin V. Et vous voyez la contradiction où tombe le poète, qui

dénonce en Boniface VIII un prévaricateur, et cependant accepte

l'indulgence de son jubilé. Mais la Divine comédie nous réserve

une contradiction plus saisissante.

Il semblerait, en effet, que la tragique humiliation où s'achève le

pontificat de Boniface VIII dût être pour Dante un jugement de

Dieu. Au contraire, elle révolte Dante. « Je vois, s'écrie prophéti-

(I) Infern., XVIII. 28-33.

- 249 -



quement le poète, je vois la fleur de lys entrer dans Anagni, et,

dans la personne de son vicaire, je vois le Christ prisonnier ; une
fois de plus il est tourné en dérision, abreuvé de vinaigre et de fiel ;

entre deux larrons vivants, je le vois succomber. Je vois un nouveau
Pilate si cruel que le crime ne le rassasie pas... » (1)

Ainsi, Messieurs, ce Boniface VIII, qui était il n'y a qu'un

instant un usurpateur, le voici vicaire authentique du Christ, le

voici revêtant la personne même toute sainte du Christ. Philippe

le Bel est un nouveau Ponce Pilate. Sciarra Colonna et Nogaret

sont mis par le poète au pilori de l'histoire. L'attentat d'Anagni

devient une autre passion et Boniface VIII se transfigure en
crucifié !

Mais est-ce vraiment une contradiction de Dante ? Messieurs,

la vérité est que le poète distinguait dans la papauté une action

temporelle qu'il commettait l'erreur de croire quelle trahissait

l'action spirituelle, qui seule, pensait-il, était dans la mission des

papes. Je vous abandonne cette politique de Dante. Il distinguait

encore, et ici nous distinguons avec lui, ce qu'il y a dans l'histoire

de la papauté d'humain et d'accidentel, de ce qu'il y a de provi-

dentiel et d'essentiel. Car il distinguait le grand manteau pontifical

de l'élu sur les épaules duquel un conclave l'avait jeté ; il distin-

guait les clés saintes des mains peut-être débiles, peut-être indi-

gnes, qui les portaient ; et dans ces papes médiocres ou magnifi-

ques qui se succédaient sur le siège apostolique, sa foi lui découvrait

l'apôtre perpétuel qui se continue en eux.

Catholicisme tourmenté, ah ! certes, et qui explique que, dans

la « Dispute du saint sacrement «, Dante ait été placé proche de
Savonarole, mais catholicisme enraciné dans l'unité et dans la tra-

dition. C'est par ce catholicisme authentique que Dante nous
touche davantage et que nous le sentons plus près de nous.

Messieurs, les passions qui agitèrent son âme sont devenues
pour nous des étrangères et des ombres ; nous ne connaissons plus

la bulle Unam sanctam de Boniface VIII que dans la mise au point

qu en donne l'encyclique Immortale Dei de Léon XIII ; des rêves

qui enchantèrent Dante, comme celui de la monarchie universelle

(1) Pmgat., XX. 86-92.
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germanique, ne font plus figure à nos yeux que de chimères funestes,

il les répudierait avec horreur s'il avait vu comme nous quels

crimes elles ont enfantés. Puis, l'histoire s'est faite, la justice avec

elle : Dom Tosti dédiait son histoire de Boniface VIII à Dante
mieux informé ! Dante ne s'en offenserait point. Mais il sentirait

toujours, comme nous le sentons, le prix de l'unique nécessaire

qui se dégage de sa foi, l'ascétisme chrétien, la vérité plénière,

la communion des saints dans l'Eglise et par l'Eglise. Il aimercût

davantage ce qu'il aimait et que nous aimons en lui, le catholicisme

profond et spirituel. Nous sommes plus disciplinés qu'il n'était,

et plus avertis, mais l'autorité est un moyen, non une fin, et la

fin véritable est la sanctification dans la vérité. Et si c'est là, comme
je crois, la foi essentielle et inspiratrice de Valtissimo poeta, ah 1

combien il est nôtre et quel bienfait fut et demeure son œuvre !

Une vague légende, accréditée par Gabriele d'Annunzio, prétend

que Dante a prié dans cette église de Saint-Séverin et que sur un
de ces piliers il a appuyé son front lourd de tant de pensées : je

l'imaginerais dans cette attitude assistant à cette assemblée de

catholiques qui est toute fervente d'admiration pour son génie, et

je voudrais croire que son âme apaisée se réjouirait de découvrir

tant de gravité dans cette nation française qu'il jugeait jadis si

vaine, à peine moins vaine que la nation siennoise (1) ! Et s'il

arrivait que le poète nous dit comme à ce groupe d'âmes qu'il

rencontra en Purgatoire : « Apprenez-moi (et ce me sera une chose

gracieuse et chère) s'il est parmi vous une âme latine, et peut-être,

si je la connais, lui serai-je utile » (2), — nous lui répondrions :

poète, ô notre frère, nous sommes tous ici des âmes citoyennes

de la même cité mystique et véritable : le bien que tu voudrais nous

faire, tu nous l'as déjà fait, et ce centenaire n'est célébré ici que pour

te dire notre reconnaissance de croyants.

Pierre BATIFFOL.

(l)/n/ern.. XXIX. 123.

(2) Pur^a/.. XIII, 91-95.
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DANTE
et l'Art français du XV*" siècle

parmi les sujets qui ont été abordés à l'occasion de la célébration

* du centenaire de Dante, se rangent la question des influences que
les écrits de l'immortel poète italien ont pu exercer sur des artistes

français, et, concurremment, la recherche des créations d'art nées

sur le sol de France, que les œuvres littéraires de Dante, la Divine

comédie en tête, ont plus ou moins directement inspirées.

En général, dans cet ordre d'idées, on n'a songé qu'à ceux des

maîtres français qui se rangent parmi nos contemporains ou du
moins qui ont vécu à une époque relativement récente.

Faut-il s'en tenir là ? Il me paraît, au contraire, fort intéressant

de chercher à remonter plus haut, aussi haut que possible, et de

nous demander si, à une date beaucoup moins éloignée de celle de
la mort de Dante, je ne dis pas peut-être au XIV^ siècle, mais tout

au moins dès le XV^ siècle, nous ne pourrions peut-être pas décou-

vrir que des artistes vivant en France ont été appelés à travailler

parfois sur des thèmes que venait leur fournir la Divine comédie.

Nous sommes encouragés à entrer dans cette voie par ce fait

que, des trois grands écrivains italiens morts au XIV^ siècle : Dante,

Boccace et Pétrarque, les deux derniers : Boccace et Pétrarque,

ont souvent eu plusieurs de leurs œuvres illustrées dans le cours du
XV® siècle par des maîtres français, peintres miniaturistes de ma-
nuscrits.

Boccace fut surtout favorisé à cet égard. Tout à fait au début

du XV® siècle, le 12 septembre 1401, un auteur anonyme avait

achevé de traduire en langue française le traité latin de Boccace :

De claris et nobilibus mulierihus. Moins d'un an et demi plus tard,

au mois de janvier 1 403, un grand courtier et négociant italien, établi

depuis longtemps à Paris, et qui se trouvait en relation d'affaires

avec les princes de la maison de France, Jacopo Rapondi, pouvait

offrir comme « étrennes » au duc de Bourgogne, Philippe le Hardi,
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un magnifique manuscnt de ce traité Des cleres et nobles femmes, de

Boccace, enrichi de 1 09 miniatures et qu'il avait fait exécuter dans

un des ateliers de librairie de luxe qui florissaient alors à Paris.

Du même atelier parisien sortit également un second exemplaire

à miniatures de l'ouvrage, à peu près aussi beau que le premier, qui

fut donné en février 1 404 au duc Jean de Berry, le plus passionné

des amateurs de l'époque, par un de âes familiers, Jean de la Barre,

receveur des finances du Languedoc et en Guyenne (1).

Cent ans plus tard environ, sur les limites du XV^ et du XVI^ siècle,

un nouveau manuscrit des Cleres et nobles femmes de Boccace était

encore copié en France et illustré de nombreuses et fort belles

miniatures pour la mère du futur roi François I^', Louise de

Savoie (2).

Mais la vogue de ce traité sur les femmes célèbres n*est rien en

comparaison de la fortune qui attendait une traduction en Trançais

de l'ouvrage historico-philosophique de Boccace, intitulé, dans

l'original en latin : De casibus virorttm illustrium.

Un littérateur français du temps du roi Charles VI, Laurent de

Premierfait, en fit deux traductions : la première terminée le

13 novembre 1400; la seconde, fortement grossie par Laurent

de Premierfait d'additions de son crû, achevée le 15 avril 1409 et

dédiée par le traducteur, ou plus exactement l'adaptateur français,

au duc Jean de Berry.

Sous ce titre : Des Cas des nobles hommes et femmes, cette seconde

traduction obtint en France un succès prodigieux, qui se prolongea

jusqu'à l'aurore du XVI® siècle.

II n'y eut pour ainsi dire pas un prince, par un grand amateur

de livres, qui ne voulut placer dans sa bibliothèque un exemplaire

du livre des Cas des nobles hommes et femmes.

Parmi les nombreux manuscrits qui nous sont parvenus, il en

est qui sont de première importance pour l'histoire de la miniature

française au XV® siècle ; tel est le cas pour l'exemplaire provenant

de Jean sans Peur, duc de Bourgogne (3), conservé à Paris à la

(1) Voir, sur ces copies de Boccace traduit en français : C** Paul Durrieu : Manuscrits

de luxe exécutés pour des princes et des grands seigneurs français du XV^ siècle, dans la revu*
Le Manuscrit (Paris, in-4°). tome II. 1895. p. 161-168 et 178-179.

(2) Ms. français 599 de la Bibl. Nat. de Paris.

(3) Toutes ses miniatures sont reproduites dans : Henry Martin, Le Boccace de Jean sans

Peur. Des cas des nobles hommes et femmes. Bruxelles et Paris, 191 1, m-4.
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Bibliothèque de l'Arsenal (ms. 5193). Tel est le cas surtout pour un
merveilleux exemplaire de la Bibliothèque de Munich, le « Boccace

de Munich », qui fut achevé de copier aux portes de Paris, à

Aubervilliers, le 24 novembre 1458, à l'intention, non pas comme
on l'a cru longtemps d'Etienne Chevalier, mais pour un haut fonc-

tionnaire de l'administration des finances royales sous Charles VII,

maître Laurent Gyrard. Le « Boccace de Munich » doit sa valeur

capitale et sa juste célébrité à ce que ses nombreuses miniatures

ont été peintes dans l'atelier de Jean Foucquet et en partie de la

main même de cet illustre maître, dont ce « Boccace » constitue une
des créations les plus parfaites et les plus attachantes à étudier en

détail (1).

Ajoutons que, dans un autre domaine de l'art français, les récits

historiques ou légendaires que groupait le traité Des Cas ont été

aussi répandus au XV® siècle sous forme de tapisserie .

Laurent de Premierfait, après avoir traduit et arrangé le livre Des

Cas des nobles hommes, a également donné, en 1413, une version

française du Décameron. Les manuscrits de ce Décameron français

sont — et ceci est peut-être à l'honneur du public français lettré

du XV® siècle — beaucoup plus rares que ceux du livre Des Cas.

Cependant on peut en citer, au moins deux très beaux exemplaires,

illustrés chacun de 100 grandes miniatures, qui proviennent de la

« librairie » ou bibliothèque des ducs de Bourgogne ; l'un, que j'ai

eu la bonne fortune de découvrir à la Bibliothèque du Vatican,

ayant eu pour premier possesseur le duc Jean sans Peur (2) ; le

second, dont les images sont, pour leur majeure partie, imitées

servilement des images du premier, ayant été copié et illustré pour

le fils de Jean sans Peur, le duc Philippe le Bon (3).

Dans le courant du XV® siècle, un autre écrit latin de Boccace,

la Théséide, ayant été arrangé en français avec ce sous-titre : la

Théséide ou les amours d'Arcite et Palemon, a aussi inspiré à deux

(1) On trouvera la reproduction complète des 91 miniatures de Foucquet et de son atelier

dans : C® Paul Durrieu, Le Boccace de Munich, 1909, grand in-4*'.

(2) C® Paul Durrieu, Le plus ancien manuscrit de la traduction française du Décameron,
Paris, 1909, in-8*' (extrait des Comptes-rendus des séances de FAcadémie des Inscriptions et

Belles-Lettres, année 1909, p. 342-350) ; du même : Découverte de deux importants manuscrits

de la « librairie » des ducs de Bourgogne. Paris, 1910, in-8^ (extrait de la Bibliothèque de FEcole
des Chartes, t. LXXl, p. 58-71).

(3) Bibl. de l'Arsenal, ms. n° 5070.
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artistes français travaillant de compagnie, tous deux de la plus

haute valeur, une suite de splendides miniatures, décorantun manus-
crit de la Bibliothèque jadis impériale de Vienne (1).

Passons de Boccace à Pétrarque.

II semble que Pétrarque ait, en France, éveillé l'attention sensi-

blement plus tôt que Boccace. Dès avant le 15 avril 1377, le roi

Charles V avait fait faire par un chanoine de la Sainte-Chapelle de

Paris, Jean Dandin, une traduction en français du traité latin de

Pétrarque sur les Remèdes de Vtme et Vautre Fortune. Deux manus-
crits de cette traduction exécutés sur la limite du XIV^ et du XV^ siè-

cle (Bibliot. nationale, ms. français 593 et Bibliot. Mazarine,

ms. n° 3882) nous montrent quelques petites images au style pure-

ment français (2). Ces images sont encore, au point de vue de l'art,

de fort peu d'importance. Mais si nous descendons, dans l'échelle

du temps, d'environ cent ans, jusqu'à la fin du XV® siècle et surtout

au début du XVI®, nous voyons ce traité Des remèdes de lune et

Vautre Fortune et une autre composition littéraire de Pétrarque,

plus récemment mise en français : les Triomphes, devenir, de la part

de miniaturistes travaillant en France, l'objet de luxueuses inter-

prétations dans des peintures de riches manuscrits.

Parmi ces miniaturistes se distingua un groupe d'artistes qui

ont travaillé en Normandie, pour le roi de France et son ministre

le Cardinal d'Amboise. Leur œuvre capitale, comme illustrations

de Pétrarque, est un exemplaire des Remèdes de Vune et de Vautre

Fortune, achevé en 1503 pour le roi Louis XII (3).

D'autres ateliers ou artistes indépendants se sont aussi atta-

chés à illustrer les mêmes textes. Il faut notamment citer, en ce qui

concerne les Triomphes, une délicieuse suite de peintures en

grisailles (4), d'une merveilleuse finesse d'exécution, dues à Code-

Ci) Voir P. Durrieu : î^otes sut quelques manuscrits français ou d'origine française conservés

dans des Bibliothèques d'Allemagne. Paris, 1892, in-S" (extrait de la Bibliothèque de l'Ecole des

Chartes, t. LUI), p. 30-31 du tirage à part et 142-143 de la Bibl. de l'Ecole des Chartes : R. Becr.

Les principaux rrumuscrits à peintures de la Bibliothèque impériale de Vienne, dans le Bulletin de

la Société française de reproductions de manuscrits r teint'ms, II (Paris, 1912, in-4°), p. 24-28 et

planches XV et XVI.
(2) Pour tout ce qui concerne les rapports de l'art français avec les œuvres de Pétrarque

voir : Prince d'Essling et Eugène Miintz, Pétrarque (Paris, 1902, in-f°), pages 88-91 et 201-240.

(3) Ms. français 22'? de la Bibl. Nat. Cf. Prince d'Essling et Eugène Miintz, op. cit., p. 88-91

.

et Hi^tore de l'An, publiée sous la direction de M. André Michel, t. IV, 2* partie, p. 74ft-749.

(4) Ms. 6480 de la Bibl. de l'Arsenal. Cf. Prince d'Essling et Eugène Miintz, op. cit., p. 237-

240.
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froy le Batave, artiste à la personnalité mystérieuse, mais dont

on peut du moins constater qu'il a été particulièrement goûté et

souvent employé en France, de 1 5 1 6 à 1 520, par le roi François I®'

et sa mère Louise de Savoie.

Et nous rencontrerions d'autres preuves de la vogue desTriomphes

de Pétrarque en France, et aussi en Flandre, si, en dehors des

manuscrits à peintures, nous invoquions des suites de tapisseries et

jusqu'à des vitraux d'église.

Tandis que les productions littéraires de Boccace et de Pétrarque

fournissaient ainsi des motifs d'inspiration aux artistes français

du XV^ siècle, qu'en est-il advenu, dans le même ordre d'idée,

pour les écrits de Dante, et spécialement pour la Divine comédie ?

La renommée de l'immortel Florentin était parvenue en France

au moins dès le début du XV® siècle. L'auteur français qui, au plus

tard en 1400, avait commencé à traduire Boccace en notre langue,

Laurent de Premierfait, dans son arrangement du traité Des Cas,

parle de Démte ; il explique d'une manière curieuse que Dante,

avant de concevoir l'idée de la Divine œmédie, « enchercha » Paris,

Paris « où les nobles églises et autres lieux sacrés, garnis d'hommes
et de femmes servant jour et nuit Dieu, font figure de Paradis » et

où « les deux cours judiciaires, qui aux hommes distribuent la

vertu de justice, c'est assavoir Parlement et Chatelet, portent la

figure par moitié de Paradis et d'Enfer » (1).

Néanmoins une première constatation à faire, et qui frappe, c'est

que le nom de Dante ne se rencontre pas dans les inventaires des

plus grandes bibliothèques réunies antérieurement au XVI® siècle

par les rois ou les princes de la maison de France, Charles V,

Charles VI, le duc Jean de Berry, les ducs de Bourgogne, le duc
Charles d'Orléans le poète. Il est donc incontestable que Dante,

comme auteur, eut au XV® siècle infiniment moins de succès en

France que les deux autres grands Italiens, Pétrarque et Boccace.

D'où vient cette infériorité relative ? On pourrait, je crois, en

donner plusieurs raisons. Mais une seule suffirait : c'est la langue

même dans laquelle est écrite la Divine Comédie. Les Français, au

moins jusqu'au milieu du XV® siècle, étaient, en thèse générale, fort

peu familiarisés avec la langue italienne. Ces « Boccace », ces

(I) Addition, paraissant être personnelle, de Laurent de Premierfait au chapitre 23 du
IX^ livre Des Cas.
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« Pétrarque «, qui furent placés, enrichis de miniatures, dans les

bibliothèques des grands amateurs français du XV® siècle, c'étaient

des traductions en notre langue, ou tout au plus des ouvrages dont

le texte origmal était rédigé en latin, et par conséquent aisé à com-
prendre pour tout lettré de notre pays : avec l'italien les conditions

changeaient. Laurent le Premierfait s'attaquant à Boccace n'a

éprouvé aucun embarras pour le latin du De casibus virorttm illus"

trium ; mais quand il a passé au Décaméron, il s'est trouvé dérouté

par l'idiome vulgaire de l'Italie, et au lieu de travailler sur le

texte même de Boccace, il s'est servi d'une traduction latine du
Décaméron italien, préalablement faite par une moine cordelier,

le frère Antonio d'Arezzo.

Ceci explique le peu d'attrait exercé longtemps en France par

un poème tel que la Divine Comédie sous sa teneur italienne. Pour
que Dante eût conquis le public français et fût devenu un auteur

que les miniaturistes se seraient plu à illustrer, il aurait fallu

d abord qu'il fut traduit en français.

Ce jour arriva. Un certain François Bergaigne mit en notre

langue tout au moins plusieurs livres du Paradis ; et un écrivain

anonyme composa une traduction en vers français de l'ensemble de
la Divine Comédie. Tout aussitôt ces traductions entraînèrent une
illustration par l'image ; tant les deux idées de traduction et d'il-

lustration s'imposaient-elles, semble-t-il, comme étant liées en-

semble. En effet, les exemplaires qui nous sont parvenus de ces

premiers essais, plus ou moins étendus, de traduction en français

de la Divine Comédie consistent tous en manuscrits ornés de minia-

tures ou de dessins.

Mais les traductions en question et par conséquent leurs illus-

trations (1) n'ont vu le jour que sous François I®^; au plus tôt,

d'après l'examen des manuscrits, vers la période de 1515 à 1525.

François Bergaigne avait offert un manuscrit de sa traduction

du Paradis à la Reine Claude, première femme de François I®'.

Cet exemplaire n'a pas été retrouvé. Mais la Bibliothèque nationale

a pu acquérir deux copies partielles de l'œuvre de Bergaigne (2),

(1) Toutes les images du XV!*^ siècle, illustrant des traductions françaises de Dante, et dont
je vais parler, se trouvent reproduites dans : C. Morel, Les plus anciennes tradactions françaises

de la Divine Comédie, Paris, 1897, 2 parties en un volume in-8°.

(2) Bibl. Nat., Nouvelles acquisitions françaises, 41 19 et 4330.
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l'une faite par le chancelier Antoine Duprat, l'autre pour l'amiral

de France Guillaume Gouffier, seigneur de Bonnivet.

Dans ces manuscrits, d'un format analogue à un in-8°, chaque

chant du Paradis s'ouvre par une miniature. Ces miniatures parais-

sent avoir été exécutées à Paris, approximativement entre les

années 1515 et 1525. Les compositions qu'elles nous montrent,

ainsi que l'a très bien reconnu l'érudit suisse Morel, n'ont rien

d'original ; elles sont calquées, parfois d'une manière tout à fait ser-

vile, sur des gravures sur bois qu'on retrouve dans plusieurs édi-

tions vénitiennes du poème de Dante, parues de 1491 à 1520. Pour

la technique de leur exécution, c'est exactement celles des praticiens

qui ont travaillé à Paris depuis l'aurore du règne de François I®^

jusque vers 1 540 ; mais des praticiens d'ordre relativement vulgaire

et ne sachant pas s'élever jusqu'au rang de véritables artistes.

Quant à la traduction anonyme en vers français de la Divine

Comédie, elle nous est parvenue dans une copie unique qui était

conservée,, avant le fatal incendie du mois de janvier 1 904, à la

Bibliothèque nationale de l'Université de Turin. Cette copie, de

format petit in-folio, avait été disposée de manière à ce qu'une

grande image fut placée en tête de chaque chant. Six seulement de

ces images ont été exécutées (1). Ce sont des dessins à la plume

légèrement retouchés au pinceau, qui résument par une accumula-

tion de détails épisodiques l'ensemble de tout ce que Dante raconte

dans chacun des six premiers chants de VEnfer. Ces dessins

accusent une main bien française. Les compositions y sont amu-
santes par les détails et traitées avec verve ; mais d'après le style

ornemental des bordures qui les encadrent, il ne semble pas qu'on

puisse en faire remonter la date plus haut que la fin ou, tout au

moins, la seconde moitié du règne de François I^"*. Il se pourrait

même que ces dessins fussent un peu postérieurs à l'avènement du
roi Henri II en 1547(2).

Ainsi toutes les illustrations, soit miniatures, soit dessins, qui

(1) L'une d'elles a disparu, enlevée du volume avec le feuillet qui la portait,.

(^ Au point de vue de l'histoire de l'art français, j'indique, ce à quoi on n'a jamais songé,

qu il y aurait un rapprochement très intéressant à faire entre les dessins de la Divine Comédie

française de Turin et quatre dessins, tout à fait traités de la même façon, qui accompagnent
une traduction anonyme en français d'Euripide : La Tragoedie des Troades, dans un manus-
crit du musée G>ndé de Chantilly, 613 (n° 1688) du Gitalogue in-4°. Une page de ce

volume est reproduite dans le catalogue des manuscrits de Chantilly, t. II (Paris, 1900), p. 360.
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accompagnent les premières traductions françaises de Dante appar-

tiennent au XVI^ siècle seulement. Or, ce à quoi nous voudrions

pouvoir aboutir, c'est à remonter jusqu'au XV^ siècle.

A cette date du XV® siècle, on ne pouvait encore avoir en France

que des manuscrits du texte original italien de la Divine Comédie.

Ces manuscrits étaient certainement très rares, ainsi que le prouve

le silence des inventaires des plus célèbres bibliothèques que nous

avons énumérées plus haut. Néanmoins nous pouvons affirmer qu'il

y a eu au moins trois Français, ayant vécu et étant morts au

XV® siècle, qui ont possédé des manuscrits de Dante. Ce sont trois

princes de la Maison royale de France : Jean de Bourbon, d'abord

comte de Clermont, puis à partir de 1456, duc de Bourbon sous le

nom de Jean II ; le duc René d'Anjou, roi de Sicile et de Jérusalem,

si connu de la Postérité sous le nom du « Bon Roi René >'
; enfin

Charles de France, frère puiné de Louis XI, qui fut successive-

ment titré de Duc de Berry (1461-1465), duc de Normandie (1465-

1469), enfin duc de Guyenne (1469-1472).

Dès avant 1454, le futur Jean II de Bourbon, alors comte de

Clermont, possédait un exemplaire de la Divine Comédie. Il en fit

présent en 1454 à un gentilhomme du Forez qui s'intéressait aux

livres, Louis de la Vemade. Cet exemplaire se trouve aujourd'hui

à la Bibliothèque nationale (ms. italien, 1470); il est copié sur

papier, d'une main italienne, et sans aucune image.

Le roi René eut de grands rapports avec l'Italie ,* il aspirait à la

couronne de Naples, et passa personnellement plus de quatre ans

dans le Sud de l'Italie pour essayer d'établir sa domination défini-

tive sur les états qu'il réclamait à titre héréditaire. Même quand il

eut quitté l'Italie pour revenir en France, après que les opérations

militaires eussent mal tournées pour lui, il conserva dans la

Péninsule de chaudes amitiés, notamment celle d'un grand per-

sonnage vénitien, Antonio Marcello, lequel, pour flatter le goût du

kroi,

lui envoya à plusieurs reprises des manuscrits. II n'y a donc rien

que de très naturel à ce que nous rencontrions dans une liste som-

maire de livres possédés par le Roi René, une mention ainsi conçue :

« Dante de Fleurance ».

J'ai poursuivi à travers l'Europe la chasse à ce « Dante » du Roi

René. Malheureusement, la mention de la liste que je viens de

rapporter est trop sommaire pour faciliter une identification. En
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outre, les livres du roi René se sont trouvés au cours des siècles

extrêmement dispersés. Un des plus beaux, une traduction latine

de Strabon, offerte au roi René par Antonio Marcello, a été s'égarer

à la Bibliothèque d'Albi. D'autre volumes ayant appartenu au Roi

René sont à Paris, à Poitiers, à Aix-en Provence, en Angleterre, à

Vienne, à Pétrograd. Je comptais sur quelque bonne fortune, telle

qu'il m'en est advenu à plusieurs reprises pour d'autres manus-

crits ou pour des miniatures se rattachant au roi René, que j'ai

rencontrés inopinément. Jusqu'ici cette bonne fortune ne s'est

pas réalisée, et je cherche toujours le « Dante » du Roi René.

Les conditions sont heureusement beaucoup plus favorables

en ce qui concerne Charles de France, frère de Louis XI. La
Bibliothèque nationale possède en effet (ms. italien 72) un exem-

plaire de la Divine Comédie copié sur parchemin, qui porte dans

l'intérieur de sa première grande initiale, comme marque de pro-

prlétmre, le blason de ce prince Charles. Ce blason offre la disposi-

tion héraldique adoptée par Charles de France du temps où il

était duc de Berry, et qu'il devait abandonner en 1465, quand il

échangea le duché de Berry contre celui de Normandie. C'est donc

au plus tard en 1 465 que le « Dante » est arrivé aux mains du prince

Charles.

Qu'il ait possédé un manuscrit tel que le texte italien de la

Divine comédie^ la chose ne doit pas nous surprendre. Mon confrère,

M. Henri Stein, dans le livre très important qu'il vient de consacrer

à Charles de France, a montré que ce jeune frère de Louis XI a

reçu une éducation littéraire soignée. Il a indiqué, comme l'avait

déjà fait Léopold Dellsle, que Charles de France possédait dans

sa bibliothèque, en même temps qu'un Dante, des manuscrits de

Clcéron, Ovide, Virgile, Plutarque, Sénèque, sans parler de Marco
Polo, de l'histoire de Troie de Guldo Colonna, et d'une œuvre d'un

contemporain, Enéas Silvius Piccolomlni, qui devait devenir plus

tard le pape Pie II. Bien plus, ce n'est pas seulement en France que
Charles de France se procurait des manuscrits ; il en recevait aussi

d'Italie, ayant fait notamment transcrire en 1476 à Milan, un
exemplaire du de Bello Judaïco, de l'historien Josèphe(l).

C'est en Italie Incontestablement qu'a été copié le Dante de

(1) Henri Stein, Charles de France, frère de Louis XI. (Parts. 1921. m-8°). p. 11-16.
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Charles de France ; l'écriture le prouve de la façon la plus nette.

Mais, en y transcrivant le texte de la Divine comédie, on avait réservé

dans la mise en page du livre trois espaces vides placés en tête de
chacune des trois grandes divisions de la Divine Comédie : Enfer,

Purgatoire, et Paradis, à l'effet d'y placer autant d'images d'il-

lustration. En outre, des blancs avaient été ménagés en tête de
chaque chant pour recevoir une lettre initiale ornée. Tous ces

espaces vides ont été utilisés après coup. On y a peint les trois

miniatures attendues, en même temps que les initiales orne-

mentées. En ce qui concerne les trois miniatures, les premiers
observateurs, sous l'empire sans doute de cette constatation que
le texte avait été transcrit par un italien, les ont prises pour des

peintures italiennes ; d'autres plus perspicaces ont pensé à une main
flamande. Ceci était déjà mieux. Mais la vérité c'est que les trois

miniatures insérées après coup dans ce Dante arrivé d'Italie à

Charles de France, ainsi que les initiales dont l'une contient le

blason du prince comme duc de Berry, sont du plus pur style

fr£mçais. Ce style, en ce qui concerne les miniatures, se révèle à
l'ancilyse comme étant ce même style qui s'est épanoui au cœur du
royaume de France à la fin du règne de Charles VII, et pendant le

règne de Louis XI, et dont l'expression la plus parfaite nous est

donnée par l'œuvre de Jean Foucquet.

Et non seulement ces miniatures sont des peintures aussi fran-

çaises que possible, mais ce sont encore des peintures de la meilleure

qualité, très fines d'exécution et d'un coloris charmant dans l'ori-

ginal. Les lettres initiales elles-mêmes méritent l'attention par la

manière pleine de goût, en même temps que d'une invention origi-

nale et personnelle, avec laquelle elles sont disposées.

Ainsi, dans le manuscrit italien 72 de la Bibliothèque nationale,

nous rencontrons des miniatures et des enluminures sortant tout

à fait de la moyenne habituelle, que des mains françaises ont con-

sacrées à la décoration d'un exemplaire de la Divine Comédie. D'autre

part cette intervention de l'art français, pour l'embellissement d'un

Dante, s'est produite à une date qui, d'après la disposition héral-

dique du blason de Charles de France placé sur le volume, ne peut

pas être indubitablement postérieure à 1465.

Il faut avouer, il est vrai, que nous avons là moins des illustra-

tions directes du texte de Dante, que des images en quelque sorte
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théoriques, visant les trois grandes divisions du poème. : Enfer,

Purgatoire, Paradis. L'artiste français du XV® siècle ne s'est pas

préoccupé de suivre pas à pas l'immortel poème, comme c'est le cas

pour les dessins et miniatures du XVI® siècle dont j'ai parlé précé-

demment. Ce que nous montre le peintre qui a travaillé pour

Charles de France, c'est l'Enfer en soi, le Purgatoire en soi, le

Paradis en soi. Les détails sont d'ordre banal ou bien même ils

présentent des particularités dont il n'est pas question dans le

texte de Dante. Ainsi, dans la miniature du Purgatoire, on voit au

premier plan, à droite, une femme nue couchée à terre, dont deux

espèces de dragons semblent vouloir attaquer les seins. La femme
nue dont les mamelles sont sucées par des serpents ou des dragons

était un thème connu de l'iconographie médiévale française sym-

bolisant la luxure. L'artiste français a suivi la tradition de son pays,

sans se demander nullement si Dante avait, dans son texte, fait la

moindre allusion à quelque chose de semblable.

Les miniatures du Dante de Charles de France sont déjà, par

elles-mêmes, d'un haut intérêt. Elles deviennent encore plus inté-

ressantes, si on cherche quelle place il convient de leur assigner

dans l'histoire de l'Art français.

Sans nous perdre dans la minutie de l'examen artistique, disons

seulement en quelques mots que, d'après toutes les particularités

du style, le tracé des contours pour les têtes de femmes, l'accentua-

tion des traits dans les visages d'hommes, devenant parfois un peu

vulgaires, le coloris enfin d'une gamme claire et d'un grand charme,

on peut reconnaître en toute certitude dans les trois miniatures du

Dante de Charles de France des productions d'un pemtre-minia-

turiste français des plus attachants, appartenant au milieu du

XV® siècle, dont j'ai commencé il y a bientôt 30 ans, à signaler la

grande importance. Ce peintre-miniaturiste est le même maître

qui a exécuté les plus belles peintures d'un remarquable livre

d'Heures de la Bibliothèque impériale de Vienne ; miniatures que

j'eii pu démontrer avoir été exécutées sûrement entre 1458 et 1473

pour un membre d'une famille d'ardents bibliophiles : Olivier de

Coëtivy, seigneur de Taillebourg (1), lequel, ajoutons-le, était,

(1) Voir mon étude, déjà citée précédemment : Notes sur quelques manuscrits français ou

d'origine française conservés dans des bibliothèques d'Allemagne, parue en 1892danslafîi5/io/Aà7ue
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d'une manière un peu irrégulière, il est vrai, l'oncle par alliance de

Charles de France, comme ayant épousé Marguerite de VcJois,

fille naturelle du roi Charles VII et d'Agnès Sorel.

Dans le travail oij j'ai révélé la véritable origine, totalement

Ignorée auparavant, du livre d'Heures de Vienne, j'cii indiqué que
le maître qui avait illustré ces Heures d'Olivier de Coëtivy était

aussi l'auteur des images d'un des plus beaux manuscrits à pein-

tures de la Bibliothèque nationale ; une Histoire imiverselle jusqu'à

la mort de Jules César (ms. français 64), volume où l'on peut

admirer notamment un tableau du passage du Rubicon, qui serait

presque digne de Jean Foucquet (1).

D'autres manuscrits attestent encore par les charmantes minia-

tures du même maître qu'ils renferment le talent de notre artiste.

C'est un livre d'Heures de la Bibliothèque nationale (ms. latin 1 400),

dont la première provenance pourra peut-être quelque jour être

précisée (2). C'est un riche bréviaire à l'usage de Tours, également

à la Bibliothèque nationale (ms. latin 1032), portant des armoiries

que je n'ai malheureusement pas pu identifier (3). C'est un traité

en latin intitulé Belial, par Jacques de Theramo, copié par un
prêtre du diocèse de Limoges appelé Jean du Trueil (ms. latin

12433 de la Bibliothèque nationale). Une seule miniature orne ce

volume, mais elle est curieuse pour nous parce qu'il y est fait

allusion à l'Enfer, aux âmes du Purgatoire et à Dieu dans le Ciel, ce

qui prête à des interprétations en imeige analogues à celles que nous

avons dans les trois miniatures du Dante de Charles de France.

de l'Ecole des Charles, p. 7-10 du tirage à part et p. 1 19-122 du tome LIII de la Bibl. de CEcole
des Chartes.

(1) Une particularité, que je signale ici en quelque sorte pour mémoire, parce qu'elle ne se

rencontre pas dans les trois images du Dante de Charles de France, mais qui est très caractéris-

tique et dont le ms. français 64 nous donne des exemples, c'est que, dans les peintures de notre

ma"tre, les édifices ou morceaux d'architecture sont peints en ton d un bleu extrêmement clair,

et que sur ce bleu pâle des murailles se détachent souvent en un bleu beaucoup plus foncé des

lettres ou des mots entiers, soit en caractères latins, soit en caractères hébraïques, ou avec des

formes fantaisistes. J'avoue avoir rêvé longtemps devant ces inscriptions, mais sans avoir pu
en rien tirer de précis jusqu'ici.

(2) Une des pages de ce volume (fol. 29) porte, surmontées d'un casque héraldique, des

armoiries qui semblent pouvoir se blasonner ainsi : coupé, au 1 d'azur k la croix de gueules

cantonnées des quatre lettres B. C. C. B. en or ; au 2, d azur à l'aigle éployée d'or.

(3) D azur au lion losange d'or et de feules, couronné d'or, k 3 fasces crénelées d'argent

brochant sur le tout, en passant alternativement dessus et dessous le lion. Ce blason se ren-

contre, dans le manuscrit, avec un autre blason : d'argent au lion de sable.— Dans ce bréviaire

de Tours, deux des miniatures, fol. 100 et 106 verso, sont d'une autre main que celle de notre

maître.
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Un des manuscrits à miniatures qui atteste le mieux le mérite

du maître est un volume de moyen format (ms. français 1098 de

la Bibliothèque nationale) contenant le texte latin du Traité de la

consolation de Boèce, et en regard la traduction en français de Jean

de Meung. Ce charmant manuscrit a été exécuté par un grand

amateur de livres du XV^ siècle, Jean Budé, deuxième du nom,
seigneur de Villiers-sur-Marne et d'Yères, secrétaire du roi et

audiencier à la chancellerie de France, père du célèbre humaniste

Guillaume Budé. Sous le rapport de l'art, il est intimement lié

aux éléments décoratifs du Dante de Charles de France, tant au

point de vue des peintures, qui sont au nombre de six, que par le

caractère d'une partie de ses grandes lettres dans lesquelles nous

retrouvons le même goût d'arrangement personnel que dans les

initiales du Dante.

Un autre manuscrit prête aussi à un rapprochement curieux avec

le Dante de Charles de France. C'est un recueil de dissertations sur

la noblesse qui est conservé à la Bibliothèque Sainte-Geneviève

(ms. n° 1 793). Les miniatures de ce volume sont traitées en gri-

sailles ; mais ces grisailles, par les types caractérisés des visages

d hommes et de femmes, attestent nettement la main de notre

maître. Or, il se présente ceci qui mérite notre attention c'est que,

dans ce manuscrit aux images très françaises, le texte a été copié

par un Italien (1), comme pour le Dante.

Je pourrais citer encore un manuscrit de YOrdre de Chevalerie

de la Bibliothèque de l'Arsenal (nP 3240) avec deux miniatures et

portant des armoiries qui restent à identifier (2), et sur la même
liste je serais porté à inscrire également un livre d'Heures aux
armes de la famille de Jouvenel des Ursins, que je n'ai malheureuse-

ment pu qu'entrevoir en 1892 à l'exposition Colombienne de
Madrid (3)

Pour ne pas prolonger davantage, je m'arrêterai sur un dernier

(1) Les traités qu'il contient sont d'ailleurs l'œuvre d'auteurs italiens : Bonaccorso di Monte-
magno, Carlo Aretino et Poggio Fiorentino, tout en étant rédigés en latin.

(2) Au bas du f° I : d'argent au chevron de sable, accompagné de 7 merlettes de sable,

posées 4, 1 , 2. Au bas du f° 43 : fascé d'argent et d'azur, au grifïon de gueules armé et coin'onné

d'or. Cf. Henry Martin, Catalogue des maimscnts de la Bibliothèque de l'Arsenal, t. III (Paris,

1887,in-8'>),p.298.

3. Cf. P. Durrieu, Manuscrits d'Espagne remarquables par leurs peintures. Paris, 1893, m-&*,
(extrait de la Bibliothèque de l'Ecole des Chartes, t. LIV), p. 13 du tirage à part et p. 261 du
t. LIV de la Bibi de l'Ecole des Chartes.
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manuscrit, un exemplaire In-foIio de la traduction française de Tite

Live par Berceure, qu'une heureuse acquisition opérée en 1827

à la vente Château-Giron a fait entrer dans la Bibliothèque de la

Chambre des Députés à Paris (ms. 1265 du catalogue).

Ce manuscrit rivaliserait avec cette belle Histoire universelle^

ms. 64 de la Bibliothèque nationale, dont j'ai parlé plus haut, si ses

trente miniatures étaient toutes de la main du maître ; mais celui-ci

n'en a peint seulement qu'une partie, laissant le surplus à un colla-

borateur.

Les manuscrits qui viennent d'être énumérés nous fournissent

quelques mdices sur le maître charmant qui a été appelé à les

enrichir d'images.

En tenant compte de l'origine première des volumes et du carac-

tère local de ceux qui sont des livres de prières, on peut conclure

que notre maître fut un artiste ayant surtout brillé durant le

troisième quart du XV^ siècle, par conséquent à peu près un con-

temporain de Jean Foucquet, et qu'il a exercé son action et trouvé

des clients pnncipalement dans la région qui s'étend depuis le

Berry et la Touraine au Nord, jusqu'à la Saintonge et au Limousin
au Sud (1).

Pourrait-on aller plus loin encore et tenter de découvrir le nom
de ce maître ? Le fait qu'il a travaillé pour Charles de France, frère

de Louis XI, pourrait peut-être ouvrir de nouvelles voies d'inves-

tigations.

Charles de France a employé plusieurs peintres miniaturistes.

Du temps où il était encore duc de Berry, une miniature d'un livre

d'Heures a été exécutée pour lui par Jean Foucquet, ou tout au

moins dans l'atelier de ce grand maître (2). Vers la même époque,

parmi les personnages recevant une pension de Charles de France

se trouvait un autre artiste alors très en vue, le peintre enlumineur

en titre de sa mère, la reine Marie d'Anjou, Henri de Vulcop ou de

(1) La plupart des manuscrits auxquels le maître a travaillé portent des armoiries des pre-

miers possesseurs. Ils ont donc été peints pour des destinataires connus d'avance de 1 artiste.

On peut, je crois, en conclure que le maître fut un de ces miniaturistes, comme il y eut plu-

sieurs h la même époque, qui, au lieu d'attendre dans un atelier fixe les clients que le hasard

leur amènerait, allaient chercher des commandes de côté et d'autre, en ne craignant pas les

déplacements.

(2) P. Durrieu : Les Antiquités judaïques de Josèphe et le peintre Jean Foucquet, Paris, 1907,

in-folio, p. 101 et planche XXIII.
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Valcop. Enfin le prince attacha à sa maison d'une façon permanente,

de 1 464 à 1 468 au moins, encore un autre peintre-enlumineur, du
nom de Jean de Laval (1).

Jean Fouquet doit être mis hors de cause ; mais, ne faudrait-il

pas peut-être penser, soit à Jean de Laval, soit à Henri de Vulcop,

au point de vue de l'identification définitive de notre artiste ?

Le problème pour être discuté à fond demanderait de longs déve-

loppements qui seraient ici hors de saison, en nous entraînant bien

loin de Dante, notre objectif spécial.

En somme la question que nous voulions examiner était celle de

savoir si la prise de contact de l'art français avec la Divine comédie^

qui s'avère au temps de François I^', aussitôt que l'on eut entre-

pris de traduire en français tout ou partie de l'immortel poème
italien, n'avait pas commencé à se manifester déjà plus tôt, au cours

du XV^ siècle, ce siècle qui suivit celui de la mort de Dante, et que
l'on peut considérer, pour l'histoire de l'art français, comme
appartenant encore au Moyen-Age.
Nous pouvons répondre maintenant par l'affirmative, grâce à ces

trois miniatures qu'a peintes, au plus tard en 1 465, dans l'exem-

plaire italien du poème de Dante venant de Charles de France,

frère de Louis XI, ce même charmant maître français qui a

illustré aussi, entre autres volumes précieux, les Heures d'Olivier

de Coëtivy et le Boèce de Jean Budé.

O^ Paul DURRIEU,
Membre de iinstitut.

(I) Henri Stein, oo. cit., p. 34
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DANTE ET SAINT BERNARD

Il
est bien connu que saint Bernard, avec saint François, est un
des hommes que Dante a le plus admirés. La Divine Comédie

célèbre en termes magnifiques « la charité vivante de celui qui

dès ce monde, par la contemplation, goûta la paix céleste (1). »

C'est Bernard qui par son intercession, dans une sublime prière (2),

obtient pour Dante la grâce de la suprême vision, et qui le présente

en quelque sorte au Christ et à la Vierge ; tel, dans les vieux tableaux

de piété, le saint patron protège et encourage, la main sur l'épaule,

le donateur agenouillé. Il n'y a ni hasard ni arbitraire dans ce

choix. Entre le grand moine et le grand poète, il existe une parenté

de sentiments évidente et certaine (3). Dante a sûrement lu saint

Bernard ; il est tel passage où il l'a peut-être imité (4). En parti-

culier, ses grandes colères, qui n'épargnent personne, même et

surtout le Saint-Siège, et qui étonnent aujourd'hui et scandalisent

parfois quiconque aborde la Divine Comédie sans une familiarité

suffisante avec l'esprit du Moyen Age, — ces colères se retrouvent

dans le De Consideratione de l'abbé de Clairvaux. Des nuances

les séparent, bien entendu. Saint Bernard, qui écrit un traité

didactique, à l'usage d'un pape, d'ailleurs très recommandable,

le ménage ; il le met en dehors de ses critiques ; il déguise ses

reproches sous des conseils ; il les adoucit par les traits édifiants

et récents qu'il y entremêle ; il use de précautions oratoires ; et

l'on peut dire qu'il fait le procès d'un régime et d'un système

plus que des hommes. La satire de Dante, outre qu'elle s'inspire

parfois de sentiments très étrangers à saint Bernard, de rancunes

(1) Paradis, XXXI. 109.

la vivace

Carità di colui, che in questo mondo
Contemplando, gustô di quella pace.

(2) ParaJm. XXXIII.
(3) De sentiments plus que de tournure d'esprit ; Dante est aussi scolastique que saint

^^1 Bernard l'est peu.

I^^B (4) Cf. De Consid., IV, 3 ; et Parad., XXI, 127 et suiv. — Dante d'ailleurs, à sa coutume.

I
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publiques et privées, de passions nationales et personnelles, a

un caractère bien plus individuel. Elle vise des hommes, qu'elle

tend à rendre responsables de tout le mal, et pour lesquels elle

invente des supplices qui les montrent dans des situations odieuses,

cruelles et ridicules. Le sujet même de son poème le veut ainsi

non moins que son imagination puissante, si précise jusque dans

le fantastique, et qui peint tout avec le même relief saisissant,

le moral comme le physique. Il ne formule pas des jugements

abstraits ; il évoque des visions. Mais pour l'essentiel ces deux
grands idéalistes se rencontrent et se ressemblent. Natures très

hautes et très passionnées ; enclins à exiger beaucoup des hommes,
et à faire bon marché des circonstances historiques et des nécessités

de fait ; donc portés aux exagérations et aux invectives ; mais aux

invectives qui révèlent l'amour, loin de l'exclure ;
— ils ne par-

donnent pas à l'Église de ne pas réaliser l'idéal qu'ils s'en font ;

— profondément dévoués à l'Église (1) et toujours attentifs à

distinguer la dignité de la personne, et à s'incliner devant l'une

au moment même où ils flétrissent l'autre ; très sensibles aux
dangers auxquels la toute puissance expose ceux qui en sont

revêtus, mais ne la contestant pas, j'entends dans le domaine ecclé-

siastique et spirituel ; apôtres d'une réforme morale, et non pré-

dicateurs de révolte, ni champions d'un bouleversement des ins-

titutions, ils sont encore tout à fait d'accord sur la cause profonde

et la racine de tout le mal, et la découvrent dans les mêmes vices :

l'ambition et la cupidité.

Il vaudrait assurément la peine de poursuivre ce parallèle.

Mais le présent travail a un objet différent quoique voisin: dégager

entre eux une autre ressemblance, et montrer dans saint Bernard
— qu il y ait rencontre ou imitation — les premiers linéaments,

très reconnaissables, des principales idées de Dante sur les rap-

ports et les limites du spirituel et du temporel.

(1) On ne saurait trop insister sur ce point. Le langage de Dante ressemble parfois de façon
frappante à celui des « gibelins » les plus anticléricaux, Frédéric II par exemple; l'esprit

diffère.^ L'un et l'autre parlent de reunener l'Église à la pureté par la pauvreté et l'humilité.

Chez l'un c'est hypocrisie, chez l'autre conviction profonde.
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N'exagérons péis. Dante a trouvé devant lui, toute constituée

et portée à sa perfection, une puissante théorie politique et théo-

logique, qu'on pourrait appeler l'impérialisme pontifical. Il l'a

combattue avec la plus grande vigueur dans sa Divine Comédie

et dans sa Monarchie. Saint Bernard a vécu au moment où la

théorie commençait à s'élaborer. Il l'a dénoncée comme une erreur

et un péril, à une époque où les principes n'en étaient pas entière-

ment dégagés, et où les conséquences les plus extrêmes étaient

loin d'en être posées. C'est assez dire qu'il ne faut pas s'attendre

à trouver chez lui exactement ce que l'on trouve chez Dante.

Ils diffèrent d'abord dans la mesure où les premières esquisses

du système qu'ils combattent diffèrent du système achevé.

En outre, ils ne se placent pas tout à fait au même point de vue,

et leurs écrits n'ont pas exactement le même objet. Saint Bernard

envisage surtout le gouvernement de l'Église par le pape ; il

s'attaque au problème de la centralisation ; Dante au problème

des rapports de l'Eglise et de l'Etat. Le premier a écrit, dans son

De Considerationey un traité développé des devoirs du pape ;

le second, dans sa Monarchie, un traité des droits de l'Empire,

qu'en adepte de la monarchie universelle il identifie avec le pou-

voir civil en général. Saint Bernard n'a parlé ex professa ni du pou-

voir civil ni de l'Empire. C'est par quelques mots qui lui échappent

en passant que l'on peut conjecturer ce qu'il en pensait. Est-il

partisan, par exemple, de la monarchie universelle (I) ? A moins

de presser plus que de raison peut-être une ligne de lui à propos

de la soumission des Milanais à l'empereur Lothaire (2) :
—

« ils le reconnaissent pour empereur avec le monde tout entier » ;— il est impossible d'en rien savoir (3). Tout au plus pourrait-on

dire que ce grand cosmopolite, étranger à toute passion nationale,

et qui ne se connaissait d'autre patrie que la chrétienté, était

comme prédisposé d'avance à accepter la doctrine d'un chef

suprême unique, symbole et garant de l'unité dans l'ordre tem-

(1) Bien entendu, pour les penseurs du Moyen-Age, la monarchie universelle n'excluait

nullement l'existence d'états particuliers, plus ou moins subordonnes k l'empereur.

(2) Lettre CXXXVII (Migne, Patr. lat., CLXXXII, col. 291).

(3) On peut ajouter cependant que la manière dont il présente (De Consideratione, IV, 3)

ia fameuse théorie des deux glaives (cf. plus loin) a bien une saveur • monarchique ».
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porel. Il a écrit quelque part — à propos de TEglise ; mais ce qui

est vrai de la société spirituelle ne l'est-il pas de la société civile ?

— que « là où est l'unité, là est la perfection (l) ». Par ailleurs sa

doctrine de l'Etat est en quelque sorte négative ; on peut supposer

qu'il lui attribue tout ce qu'il dénie au pouvoir ecclésiastique. —
Inversement Dante ne s'est nulle part expliqué clairement sur

l'étendue du pouvoir spirituel du Saint-Siège. De nombreux pas-

sages, mais généraux et vagues, prouvent qu'il le reconnaît plei-

nement ; seulement il est bien plus préoccupé d'y renfermer le

pape, que d'en analyser les prérogatives.

Ces remarques faites, l'analogie substantielle des vues est évi-

dente.

Pour la faire ressortir, le mieux sera peut-être d'exposer d'abord

dans ses grandes lignes le système de l'impérialisme papal ; et

de comparer ensuite les critiques que lui adressent Dante et saint

Bernard.

Pour revendiquer, non seulement l'autorité spirituelle, mais

l'autorité temporelle, le Saint-Siège se fondait sur diverses théo-

ries, successivement apparues, et qui, logiquement, se complé-

taient, s'appuyaient, mais parfois aussi se contredisaient les unes

les autres.

II invoquait d'abord sa qualité d'interprète de la doctrine chré-

tienne et de juge suprême des mœurs. C'est au pape qu'il appar-

tient de définir et de constater l'erreur dans la foi, de dénoncer,

de poursuivre, et de punir ou d'absoudre le péché. Sous ce rapport,

tous les hommes sont égaux devant lui, et les princes lui sont

soumis comme les derniers de leurs peuples, dans leur conduite

privée et dans leur conduite publique. Car leurs « péchés d'état »,

si l'on peut ainsi dire, n'échappent pas à la loi morale, dont la politique

relève, comme tout le reste ; le christianisme vrai ne connaît

pas de raison d'État. Comme d'autre part les princes n'ont pas

à leur couronne un droit absolu et inamissible ; comme leurs

droits n'ont pour objet que de leur permettre de s'acquitter de

0) De Consideratione, II, 8.
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leurs devoirs ; comme leurs sujets ne sont pas faits pour eux, mais

qu'ils sont faits au contraire pour leurs sujets, et comme leur rôle

est de régler la vie temporelle des sociétés de telle sorte qu'elle

soit une préparation à la vie éternelle, l'erreur doctrinale et le

péché les rendent également indignes de régner. Il suit de là que
le pape, ratione peccati{]), à raison du péché qui peut se trouver

impliqué dans leur conduite, est juge des princes, dans leurs rap-

ports entre eux et dans leurs rapports avec leurs sujets ; et que son

pouvoir peut aller jusqu'à les déclarer excommuniés, exclus de

la société des fidèles, et par conséquent déchus du trône.

Le pouvoir temporel se trouve donc subordonné au spirituel

en tant que son activité doit être conforme à la morale.

Mais ne l 'est-il pas en lui-même? Le Moyen Age ne pouvait

pas ne pas se poser cette question.

Il nous apparaît au premier abord comme une époque de diversité

et de morcellement. Il l'a été en fait ; mais en théorie il a eu la

passion de l'unité. Il l'a toujours supposée comme un postulat

nécessaire. Ramener à l'unité le multiple et le divers a été l'un

des grands problèmes que se sont proposé ses penseurs (2).

(1) Cf. les affirmations d'Innocent III dans la décrétale Novit (c. 13, X, il, 1). Elles sont

remarquables par la netteté avec laquelle le pape distingue entre la juridiction de feudo.qu'û

ne revendique pas à moins qu'il n'y ait privilège spécial ou coutume, et la juridiction ratione

peccati, qui lui appartient au contraire de par sa charge .« NiJltis qui sif sanae mentis, ignorât,

quin ad officixim nostntm spectet de quocumque mortali peccato corripere quemlihet christianum,

et si correctionem contempserit, per districtionem ecclesiasticam coercere^... « Sed forsan dicetttr,

quod aliter cum regibus, aliter cum aliis est agendum. Ceterum scriptum vidimus in lege divina :

Ita magnum judicabis, et paroum »... Mais le principe même de la doctrine avait été proclamé
bien plus fortement encore par Grégoire VII ; notamment dans sa lettre à l'évêque de Metz
du 13 mars 1081 (Jafîé, n° 5201) : « illorum insaniam, qui nefando ore garriunt, auctoritatem-.

Apostolicae Sedis non poluisse regem Henricum, hominem Christianae legiscontemptorem- .excom-

municare... Quis, rogo in hac universali concessione ligandi atqu» solvendi a potestate Pétri se

exclusum esse existimat... ? Cui ergo aperiendi claudendique cœli data potestas est, de terra

judicare non licet ? Absit. Num retinetis quod ait beatissimus Paulus Àpostolus : " Nescitis

quia Angeles judicabimus ? Quanto magis saecularia (I Cor., VI, 3). (Il me paraît douteux
que ce passage signifie que le pape peut juger des questions temporelles en elles-mêmes,

et en dehors de la ratio peccati ; il implique seulement que personne sur la terre n'est soustrait

k sa juridiction] . « Itane dignitas a saecularibus, etiam Deum ignoràntibus, inventa, non sukicia-

tur ei dignitati, quam onmipotentis Dei provideniia ad honorem suum invenit... Quis duhitat,

sacerdotes Christi regum et principum omniumque fidelium patres et magistros censeri ?... Plerique

pontifîcum, alii reges, alii imperatores excommunicaverunt... Quod si reges pro peccatis

suis a sacerdotibus sunt judicandi, a quo rectius quam a Romano pontifîce judicari debent ? *

— Il va de soi qu'on pourrait multiplier les citations. Il suffit d en avoir donné de caracté-

ristiques.

(2) Sur cette préoccupation cf. les textes réunis par Gierke, Les théories politiques du moyen
cge, trad. de Pange, p. 97 et suiv.

- 271 —



Issu d'un même couple, racheté par un même Dieu, le genre

humain est évidemment un, et cette unité doit s'exprimer dans les

institutions qui le régissent. De là la préférence que beaucoup

des philosophes politiques du Moyen Age ont donnée à la monar-

chie universelle. Mais Thomme est un composé. En tant que corps,

comme on disait, ou mieux en tant que créature naturelle destinée

à vivre la vie terrestre, il sera soumis à la hiérarchie des autorités

civiles, culminant dans l'empereur. En tant qu'âme, ou mieux

en tant que créature appelée à la vie surnaturelle, il sera soumis

à l'autorité de l'Eglise, concentrée dans le pape. Sur ces points»

Taccord régnait à peu près. La monarchie pontificale était indis-

cutée dans son principe ; tout au plus hésitait-on sur les limites

de son pouvoir. La monarchie impériale était moins unanimement

acceptée. Comme durant la plus grande partie du Moyen Age
empereurs et papes se sont combattus, les publicistes du parti

papal n'avaient aucun intérêt à grandir l'empereur. Mais ils se

sont en général abstenus de se prononcer sur la doctrine de l'uni-

versalité de l'Empire, plutôt qu'ils ne l'ont niée(l). D'autre part,

un grand nombre d*États, ne fût-ce que par l'éloignement, échap-

paient en fait à l'autorité impériale. Mais ils lui ont longtemps

recojinu au moins une primauté d'honneur. Et même le pays qui

a le premier et le plus fièrement affirmé que son souverain était

« empereur en son royaume » et ne reconnaissait pas de supérieur

temporel— c'est de la France qu'il s'agit — présentait sa situation

comme une espèce de privilège exceptionnel (2). En sorte que
même l'opposition à l'Empire lui rendait encore une sorte d'hom-
mage (3).

La vraie et grande difficulté était ailleurs. Ces deux pouvoirs,

l'impérial et le pontifical, il fallait bien les « ramener à l'unité ».

(1) Il a fallr des circonstances très particulières, sa brouille avec Philippe le Bel, pour
que Boniface VIII, dans le discours prononcé par lui au consistoire du 30 avril 1303, où il

reconnut Albert d'Autriche comme roi des Romains, l'ait célébré comme « imperatorem et

monarcham omnium regum et prindpum terrenorum »
; protestant contre la « superbia GalUcana

quae dicit quod non recognoscit superioTem. Mentiuntur, quia de jure sunl et esse debent sub rege

Romano et imperatore ». (Monumenta Germaniae, Constitutiones, IV, 139.)

(2) Fondé notamment sur une phrase d'une décrétale d'Innocent III (c. 13, X, IV, 17 ):

« Cum rex [Franciae] superiorem m temporalibus minime recognoscat... », ainsi que sur la pres-

cription, sur la prétendue résistance victorieuse des Gaulois à l'Empire romain, etc.

(3) Sur la question de la monarchie universelle, on me permettra de renvoyer à mon article :

Le gibelinisme de Dante : la doctrine de la monarchie universelle, dans Dante, recueil dîétudes

publiées pour le Vl^ centenaire du poète, par l'Union intellectuelle franco'italienne.
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On pouvait le faire de deux manières. Ou bien les unifier en Dieu
seulement ; admettre que placés tous deux au même degré de
la hiérarchie, ils relevaient l'un et l'autre immédiatement de
Dieu. Ou bien subordonner l'un à l'autre. Les impérialistes ont

été à peu près unanimes à soutenir la première opinion. Il était

évident que la seconde risquait de se retourner contre eux. De
par son origine, que tout le monde reconnaissait être divine,

et de par son objet plus élevé, nul n'aurait osé contester que ce

ne fût le pouvoir spirituel qui l'emportât sur le temporel, s'il

fallait absolument qu'un des deux l'emportât (1). Au contraire

les publicistes du parti pontifical, en très grand nombre, — tous,

peut-on dire, depuis le XIII® siècle — ont soutenu que l'autorité

impériale dérivait de l'autorité papale.

Leur thèse trouvait un terrain favorable dans les institutions

du temps. Le XII® et le XIII® siècle ont porté à sa perfection la

théorie du système féodal. On s'est alors représenté la société

comme une hiérarchie savante et régulière, où aucun pouvoir

n'existait par lui-même, où tout était tenu de quelqu'un, où
chacun avait sa place marquée, à son rang, avec une chaîne plus

ou moins longue de vassaux et d'arrière-vassaux au-dessous de
soi, et une chaîne de suzerains au-dessus. Ni la suzeraineté ne
conférait que les droits, ni le vasselage n'imposait que des charges ;

le suzerain devait maintenir le vassal en possession du fief qu'il

(I) Ou du moins il a fallu, pour trouver quelqu'un qui le contestât, attendre Marsile de
Padoue et son Defensor ùaci^ (vers 1324). Jusqu'alors, sans doute, il est arrivé souvent que le

pouvoir civil a empiété, ou a été accusé d'empiéter. Il s'est mêlé de questions religieuses,

a convoqué des conciles, a disposé de dignités ecclésiastiques, évêchés, et même [>apauté,

en a donné 1 investiture. Mais il ne prétendait pas que le pouvoir religieux émanât de lui,

fût délégué et comme créé par lui. Il ne niait pas qu'il ne lui dût obéissance, dans le domaine
purement religieux (on discutait sur les limites du religieux et du politique). 11 invoquait les

droits qui résultaient de ses devoirs de protecteur de l'Église (il en a déduit, dans le cas de
scandale à faire cesser, une espèce de pouvoir indirect qui n'est pas sans analogie avec le

pouvoir indirect ratione peccaU). Ou bien encore il alléguait, on alléguait pour lui, une délé-
gation du pouvoir religieux. La Donation de Constantin, par laquelle le pouvoir civil se serait

dépouillé de son droit au profit du pouvoir religieux, a pour pendant les faux très curieux,
par l'esprit qui les a inspirés et l'embarras qu'ils révèlent : lefaux privilège d'Hadrien I®'

pour Charlemagne, qu'a invoqué Henri V, qui a trompé Yves de Chartres et Gratien (c. 22,
D.LXIII) ; le faux privilège de Léon III pour le même Charlemagne, mentionné et tenu
pour véritable par Honorius d'Augsbourg (Summa Gloria, § 30, dans Mon. Germaniae, Libelli

de lite, III, 78) ; les faux privilèges de Léon Vlll pour Otton I'^' (voir ces divers apocryphes
dans Mon. Germaniae, Constilutiones, I, 657 et suiv.). — Le premier. Marsile de Padoue,
dans I espèce de projet de Constitution civile du clergé qu'est son Defensor pacis, a absorbé
l'Eglise dans l'Etat, et fait reposer dans la communauté des citoyens à peu près toute l'au-

torité religieuse.
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tenait de lui. Un pareil régime, et les habitudes d'esprit qu'il

donnait, facilitait l'établissement de la monarchie papale. Il

accoutumait à concevoir comme des degrés dans la souveraineté,

à la reconnaître en fait sans la proclamer en droit, à affirmer des

relations de suzerameté qui ne tiraient guère à conséquence, et

qui même pouvaient de bonne foi être déclarées et crues avan-

tageuses aux deux parties. De plus, la logique du système postu-

lait que la pyramide sociale, de plus en plus haute, de plus en

plus étroite, culminât en un suzerain universel, un « chef seigneur »,

de qui dérivaient tous les droits, et qui les garantissait (1). Il

était inévitable qu'on se demandât si ce chef seigneur était le pape

ou l'empereur (2).

A cette question l'histoire répondait, ou ce qu'on croyait l'his-

toire. Depuis le début du XI® siècle, par l'effet de raisons diverses :

dévotion, besoin de se faire protéger contre des sujets rebelles

ou un voisin menaçant, désir enfin de faire légitimer une conquête,

ou d'obtenir le titre royal, que selon les idées du temps on ne

pouvait prendre de soi-même, — un grand nombre de souverains

avaient plus ou moins volontairement reconnu la suzeraineté

plus ou moins effective du Saint-Siège : Hongrie, Pologne, Sicile,

royaumes ibériques, Angleterre même ; nous ne citons que les

principaux. C'était devenu pour la papauté une politique réfléchie

que de chercher à se placer à la tête de la hiérarchie féodale (3).

Et elle y avait à peu près réussi (4). Mais il y avait surtout un sou-

verain sur lequel le Saint-Siège tenait passionnément à établir

sa suzeraineté : c'était l'empereur. D'abord parce que l'évêque

devenu souverain de Rome était avec le prince qui se titrait empe-
reur romain dans des rapports tels que le bon accord pouvait

paraître impossible sans la très formelle subordination de l'un

à l'autre. Ensuite parce que dans l'empereur, se reconnaissant

vassal du pape, toute l'autorité temporelle aurait été comme repré-

(1) Cf. Baudrillart, Des idées qu'on se faisait au XIV^ siècle sur le droit d'intervention du
souverain pontife en matière politique, dans Revue d'histoire et littérature religieuses, III, 1898.

(2) « In quo omnes potestates agregantur, et ad quem reducuntur, et ad quem, tanquam in si/n-

plicissinmm terminantur ». (Henri de Crémone ? ap. Scholz, Die Puhlizistik zur Zeit Phi-

Upps des Schoenen und Bcnifaz VIII, 475.)

(3) Cf. Fabre, Etude ntr le Liber Censuum.
(4) A vrai dire, la France est peut-être le seul grand pays qui n'ait jamais, sous aucune

forme, reconnu la suzeraineté pontificale.
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sentée. Et ici l'histoire, légendaire ou réelle, fournissait encore

des arguments. D'abord la donation de Constantin, cet apocryphe

célèbre invoqué par les papes avec une bonne foi que suffirait

à prouver l'attitude de leurs adversaires, dont pas un— ou presque,

— n'a cherché à écarter, par une inscription en faux, un document
si gênant pour eux(l). A le lire, Constantin aurait concédé au

pape l'autorité impériale sur l'Occident et se serait contenté de

rOrient (2). Si donc il y avait de nouveau des empereurs régnant

en Occident, ils ne pouvait tenir légitimement leur couronne que du
pape. Et les faits ne prouvaient-ils pas qu'ils la tenciient en effet

de lui ? Charlemagne avait été couronné par Léon III, le 25 dé-

cembre 800. Depuis Innocent III, les papes interprétèrent ce

grand acte en ce sens que le Saint-Siège aurait transféré (3) l'Em-

pire des Grecs aux Francs. Théorie qui fut encore perfectionnée

lorsqu'on imagina, à la fin du XIII® siècle, après la constitution

du collège des sept électeurs, que c'était le pape qui leur avait

conféré le droit d'élire le roi des Romains, empereur futur (4).

Tout cela implique que le pape disposait de l'Empire. Il paraissait

en effet en disposer, puisque dès la seconde moitié du IX® siècle

c'était un principe admis par tous, y compris les princes carolin-

giens, qu'il ne peut y avoir d'empereur sans un sacre à Rome
par les mains du pape (5). C'est dans ces conditions qu'Otton I®'

releva l'Empire en 962. Si depuis ce fut un autre principe de

droit public que la couronne impériale était unie à la couronne

germanique, jamfiis roi d'Allemagne n'a, au Moyen Age, pris le

titre d'empereur avant d'avoir reçu l'onction papale. Il y avait

au moins un jour où le pape consécrateur paraissait au-dessus

de l'empereur consacré. Mais quel était le véritable caractère de

la cérémonie ? Purement religieuse, comme le prétendaient les

(1) Sur l'histoire de la Donation et de son utilisation, cf. Ooellinger. Die Papst-fabeln dts

Miltelallers.

(2) On remarquera ici déjà qu'il y avait jusqu'à un certain point contradiction entre les

diverses théories sur lesquelles se fondait le Saint-Siège, ou du moins superfétation. La
Donation eût dû rendre inutiles les conventions particulières entre le Saint-Siège et chaque
Etat vassal.

(3) Meyer, Staatstheorien Papst Innocenz III, p. 35-37.

(4) Allusion à cette théorie dans le discours de Boniface VIII au consistoire du 30 avril 1 303.

(Cf. plus haut). C'était Grégoire V qui passait pour avoir institué les princes électeurs. Cf.

Gierke, Les théories politiques du moyen âge, trad. de Pange, p. 1 17, n. 3i

.

(5) Cf. Lapôtre, L'Europe et le Saint-Siège à l'époque carolingienne : Le pape Jean VUl ;
—

et Kleinclausz, L'Empire carolingien.
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impérialistes, le pape étant seulement le ministre nécessaire et

forcé d'une espèce de sacrement par lequel Dieu donnait au

prince les grâces nécessaires à sa mission ? Ou bien s'agissait-il

d'une investiture, le pape inféodant l'exercice de la puissance

temporelle, qui lui appartenait, à un délégué de son choix ?

Depuis Otton I^^, les empereurs prêtaient, immédiatement avant

leur arrivée à Rome ou au cours même de la cérémonie, un ou

des serments de couronnement, sur lesquels on a beaucoup dis-

cuté, et dont deux choses sont certaines (I) : primitivement, personne

n'avait jamais songé à y voir des serments de vasselage, mais des

promesses de sécurité ; seulement les termes, vu la pauvreté et

l'imprécision de la langue politique du haut Moyen Age, en étaient

si vagues et si amphibologiques, que la papauté, en un temps

où la situation réciproque des deux pouvoirs avait entièrement

changé, a pu y voir, de bonne foi et sans invraisemblance, de véri-

tables hommages (2). Et c'est ainsi qu'au temps même de Dante

les interpréta Clément V, dans une retentissante polémique avec

l'empereur Henri VII (3).

(1) Cf. la dissertation de Moeller : Ueher den Fidelilaetseid der deutschen Koenige txnd die

Lehnxtbhaengigkeit des Kaiserlwm vont Papsitum, en appendice à son livre : Ludwig der Bayer
und die Kurie im Kampf um das Reich.

(2) Voici une série de faits et de textes choisis qui prouvent cette prétention du Saint-

Siège (on pourrait en alléguer bien d'autres et surtout bien des opinions favorables de théolo-

giens et de canonistes). Grégoire VII opposant un compétiteur à Henri IV, fixe les termes

du serment de fidélité qu'il devra prêter. Il deviendra « per manus meas miles Sandi Pétri

et illius V [c'est-à-dire le papej.— Innocent II, après avoir couronné Lothaire (1133), fait

"peindre au Latran la scène du couronnement, avec l'inscription :

Rex stetit ante fores, jurans prius Urbis honores ;

Post homo fit papae, sumit quo dante coronam.
La peinture et I inscription provoquèrent, quelques années plus tard, la colère de Frédéric

Barberousse, qui en réclama la destruction (Rahev^^in, Gesta Friderici, III, 10, dans Mon.
Germaniae, Scriplores, XX, 422, 426). — En 1 157, à la diète de Besançon, le cardinal Roland,
le futur Alexandre III, communiquait à Frédéric une lettre d'Hadrien IV faisant allusion

au beneficium (il s agissait de l'Empire, et le mot pouvait signifier fieO qu'il lui avait conféré.

Frédéric proteste contre cette parole « criminelle et dépourvue de toute vérité ». Roland l'ag-

grave par le commentaire qu'il en donne : « De qui l'Empereur tient-il l'Empire, sinon du
pape ? » Hadrien dut plaider le malentendu : il avait, écrit-il, pris henefidam dans le sens de
bienfait. (Rahewin, III. 9, 10, 16, 22.— Mon. Germaniae, Scriplores. XX. 421 , 429).— D'après
Haller, Kaiser Heinrich VI (Hislorische Zeitschrift, CXIII, p. 486), qui explique en ce sens

un passage de la Deliheratio super facto imperii d'Innocent III (Migne, Patrologie, CCXVI,
1025), Henri VI aurait songé à prêter hommage pour l'Empire au pape, moyennant l'hérédité

irnpériale et l'incorporation de la Sicile à l'Empire ; le pape aurait refusé. — Innocent III

dit de l'empereur : de imperio investitur (ibid., p. 1025). — Honorius III dit à Frédéric II :

Vinctdo fidelitatis es riobis nostrisque mccessoribus alligatus. (Huillard-BréhoUes, Historia diplo'

maticaFrideriri II, II, 1, 554).— On voit si Clément V (cf. note suivante) a eu des précur-
seurs.

(3) Constitution Romani principes, c. un. in Clan., II, 9.
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C'est ainsi qu'on faisait déposer l'histoire en faveur de l'impé-

rialisme pontifical. Ce témoignage, les faits admis, avait sa valeur ;

on s'en contenta longtemps ; jamais on ne renonça à l'mvoquer,

au moins subsidiairement. Mais il vint un jour où on ne trouva plus

suffisant que la monarchie temporelle du Saint-Siège eût une ori-

gine purement humaine. Tant devoir à la dévotion et à la générosité

des princes, était-ce digne de l'Église? était-ce sûr pour l'Église?

On entreprit d'en établir les droits a priori, et de montrer que l'au-

torité temporelle lui appartenait par sa nature même. Cela par

des arguments dont beaucoup nous font sourire aujourd'hui (1) :

des générations entières les ont acceptés avec conviction, ou sérieu-

sement discutés. D'abord, de ces comparaisons qui pour les hom-
mes de ce temps valaient des raisons, convamcus comme ils

l'étaient que la nature est un vaste ensemble de symboles, créé

par Dieu pour notre instruction, et dont il n'est que de savoir

lire le sens mystérieux. Le pouvoir spirituel, c'est le soleil, qui

tire sa lumière de lui-même ; le pouvoir temporel, c'est la lune,

qui ne fait que réfléchir une lumière empruntée (2). Puis par une
exégèse inépuisable dans la découverte de sens figurés et subtils.

Dans saint Luc (3), quand Jésus, sortant du cénacle, annonce à

ses Apôtres sa mort prochaine et les persécutions qui les éprou-

veront eux-mêmes, ceux-ci lui répondent : « Seigneur, voici deux
épées. Et il leur dit : Cela suffit. » Les épées ne peuvent être que
le symbole du pouvoir. Jésus a dit : « Deux suffisent. » Donc on
ne peut concevoir de troisième pouvoir après le spirituel et le

temporel. De ce passage évangélique, il était aisé de conclure,

et l'on a conclu en effet — non seulement des impérialistes (4),

mais des partisans de l'Eglise (5) — à la séparation des pouvoirs ;

(1) Nous n'en signalons que quelques-uns, les plus célèbres et les plus caractéristiques

(2) La comparaison du pape et de l'empereur a\'ec le soleil et la lune est fort ancienne ;

elle est déjà dans Gélase I*^ au V® siècle. Mais longtemps on n'a comparé, si l'on peut dire,

que les dimensions des deux astres et leur éclat, pour conclure à la supériorité de dignité

du spirituel. Innocent III (ep. I, 401 ; Migne, Patrologic, CCXIV, 377), paraît s'être avisé

le premier que « sicut lima lumen suum a sole sortitur... sic regalis polestas ab aucloritate pon-

tifiœli suae sortitur dignitaUs splendorem ». — Puis bien d'autres. La théorie devient un lieu

commun.
(3) XXII. 38.

(4) Comme par exemple Henri IV (lettre de convocation au synode de Worms en 1076;
Mon Germaniae, Constilutiones, I, 1 13) et l'auteur du De Unitate Ecclesiae, I, 3 (LibelU de Lite,

II, 187).

(5) Ainsi le cardinal Deusdedit (Libelli de Lite, II, 300), Geofîroi de Vendôme (Migne,
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pourquoi deux épëes si elles sont dans la même mam ? Mais on

pouvait conclure aussi à une certaine réunion des pouvoirs, et

c'est ce qu'a fait saint Bernard (1), et toute l'école après lui. Il

suffisait de combiner saint Luc avec saint Jean et saint Mathieu (2).

Chez ces derniers évangélistes, quand Simon Pierre coupe l'oreille

de Malchus, Jésus lui dit : « Remets ton épée au fourreau. » Ton

épée ; donc elle est à Pierre ; au fourreau, donc que Pierre ne s'en

serve pas. Mais de quel glaive s'agit-il ? Non pas du glaive spi-

rituel, sans quoi l'usage n'en serait pas mterdit à Pierre ; et si

c'est du glaive temporel (3), c'est que le glaive temporel appar-

tient au pape. Qui donc le tirera ? Car il ne peut rester inutile.

Ce sera évidemment le pouvoir civil, mais d'accord avec Pierre et

ses successeurs. En un sens, les deux glaives, les deux pouvoirs,

sont à l'Église ; mais l'un doit être tiré pour l'Église , par la main

du prince ; l'autre par l'Église, par la main du prêtre.

Enfin et surtout, sans figure ni symbole, les droits de l'Église

se déduisaient directement des principes théologiques. Dieu est

le maître de toutes choses ; nul ne le conteste. Le pape est son

vicaire. Donc « en succédant à Jésus-Christ, qui est tout ensemble

le vrai roi et le vrai prêtre selon l'ordre de Melchisédech, les papes

ont reçu la monarchie non seulement pontificale, mais royale,

et l'Empire non seulement céleste mais terrestre. » En sorte que

PatTologie, CLVII, 220), Robert Pullen (ibil, CLXXXVI. 906), Otton de Freising (Chro-
nique, livre IV, prologue).

(1) De ConsiJeratione, IV, 3 ; cf. ep. 256.

(2) /eon, XVIII, 2 ; Mû//i.. XXVI. 52.

(3) Saint Bernard est peut-être le premier pour qui l'épée maniée par Pierre symbolise
le pouvoir temporel. Evidemment il a été influencé comme il était naturel par les effets maté-
riels et sanglants de cette épée. D'autres ont envisagé la main qui la brandissait, et y ont

reconnu le pouvoir spirituel ; ainsi au temps même de Bernard, Robert Pullen (Migne,
CLXXXVI, 906, pour qui en se servant d'une des épées, Pierre alterum ad se nihil aestimavit

pertinere, tant d'un texte on peut tirer des interprétations opposées !), Otton de Freising

{Chronique, livre IV, prologue), Gerhoh de Reichersberg (De invesligalione Antechristi,

I, 72, Libelli de Lite, III, 392; pour lui si le Christ a dit gladium tmim, c'était pour désa-

vouer Pierre, gladius enim ille jam Domini esse desinit, qui absque Dei ordinatione a sacer-

dote vibratur). L'opinion de Bernard l'a emporté ; avec les habitudes de raisonnement du
moyen âge, cela a eu une grande importance. Eichmann, Die ordines der Kaiseri^roemtng

(Zeitschrifi der Savignystiftung fuer Rechtsgeschichte,XXXlU, Kanonistiche Abteilung, p. 32),
a montré comment le rituel du sacre a été modifié au XIl® siècle sous l'influence de la théorie

nouvelle. L épée dont le pape ceint l'empereur est prise de altari beati Pétri, pour lui rappeler

d où vient son pouvoir. — Citon, à titre de curiosité, et parce que Dante l'a presque reprise

ou retrouvée, l'explication de Sigebert de Gembloux (Libelli de Lite, II, 452) : les deux glaives

sont spirituels et représentent la parole de Dieu et la mortification (pour Dante la parole et

les œuvres).
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« le pouvoir temporel est dans le Saint-Siège en vertu de sa nature

et de son essence », et « les souverains séculiers, en exerçant leur

autorité, ne font qu'user d'une force qui leur est transmise, et

qui demeure dans le sein de l'Eglise à l'état latent et potentiel ».

Ainsi s'exprime Innocent IV dans une encyclique de 1245(1).

Quelques années auparavant, Grégoire IX avait encore reconnu

que c'était de Constantm que l'Eglise avait reçu l'autorité tempo-

relle (2). Il est vrai qu'à ses yeux la Donation n'avait pas été un
acte purement gracieux, mais l'application d'un principe théolo-

gique. L'empereur « pensait que celui-là devait régir les choses

terrestres à qui Dieu avait confié le soin des choses célestes ».

Mais on voit qu'Innocent IV va plus loin encore. Dans sa théorie

la Donation n'était pas seulement moralement obligatoire ; elle

devenait inutile. Seulement la conséquence apparaît. Inutile, la

donation est gênante (3). Elle est un argument contre la théorie.

Pourquoi l'empereur l'a-t-il donc faite, et pourquoi l'Eglise l'a-t-

elle acceptée ? Innocent IV était mis en demeure de fournir une

explication. Il l'a fait en accentuant encore sa thèse. La Donation

a été mal interprétée. « C'est bien mal envisager les faits et ne pas

savoir remonter à l'origine des choses, que de croire que le Siège

(1) Winkelmann, A/a /mpenïineJi7a, 11,696. Nous empruntons la traduction de Mgr Bau-
drillart : Des idées qu'on se faisait au XIV'' siècle sur le droit d'intervention du Souverain Pontife

en matière politique, p. 9.

(2) Lettre du 23 octobre 1 236 ; Huillard-Bréholles, Historia diplomatica Friderici II, IV,

914 : « Il est notoire que Constantin, à qui appartenait la monarchie universelle, a voulu que le

vicaire du prince des Apôtres, qui avait l'empire du sacerdoce et des âmes dans le monde
entier, eût aussi le gouvernement des choses des corps dans tout l'univers. C'est pourquoi

i7 a remis à perpétuité au pontife romain le sceptre et les insignes impériaux avec Rome et

tout son duché et l'Empire même. »

(3) Même après Innocent IV, les publicistes du parti pontifical ont rencontré 1 objection.

Ainsi Henri de Crémone, De potestate papae, éd. Scholz, Die Puhlizistik zur Zeit Philipps des

Schoenen und Bonifaz VIII, 467 ; il répond comme Innocent IV que l'Église, par Constantin,

non fuit dofata de jure sed de facto. — Ainsi Gilles Colonna (De ecclesiastica potestate, éd.

Oxilia et Boffito) : « Sed temporalia ipsa, diceret aliquis, Ecclesia recognoscit ex dominio tempo-

rali, ut patet ex donatione et collatione quamfecit Ecclesiae Constantinus. »— Ainsi encore Egidio

Spiritali (Libellus contra infidèles et inobedientes et rebelles sanctae romanae Ecclesiae ac summo
pontifia, éd. Scholz, Unbekannte Kirchenpolitiscfie Streitschriften aus der Zeit Ludwies des

Baiern, II, 127) : il répond que Constantin a bien pu donner la proprietas, mais non le sum-

mum dominium qui a toujours été à Dieu, bien qu'en fait on ne le reconnût pas toujours. —
L' « Archidiacre », Cuido de Baysio, glose à c. 8 D. 10 (cité par Egidio Spiritali, loc. cit.,

p. III), résolvait la difficulté comme Innocent IV : Constantin avait, à titre de restitution,

repris l'Empire en fief de Silvestre. — Marsile de Padoue (Defensc-t pacis, II, 21) retournera

la donation contre le Saint-Siège. Il l'invoquera pour établir la supériorité de I empereur
sur le pape (le donateur étant supérieur au donataire), et faire dériver du premier même le

pouvoir spirituel du second et sa situation dans l'Eglise.
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Apostolique n'est en possession du gouvernement des choses sécu-

lières que depuis Constantin... Constantin n'a fait que résigner entre

les mains de l'Eglise une puissfmce dont il usait sans droit

quand il était en dehors d'elle ; et une fois incorporé dans son

sein, il a obtenu, par la concession du vicaire de Jésus-Christ,

une autorité qui seulement alors est devenue légitime ». Amsi la

Donation a été en réalité une restitution. L'affirmation du droit

propre de l'Eglise au pouvoir temporel ne pouvait aller plus

loin.

Innocent IV paraît bien être le premier (1) qui ait enseigné

d'une manière explicite et précise une doctrine que quelques-

uns de ses prédécesseurs avaient tout au plus entrevue, et pré-

parée par des formules encore vagues, isolées, et jetées comme en

passant, sans insister (2). Mais le terrain était favorable, et la

doctrine a tout de suite fait fortune.

(1) La doctrine est donc un peu plus ancienne que ne le dit Scholz, Unhekarmte... Streit-

schriften, 1,45) qui ne croit pas pouvoir la faire remonter au delà de Boniface VIII et d'Henri

de Crémone.

(2) Parmi ces prédécesseurs, il faut, en un sens, compter Nicolas II. Non que la soi-disant

lettre aux Milanais que Gratien, c. 1, D. xxn, lui attribue, après Anselme et Deusdedit,

soit réellement de lui. Elle est le fragment d'un discours adressé par saint Pierre Damien
aux Milanais, et rapporté par lui dans sa lettre à Hildebrand sur sa légation milanaise (Migne,

Patrolo^ie, CXLV, 91). Mais par suite de Terreur des collections canoniques, elle a été traitée,

au moyen âge, comme une décrétale du pape. Les mots caractéristiques sont : le Christ « heato

etemae viiae claiigeTO terTeni siirml et celesiis imberii jufo commi if». Ils ne sont probablement
qu'un rappel de la parole évangélique : Tout ce que vous lierez et délierez sur la terre sera

lié et délié dans le ciel. C'est l'une des explications qu'en donnent Rufîn, Summa Decrefi,

et Etienne de Tournai, Sttmma Decrcti. Ils en proposent d'autres : le pape en consacrant l'em-

pereur, le confirme, et il châtie tous les princes ratione peccali (Rufin) ; ou bien il commande
à la fois aux laïques et aux clercs (Etienne). Ils ne donnent pas au passage un sens propre-

ment politique, et ce serait probablement un anachronisme de le faire. (Cf. Carlyle, A history

of mediaeoal polilical theory, II, 206, 208). — Grégoire VII, dans sa lettre à l'évêque de Metz
(Jaffé, 5201), paraît bien dire que le pouvoir spirituel nomme et crée les princes. Il fait allusion

à la consultation donnée par Zacharie, qui avait déposé le dernier Mérovingien et substitué

k sa place Pépin. Et il parle des princes « quos sancia EcJesia sua 'ponle ad regimen vel impe-

rium deliberafo consilio adfrcat », et qui doivent lui obéir humblement. Mais il est toujours

resté fort en deçà, en fait, dans sa conduite vis-à-vis de Henri IV et de ses adversaires. D'autre

part, lorsque dans la sentence d'excommunication de Henri IV (1080 ; Mon. Germaniae,

Constitutiona, I, 558), il interpellait, dans une prosopopée célèbre, les apôtres Pierre et Paul :

« Agite nixnc... ul omnis mundus intelligat et cognoscat, qtxia, si potestis in cœlo ligare et solvere,

potestis in terra imperia, régna, principattxs, ducattis, marchias, comitatm et omnium hominum
possessiones pro meritis tolîere unicuique et concedere... Si enim spiritualia judicatis, quid de

saecularibus vos posse credendum est ? ^' — il n'entendait peut-être qu'affirmer solennellement

la juridiction raticne peccati. — Innocent III a des paroles très fortes sur la supériorité de rang

et d autorité du spirituel par rapport au temporel. Serrées de près, remises dans leur contexte,

celles qui paraissent au premier abord les plus catégoriques n'affirment cependant ni que
le temporel dérive du spirituel, ni qu'il lui doive complète obéissance. Sur ce point nous
sommes pleinement d'accord avec MM. Carlyle, op. cit., II, 214, 229, qui arrivent à la même
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Saint Thomas la professait, encore qu'il n'ait pas eu l'occasion

d'y insister beaucoup. « Le pouvoir spirituel, dit-il (1), et le pou-

voir séculier, dérivent l'un et l'autre de la puissance divine ; le

séculier est donc soumis au spirituel dans la mesure où il lui a été

subordonné par Dieu, c'est-à-dire dans les choses qui concernent

le salut de l'âme ; et dans ce domaine il faut obéir au pouvoir

spirituel plus qu'au pouvoir séculier. Mais dans ce qui regarde

le bien civil, il faut obéir au pouvoir séculier plus qu'au spirituel,

selon ce qu'écrit saint Mathieu (XXII, 21) : « Rendez à César ce

qui est à César. » Rien, jusqu'ici, que de traditionnel et de modéré.

Mais saint Thomas ajoute : « A moins qu'au pouvoir spirituel

ne soit joint aussi le pouvoir séculier, comme il arrive pour le

pape, qui est au faîte de Vune et l'autre puissance, selon que Va ré-

glé Celui qui est roi et prêtre, prêtre pour Véternité selon l'ordre de

conclusion par I examen d autres lettres. Ainsi les mois (Reg. super negotio Romani imperii,

n° 18) : « Principibus datw potestas in terris, sacerdotihus auiem potesias trihtàtur et in celis.

Illis solummodo super corpora, istis etiam super animas », sont fort affaiblis par la conclusion :

« Unde quanto dignior est anima corpore, tanto dignius est etiam sacerdotium quam sit regnum ».

II ne s'agit que de dignité. De même le passage (Ep., VIII, n*^ 190) : Quia... Romanus pontifex

iltius agit vices in terris i;ui est rex regum in terris... non solum in spiritualibus habet SUMMAM,
tervm etiam in temporalibus MAGNAM ao ipso domino t>otesfat<'m ". L'opposition de magnam et de
summam montre bien qu'Innocent III ne revendique pas le moins du monde la monarchie
temporelle universelle ; de fait, ce considérant grandiose introduit une mesure relative à

l'évêque de Fermo, sujet du pape ; il a pour objet d'affirmer et de justifier l'existence de l'Etat

pontifical, et pas autre chose. Si d'autre part Innocent III renouvelle, comme nous l'avons

vu, la théorie des deux astres, il n'insiste pas sur la conséquence de sa remarque. Par
ailleurs, sa spécialité semble être d'alléguer les arguments qui serviront après lui à prouver

la médiateté du pouvoir temporel, mais à n'en déduire que la supériorité du spirituel, ou la

nécessité de la concorde. C'est le devoir de concorde qu'il déduit, par exemple, de l'argument

des glaives, ou de la double qualité du Christ, vrai roi et vrai prêtre. Il y insiste en des termes
qui n'excluent pas absolument, mais ne favorisent pas la thèse de la subordination complète
du temporel ; car alors ce n'est pas de bon accord, c'est d'obéissance qu'il faudrait parler.

On sait qu'Innocent III a déclaré qu'il n'était pas juge au temporel ratione feu!i, mais seu-

lement ratione peccati (cf. plus haut), et aussi que le roi de France ne reconnaît pas de
supérieur au temporel, donc pas le pape (Per venerahilem, c. 13, X, IV, 17). Ce pape a été

revendiqué comme une autorité par l'un des plus ardents champions du Saint-Siège au début
du XIV* siècle, Egidio Spiritali (Scholz, op.dt., II, \Q8) :« Innocentius tertiusqui fuit mire pru-

dentie et sapientie et magrua tbeologus, pronunciavit, declaravit et di^tnivit, non solum in spin-

tualibus sed etiam in temporalibus hirisdictionem plenariam ad Ecclesiam periinere, ut in cronaca

vidi et legi». On remarquera que Spiritali cite « une chronique "(laquelle?) et non une décré-

tale ou une lettre du pape. Innocent ne laissait pas de causer quelque embarras aux plus

intransigeants. Il avait dit (décrétale Per venerabilem, c. 13, X, IV, 17)» : Cum rex Fronde m
temporalibus superiorem non recognoscat. < \JHostietms et d'autres docteurs firent remarquer
que recognoscat laissait intacte la question de droit ; le pape n'avait pas écrit : habeat. Le roi

de France ne compromcttait-il pas son salut en ne reconnaissant pas ce qu'il aurait dû recon-

naître ? Il est bien douteux qu Innocent III ait eu des intentions si raffinées. La vérité est

peut-être que sur ce point capital sa doctrine était encore hésitante et confuse.

(I) Comm. in Lib. II Sententiarum, dist. 44 q. 2 expos, textus ad 4.
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Melchisédech... » C'est bien le pouvoir temporel de droit divin.

Boniface VIII a passé pour être un des champions les plus

véhéments de ce système hiérocratique. De son vivant même,
il a donné l'impression d'affirmer les droits du pape autrement,

plus fortement qu'on ne l'avait fait avant lui(l). Non peut-être

qu'il ait apporté aucune idée vraiment originale. Ce qu'il y avait

de nouveau en lui, c'était son tempérament, sa violence de carac-

tère, sa verdeur de langage, son dédain des habiletés et des pré-

cautions oratoires, ou mieux son impuissance à les employer,

le plaisir qu'il semblait prendre au contraire aux paradoxes et

aux bravades.

Il a donné le ton aux publicistes et aux canonistes. De son temps,

et après lui, les thèses les plus outrancières ont été soutenues de

la manière la plus provocante par les partisans de l'absolue pleni-

tudo potestatis du pape. Nous ne pouvons entrer dans le détail

des arguments, qui précisément ont ceci de remarquable qu'ils

sont très variés ; on les emprunte « au droit canonique, au droit

civil, aux textes de l'Ancien et du Nouveau Testament, aux rai-

sons naturelles » et à l'histoire, représentée surtout par le privilège

de Constantin (2), à l'occasion par les conventions de vasselage

conclues entre l'Eglise et les divers États (3) : la diffusion, l'entas-

sement des raisons et des textes, sont parmi les défauts littéraires

de l'époque. Ce qu'il importe de noter, c'est que, sans rien négliger,

on insiste de plus en plus sur les arguments philosophiques, scrip-

turaires, théologiques, par lesquels on croit pouvoir démontrer

a priori, qu'en soi, de necessitate naturae (4), le pouvoir tem-

porel ne vient pas immédiatement de Dieu, mais de Dieu par

le pape. Le pouvoir spirituel est supérieur à tout pouvoir royal

( I ) Henri de Crémone (Scholz, Die Puhlizistikzm Zeit Philipps des Schoenen und Boni/az VIII,

460), se plaint que les docteurs « ayant beaucoup de choses à dire » ne se soient pas opposés
comme il I aurait fallu à ceux qui nient la juridiction temporelle universelle du pape : «5e</

diebus nostris a Deo missus est nolens et benegloriam et honorent suumalteri dare... scilicet Boni-
facius papa VIII... »

(2) Egidio Spiritali, Libellas contra infidèles et inobedientes et rebelles sancte Romane Ecclesie

ac summo pontifia, éd. Scholz, Unbekonnte... Streitschriften..., II, 106. — Cf. l'énumération un
?eu différente de Henri de Crémone, De potestate papali (Scholz, Die Publizistik zur Zeit

'hilipps des Schoenen und Bonifaz VIII, 460 : « Vl eos convincamus scripturis divinis, expositio'

nibus sanctorum, sacris constitutionibus, argumentis, rationibus et exemplis.y>

(3) Ainsi notamment Egidio Spiritali (loc. cit., 109-110) insiste sur cet argument un peu
suranné à cette date.

(4) Henri de Crémone, loc. cit., p. 469.
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et plus élevé en dignité ; il est antérieur, non seulement en dignité,

mais dans le temps, à tout pouvoir royal ; le pouvoir terrestre,

en soi et quant à son objet, est à bon droit le serviteur du pouvoir

spirituel (1) ;
— le pape a la juridiction plénière sur tout le globe

terrestre, non seulement au spirituel, mais au temporel (2) ;
—

le pouvoir royal est institué par le pouvoir spirituel et en découle

et est ordonné en vue de l'aider (3) ;
— le pouvoir spirituel en

dispose librement et peut le requérir à son gré ; le pape peut,

« autant que cela lui semble bon pour la défense de la foi et de

l'Eglise, déclarer des guerres et donner aux laïques le pouvoir

d'user du glaive temporel contre les ennemis de la foi et de l'Église

et de se saisir de leurs biens (4) » ; il peut aussi « exposer en proie

les biens temporels des pécheurs notoires et des rebelles ; les rendre

inéligibles à toutes charges, incapables de tester et d'hériter,

et d'exercer des fonctions publiques quelconques ; les incarcérer,

les réduire en servitude, les frapper d'amendes, confisquer leurs

biens, les exiler, priver les rois et les princes de leurs honneurs et

dignités, et les transférer à d'autres (5). » — Il dirige les princes

dans leur gouvernement ; « le vicaire du Christ doit donner, aux

rois et aux empereurs, les lois d'après lesquelles ils doivent exercer

leur juridiction même au temporel ; et si les rois et les empereurs

promulguent des lois, il appartient au vicaire du Christ, comme
au juge supérieur, dépositaire de la règle de vie temporelle et

spirituelle, de les approuver ou de les rejeter, et avant son appro-

bation, elles n'obligent pas le peuple (6) ». — Il est la source de
toute autorité ;

« aucun pouvoir terrestre n'a rien qu'il ne reçoive

du pouvoir ecclésiastique (7) » ; « il n'est personne qui ne doive

reconnaître tenir son royaume de l'Eglise, par laquelle il règne,

sans laquelle il ne régnerait pas justement (8) ». « C'est du pouvoir

du vicaire du Christ que dérive tout pouvoir sur la terre (9) ». —

(1) Egidio Gîlonna, De eccUsiastica polestate, rubrique des chap. I, 4, 5 et II, 6.

(2) Egidio Spiritali, loc. dl., p. 106 ; cf. Henri de Crémone, loc. cit., p. 460.

(3) Elgidio Colonna, op. cit., rubrique de II, 5.

(4) Henri de Crémone, loc. cit., p. 476-7.

(3) Egidio Spiritali, op. cit., p. 108.

(6) Mémoire présenté à Clément V, Mon. Germaniae, Consiituliones, IV, p. 1346.

(7) Discours de Boniface VIII à l'occasion de la proclamation d'Albert d'Autriche comme
roi des Romains (ibid., p. 139).

(8) Eigidio Colonna, ap. Finke, Am den Tagen Bonifaz Vlll, pp. 161-162:

(9) Mémoire à Clément V, loc. cit., 1345.
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II est la source de tout droit : « aucune propriété sur les choses

ou sur les personnes, n'est juste que sous l'Eglise et par l'Eglise ;

personne n'est digne de l'héritage paternel, s'il n'est serviteur et

fils de l'Église ; sur toutes les choses temporelles, l'Église a le

domaine universel et éminent, les fidèles ne peuvent avoir que le

domaine particulier et inférieur (1) ». — Il est le sommet de la

hiérarchie de l'Église militante, image de la hiérarchie de l'Église

triomphante. « Car il y a divers ordres et divers pouvoirs ecclésias-

tiques et séculiers, et enfin le souverain pontife, dans lequel tous

les pouvoirs se rassemblent, auquel ils se ramènent tous, dans lequel

ils se réunissent comme en un point (2) ». En un mot, « comme le

dit très bien Jean André, le pape est le seigneur du monde tout

entier (3) ».

Et il ne faisait pas bon lever le « visage contre le ciel et blas-

phémer (4) », c'est-à-dire contester la doctrine. Les notes théolo-

giques les plus véhémentes accablaient les téméraires. On était

un « faux fidèle (5) », un « infidèle à l'Église (6) », un de « ces blas-

phémateurs contre l'Esprit auxquels il n'est pardonné ni dans ce

siècle ni dans le siècle futur (7) », un hérétique (8), un sacrilège (9),

un excommunié ipso facto {\0); un de ces «perfides gibelins...

qui désirent l'abaissement de l'Église, pour qu'elle ne puisse

?2

M) Egidio Colonna, op. cit., rubrique de II, 7-10 et 12.

(2) Anonyme (Henri de Crémone ?) sur la bulle Clerids laîcos (Scholz, Die PuhUzisiik zur

Zeit Philipfis des Schoenen und Bonijaz VIII, 475).

(3) Egidio Spiritali, op. cit., p. 110. — Dominus mundi, c'est le titre que se fondant sur le

droit romain, les romanistes revendiquent pour l'empereur. — On pourrait multiplier les

textes analogues ; cf. notamment les grands traités d'Agostino Trionfo (Somma de ecclesiaS'

tica potettate) et d'Alvaro Pelayo (De planctu Ecclcsiae). Il va de soi que les publicistes dont
nous venons de résumer les thèses ne prétendaient pas que le pape exerçât et dût exercer

en fait, constamment, la juridiction temporelle. Comme le dit Egidio Spiritali : « Apud succes'

sorem Pétri est orrmis potestas spiritualis et temporalis, spiritualis actu et habita, temporalis

habita, licet non actu, sed ipsam temporalem transfert in layaxm. (Op. cit., p. 1 1 3.) Il est conforme
au plan divin que l'Eglise n'exerce pas ordinairement la juridiction temporelle, qui cependant
repose en elle. Théologiens et canonistes se sont donné beaucoup de peine (notamment
Egidio Colonna, op. cit., III) pour montrer que la plenitado potestatis du pape ne supprime
pas les droits de la puissance temporelle, et au contraire les garantit mais moyennant
obéissance.

(4) Anonyme sur la bulle Clerids laicos, Scholz, Pablizistil^..., p. 471.

(5) Egidio Spiritali, op. dt., p. 110.

(6) Ibid.,p.\\3.

(7) Henri de Crémone, Scholz, op. cit., 471

.

(8) Anonyme sur la bulle Clerids laîcos, loc. dt., 479.

(9) Ibid.
'

(10) Egidio Spiritali, loc. dt., p. 1 18.
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leur résister (1) », qui « souhaitent sa ruine et sa persécution, qui

voudraient qu'elle fût vaincue par l'Empire, et qui placent sur

terre deux vicaires généraux (de Dieu), égaux entre eux, et comme
deux principes,... ce qui est hérétique (2) ». En sorte qu'il paraît

douteux aux meilleurs canonistes qu'ils puissent être sauvés (3).

Comme il arrive, les défenseurs fougueux de l'autorité pontificale

la respectent peu, quand par hasard elle ne va pas aussi loin qu'ils

le voudraient. Clément V, par la décrétate Meruit (4), avait déclaré

que la bulle Unam sanctam ne préjudiciait en rien à la situation

du roi de France. « Plaise à Dieu qu'il l'ait fait avec une bonne
conscience l » s'écrie Egidio Spiritali (5).

§

Telle est la conception politico-religieuse qui a provoqué

l'indignation de Dante ; indignation qui éclate dans maints pas-

sages de la Divine Comédie et de la Monarchie. On remarquera

qu'il s'insurge, autant que contre la doctrine elle-même, contre

l'application pratique qu'en prétendait faire la papauté de son

temps.

Cette application, c'était l'exclusion de l'Elmpire de l'Italie.

Le maintien de son État temporel, considéré comme la garantie

de son indépendance, mais toujours menacé, paraissait au Samt-
Siège précaire en droit tant qu'on pourrait prétendre qu'il ne le

tenait que des donations des princes carolingiens et saxons. La
donation était-elle irrévocable ? Aussi invoquait-il bien ces der-

niers titres, mais de plus en plus d'une façon subsidiaire. Combien
ne serait pas plus forte la situation juridique de l'État pontifical,

si l'on parvenait à faire admettre qu'investi par la donation de

Constantin, ou beaucoup mieux encore de droit divin, de tout le

pouvoir temporel, la papauté le déléguait à l'empereur, en gardant

(1) Henri de Crémone, Schoiz, op. cit., p. 460.

(2) Eleidio Spiritali, p. 1 14. Le dudisme, la croyance k deux principes égaux et opposés,

était le fond de l'hérésie albigeoise.

(3) « Mon maître, l'archidiacre de Bologne, dit Elgidio Spiritali, e* frère Mathieu d'Ac-
quasparta, disaient qu'ils ne crevaient pas que les Gibelins pussent être sauvés ». (Loc. cit.,

p. 114.)

(4) C. 2. Extrav. comm.. De prioii, V, 7.

(5) Op. cit., p. 109.
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une partie pour elle comme signe et représentation de son droit?

Et, en fait, quel parti ne pourrait-on pas tirer de la doctrine de la

suzeraineté sur l'Empire ! La lutte séculaire soutenue contre

les Hohenstaufen avait achevé d'apprendre deux choses à l'Église :

le danger de laisser s'établir en Allemagne une dynastie hérédi-

taire, et la persistance et la force des ambitions allemandes sur

l'Italie. Sa suzeraineté, dûment reconnue, et combinée avec la

constitution politique de l'Allemagne, où le pouvoir suprême

restait électif en droit, permettrait au pape de parer à ce double

risque. Le pape suzerain aurait naturellement le droit de confirmer

le roi élu, donc de contrôler l'élection, et dans sa régularité,

et dans son résultat. D'où le moyen de faire choisir des personnes

sûres, et d'empêcher l'hérédité de fait. Et le gouvernement de

l'Empire vacant devrait naturellement revenir au pape, en vertu

des règles du droit féodal. D'où l'occasion, durant des interrègnes

que l'on prolongerait à dessein, d'organiser l'Italie d'une manière

qui y consoliderait l'influence du pape et en écarterait celle de

l'empereur. Ces deux objets résument la politique italienne de

Clément V et de Jean XXII, qui au temps même de Dante, ou

peu d'années après lui, poussaient la doctrine à ses dernières con-

séquences, contre Henri VII et Louis de Bavière ; le premier en

évoquant à son tribunal, sous prétexte de suzeraineté, le différend

entre Henri VII et Robert de Naples, et en cassant la sentence

lancée par l'empereur contre son adversaire ; le second, en nom-
mant le roi de Naples vicaire d'Empire dans toute l'Italie impériale,

et en excommuniant Louis de Bavière pour avoir, élu en discorde,

pris le titre de roi des Romains avant l'approbation pontificale,

et pour s'être ingéré dans le gouvernement de l'Empire, qui durant

la « vacance » ne regardait que le pape.

Dante au contraire ne voit pas de salut pour l'Italie en dehors

de la restauration de l'Empire.

Nous ne chercherons pas à suivre l'évolution très obscure qui

de ce citoyen d'une ville guelfe, alliée traditionnelle du Saint-

Siège et de la maison angevine de Naples, c'est-à-dire des rivaux

de l'Empire, a fait, non pas précisément un gibelin, comme on le

dit souvent, mais un champion du droit impérial. Il l'est devenu,

voilà le fait. Personne n'a plus vivement senti et plus éloquemment
déploré les deux grands maux dont souffrait cette « hôtellerie de
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douleur (I) » qu'était l'Italie médiévale : l'instabilité des formes

politiques (2) et la violence des luttes intestines (3). Le seul remède
serait que le navire ballotté par la tempête retrouvât un pilote (4).

Il faut que soit établie une autorité forte, légitime, incontestée.

Mais qui s'y oppose ? Sans méconnaître que les représentants de

l'Empire sont souvent inférieurs à leur tâche, et que leur égoïste

«cupidité des pays d'outre-monts (5) « a sa grande part de responsa-

bilité dans l'anarchie qu'il déplore, il rejette les torts principaux

sur les adversaires de l'Empire, sur l'Italie, la cavale rétive, qui

devrait laisser César en selle, si elle comprenait les devoirs que
Dieu lui impose (6) ; sur la France et ses partisans, qui opposent

les fleurs de lis à l'aigle (7) ; sur la papauté enfin et surtout, la

papauté usurpatrice des droits de l'Empire, « marâtre de César

dont elle aurait dû être la mère (8) ». Par protestation, il exalte

l'autorité impériale avec d'autant plus d'amour qu'elle est plus

dépréciée. Tandis que dans la Monarchie il en expose les titres

d'une manière scientifique, rationnelle et méthodique ; dans la

(1) PtiTg., VI. 76.

(2) C'est à l'Italie tout entière que pourrait s'appliquer ce qu'il dit de Florence (ibid.,

149):
Vedrai te simigliante a quella inferma

Che non puô trovar posa in su le piume.
Ma con dar volta suo dolore scherma.

(3) Ibid.. 82-4 :

Ed ora in te non stanno senza guerra

Li vivi tuoi, e l'un l'altro si rode

Di quel cK un muro ed una fossa serra.

Viens voir, dit-il à Albert d'Autriche (ibid., 1 15) avec une ironie féroce, combien les gens
s'aiment :

Vieni a veder la gente quanto s'ama !

(4) PuTg., VI. 77 :

Nave senza nocchiere in gran tempesta
(5) Ibid., 104 :

Per cupidigia di costà di.stretti.

Cf. ibid., toute la célèbre invective à Albert de Habsbourg.

(6) Ibid., 91 :

Ahi, gente che dovresti esser devota,

E lasciar seder Cesare in la sella

Se bene intendi ciô che Dio ti nota.

(7) Parad., VI. 100 :
^

L'uno al pubblico segno i gigli gialli

Oppone...

(8) ParaJ.. XVI. 58 :

Se le gente ch' al mondo più traligna.

Non fosse stata a Cesare noverca.

Ma corne madré a suo fîgliuol benigna.
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Divine Comédie ii l'invoque en de pathétiques appels ; il en décrit

les vicissitudes ; il en annonce la restauration, aperçue en d'apo-

calyptiques visions (1); il la glorifie comme l'instrument de
l'éternelle justice (2) ; il en célèbre le symbole : « l'oiseau de
Dieu (3) », r « enseigne sacro-sainte (4) » ; un chant enthousieiste

raconte les guerres et les triomphes de l'aigle romaine (5).

Il ne faut attendre de saint Bernard ni ces colères, ni cet enthou-

siasme. Les mêmes questions brûlantes ne se posaient pas de
son temps. Il a vécu à l'un des rares moments où l'union du
Sacerdoce et de l'Empire était autre chose qu'un lointain idéal.

Ce sur quoi il peut se rencontrer avec Dante dans un avis commun,
c est sur la théorie de l'impérialisme pontifical envisagée en elle-

même, dans ses principes permanents, et non dems ses applications

particulières.

§

Est-il besoin de dire qu'ils sont l'un et l'autre remplis de res-

pect pour l'autorité spirituelle du pape, et reconnaissent pleine-

ment sa juridiction ratione peccati ? Quand saint Bernard écrit

à Eugène III, faisant exactement la distinction que fera plus tard

Innocent III : « C'est sur les crimes, non sur les possessions, que
s'étend votre pouvoir (6) » ; il ne lui vient pas à l'esprit, à coup
sûr, que l'on puisse excepter les crimes des rois. S'il n'a pas exa-

miné ex professa la question de savoir si les papes ont le droit de
les excommunier et de les déposer, c'est que les circonstances ne
I ont pas soulevée de son temps. Il l'aurait sûrement tranchée par
l'affirmative. Comment d'autre part l'abbé de Clairvaux, qui non
sans quelques scrupules sur son audace, a passé sa vie à admonester,
au nom de la religion et de la morale, princes, seigneurs et com-
munes, comment aurait-il contesté au pape le rôle qu'il prenait

(1) Purj.. XXXII-XXXIII.
(2) Dans le ciel de Jupiter, où sont récompensés ceux qui ont pratiqué la justice, les âmes

des bienheureux se groupent en forme d'aigle (Parad., XVIII).
(3) Parad., VI, 4.

(4) Ibid., 32.

(5) Parad., VI.

(6) De Consideratione, I, 6 : *Ergo in crimitùbm, non in potseasionibm.potestas vestra.—Non
intendimu*, dit Innocent III pour justifier son intervention entre Philippe-Auguste et Jean-
sans-Terre. « judicare de feudo... sed decemere de peccato » (c. 13, X, II, 1 .)
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lui-même ? — Quant à Dante, il a affirmé à la fin de la MonarchiCy

que si l'Empire relève immédiatement de Dieu, « cette assertion

ne doit i>as être prise tellement à la lettre, qu'on veuille en conclure

que le prmce romain ne soit en rien soumis au pontife romain ;

car la félicité mortelle » que l'empereur a pour mission d'assurer

« est en quelque sorte ordonnée à la félicité immortelle. César

doit donc témoigner à Pierre le respect que le fils aîné doit à son

père ; afin qu'éclairé par la lumière de la grâce paternelle, il

illumine le monde d'un plus grand éclat de vertu ». César a besoin

du pape pour remplir sa mission même(l). Que si l'on trouvsùt

cette déclaration un peu v£igue et faible, on serait plus exigeant

que Sa Sainteté le pape Benoît XV, qui semble bien l'alléguer,

dans son encyclique In praeclara summonim (2), comme un témoi-

gnage très suffisant de l'orthodoxie de Démte. D'ailleurs il n'est

que juste de commenter la Monarchie par vingt passages tant de
la Divine Comédie que des œuvres latines. Toute l'œuvre de Dante,

à sa manière, est un acte de foi envers la <' sainte Eglise » (c'est

une expression de son temps, qu'il affectionne), sur laquelle la

faiblesse humaine peut bien imprimer des taches, mais qui n'en

reste pas moins la société des élus, annoncée par le prophète (3) ;

le guide sûr, avec lequel il faut « mouvoir les pieds (4) » ; la maî-

tresse infaillible, qui ne peut dire de mensonge (5) ; la mère que
les fils pieux ont le devoir de secourir (6) ; la « secrétaire (7) »

et l'interprète de Dieu ; l'épouse de Celui qui l'a rachetée de son

sang béni (8), qui continue de l'assister, qui lui suscite, au moment

(1) Cf. MonarcNe, III, 4 : « Le royaume temporel ne reçoit du spirituel ni l'être, ni la vertu

qui est son autorité, ni même le pouvoir d'agir ; mais il en reçoit, par la lumière de la grâce

que lui infuse dans le ciel et sur la terre la bénédiction du jpontife suprême, la faculté d'agir

plus vertueusement. »

(2) Adressée le 30 avril 1921, aux professeurs et élèves des lettres et beaux-arts des Insti-

tuts catholiques, à l'occasion du sixième centenaire de la mort de Dante.

(3) Convito, II. 6.

(4) Parad., VI, 22 :

Tosto che con la Chiesa mossi i piedi,

dit Justinien.

(5) ConvUo, II. 4. ...
(6) Parad., VI, 94-96 : Eloge de Charlemagne, qui « prend sous ses ailes l'Église quand

la dent lombarde la mord. »

(7) Convito, II, 6.

(8) Parad.. XI, 32 :

La sposa di CoKii ch' ad alte grida

Disposé lei col sangue benedetto.
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voulu, des sauveurs (1) et des pilotes (2). Un acte de foi aussi envers

le souverain pontife, le successeur de Pierre, le vicaire de Jésus-

Christ (3), le portier des cieux (4), l'évêque de l'Église universelle (5),

chargé, « en conformité avec la Révélation, de conduire le genre

humain à la vie éternelle (6) ». « Vous avez l'Ancien et le Nouveau
Testament, et le Pasteur de l'Eglise, qui vous guide (7) », déclare

Béatrix à Dante. — Dante proclame le droit de l'autorité spirituelle

à être obéie, alors même qu'il critique avec la plus grande liberté

quelques-uns de ses actes. Par exemple, comme beaucoup d'écri-

vains religieux, il blâme l'abus, et l'emploi pour des fins temporelles,

de l'excommunication et de l'interdit (8). Il est choqué aussi de

l'acharnement avec lequel l'autorité ecclésiastique poursuit au

delà même de la tombe. Dans l'Antépurgatoire (9), il rencontre

Manfred, le fils de Frédéric II, roi de Sicile contre la volonté du

pape, chargé de toutes les sentences de l'Eglise, vaincu et tué en

1266, à Bénévent, par le « champion du Christ », Charles d'Anjou.

Ses restes, ensevelis honorablement, quoique non en terre samte,

par les soins de son vainqueur, avaient été exhumés et jetés au

vent, sur l'ordre du pape Clément IV, par l'archevêque de Co-

senza. Manfred s'en plaint à Dante avec la respectueuse dignité

d'un grand coupable (10) qui pour une fois a conscience d être

une victime. « Si le pasteur de Cosenza, ce chasseur lancé sur moi

par Clément, avait médité en Dieu cette vérité », que la miséri-

corde divine accueille jusqu'au dernier moment qui se donne à

elle, « mes ossements seraient encore au coin du pont, près de

(1) Ibid.. 34-36.

(2) /W.. 118-120.

(3) Ces trois expressions entre autres dans la Monarchie, III, 3.

(4) Monarchie, lU,], S.

(5) Monarchie, III, 6. (A la vérité cette expression si importante est mise dans la bouche,

en quelque sorte, des partisans de la théocratie politiaue contre lesquels polémique Dante :

mais comme il ne la critique pas, on peut conclure qu il l'accepte.)

(6) MonarcHe, III, 16.

(7) Paradis, V, 76.

(8) ParaJ«. XVIII, 127:

Gi^ si solea con le spade far guerra ;

Ma or si fa togliendo or qui, or quivi

Lo pan che il Pio Padre a nessun serra.

(9) Pur/f., III, 103etsuiv.

(10) lUd., 121 :

Orribil furon li peccati miei.
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Bénévent, sous la garde du pesant amas de pierres (1) «. Il ajoute

qu'il n'est pas au pouvoir des sentences ecclésiastiques d'empêcher

le salut, de mettre une barrière à la grâce. <' Par leurs malédic-

tions, on ne perd pas l'amour éternel au pomt qu il ne puisse

revenir, tant que la plante de l'espérance est encore verdoyante (2) ».

S'ensuit-il que ces sentences n'aient pas de valeur, qu'on puisse

s'insurger contre elles, et que Dieu ne les ratifie pas en un certain

sens ? En aucune manière, car l'Antépurgatoire est précisément

le lieu où s'expie cette présomption : trente ans d'attente pour

un an de contumace (3).

Dante ainsi est aux antipodes de la grande hérésie du Moyen
Age, l'hérésie antihiérarchique, destructrice de la notion d'Eglise.

D'une manière plus générale, on peut dire que tout le symbo-
lisme, qui tient une si grande place dans la Divine Comédie, sup-

pose la supériorité du spirituel sur le temporel. Ce sont deux ordres

de grandeur incomparables l'un à l'autre ; le second n'est que la

pâle figure et le reflet du premier (4).

(1) Ibid.. 124 :

(2) Ibid., 133

(3) Ibid., 136

Se il pastor dl Cosenza, che alla caccia

Di me fu messo per Clémente, allora

Avesse in Dio ben letto questa faccia,

L'ossa del corpo mio sarieno ancora

In co' del ponte, presse a Benevento,

Sotto la guardia della grave mora.

Per lor maledizion si non si perde,

Che non possa tomar, l'etemo amore.
Mentre che la speranza ha fior del verde.

Ver è, che quale in contumace more
Di Santa Chiesa, ancor ch'al fin si penta.

Star gli convien da questa ripa in fuore,

Per ogni tempo ch' egli è stato, trenta.

In sua presunzion...

(4) Dans un remarquable passage de la Divine Comédie (Enlc; II, 20-23), Dante a proclamé
que le pouvoir temporel était en quelque sorte fait pour le spirituel ; que l'Empire romain,

qui est pour lui le gouvernement idéal et définitif du monde, a eu pour fin providentielle

de préparer les voies à la ()apauté. Aveu grave, de son point de vue. Le « gibelin » Dante soutient

ici une thèse qui est un lieu commun des écrivains ecclésiastiques du moyen âge :

Ch* ei [Enéc] fu dell' aima Roma e di sUo impero
Neir empireo ciel per padre eletto ;

La quale e'I quale, a voler dir lo vero.

Fur stabiliti per lo loco santo

U' siede il successor del maggior Piero.
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§

Le pouvoir spirituel l'emporte donc en dignité sur le pouvoir

temporel, et a droit à son obéissance en matière morale et religieuse.

Mais il ne s'ensuit pas qu'il doive en toute chose et directement

le gouverner.

Là-dessus Dante et saint Bernard sont d'accord, quoique pour
des raisons un peu différentes.

C'est de la supériorité même du pouvoir spirituel que saint

Bernard conclut qu'il se diminue et s'abéiisse à se mêler du tem-
porel.

Il a développé cette idée avec beaucoup de force dans un cha-

pitre du De Consideratione(\). « Je veux t'épargner, écrit-il à

Eugène III. Je ne donne pas de conseils héroïques ; je ne veux
demander que le possible. Crois-tu que les circonstances actuelles

te permettraient, quand des plaideurs qui se disputent un héritage

terrestre, réclament de toi une sentence, de leur répondre par la

parole de ton Dieu : « hommes, qui m'a établi juge sur vous (2) ? »

De quels jugements tu serais tout de suite l'objet ! « Qu'est-ce que
dit, murmurerait-on, ce rustre, cet ignorant, qui ne connaît pas

sa primauté, qui déshonore le siège suprême, qui déroge à la

dignité apostolique ? » Et cependant je ne crois pas que ceux qui

parleraient ainsi puissent me montrer où et quand l'un quelconque
des Apôtres a siégé comme juge entre les hommes, comme déter-

minateur de frontières et comme distributeur de terres. Je lis

bien que les Apôtres se sont tenus debout en accusés devant des

juges, non qu'ils ont siégé comme juges. Ils siégeront un jour (3),

ils n'ont pas siégé encore. Ainsi l'esclave compromet sa propre
dignité, s'il ne veut pas être plus grand que son maître? ou le

disciple, s'il ne veut pas être plus grand que celui qui l'a envoyé?
ou le fils, s'il ne franchit pas les bornes qu'ont établies ses pères ?

Qui m*a établi juge ? dit le Seigneur et le Maître; et l'esclave,

le disciple, se croira lésé, s'il ne juge tous les hommes ! Celui-là

me paraît ne pas bien estimer la valeur des choses, qui s'indigne

(1)1.6.
(2) Luc. XII. 14.

(3) Allusion à Math., XIX, 28 : Sedebitis et vos super sedes duodedm, judicantes duodedm
tribus Israël.
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que les Apôtres et les successeurs ne jugent pas de telles affaires,

quand il leur a été donné d'en juger de bien plus grandes. Comment
ne dédaignent-ils pas de juger les petites possessions terrestres

des hommes, eux qui jugeront le ciel et les anges (1) ? C'est donc
sur les crimes, non sur les biens, que s'étend votre pouvoir ; car

c'est pour ceux-là, non pour ceux-ci, que vous avez reçu les clefs

du royaume des cieux, afin d'exclure les prévaricateurs, non les

possesseurs. « Pour que vous sachiez, dit le Seigneur, que le Fils

de l'homme a le pouvoir de remettre les péchés sur la terre (2) ».

Laquelle vous paraît la plus grande dignité, et la plus grande

puissance, remettre les péchés, ou partager les biens ? Il n'y a

pas de comparaison ! Ces choses basses et terrestres ont leurs

juges, les rois et princes de la terre. Pourquoi empiétez-vous sur

le domaine d'autrui ? Pourquoi mettez-vous votre faucille dans

la moisson d'autrui? Ce nest pas vous qui êtes indignes de ces choses^

ce sont elles qui sont indignes de vous, qui avez mieux à faire. »

Au fond saint Bernard, encore qu'il n'ait pas eu l'occasion de
s'en expliquer longuement, n'est pas exempt sans doute du
mépris que beaucoup de penseurs religieux du Moyen Age pro-

fessent pour le pouvoir civil, exécuteur des besognes inférieures

et cruelles, qui porte le glaive matériel et a les mains souillées

de sang, qui vient de Dieu, en un sens, mais en un autre sens

vient du péché, car à l'origine de presque tous les gouvernements

humains on trouve l'ambition et la violence, et les gouvernements

mêmes seraient inutiles, et n'existeraient pas, dans l'état d'innocence

et sans la faute du premier homme (3).

Dante, au contraire, est peut-être de tous les philosophes

politiques celui qui se fait la plus haute idée du pouvoir civil,

de ses droits et de sa mission, laquelle est d'assurer le plein épanouis-

sement des facultés humsiines en faisant régner la civilisation par

la justice et par la paix. Son originalité, placé qu'il est aux confins

(1) 'Qiàdni contemnant judicare de terrenis possessiunadis honùnwn qui in caelestihus et angdos

judicabuni. — Cf. en sens exactement contraire ce qu'écrivait Gréfçoire VII en partant du
même texte (Paul, I Cor., VI, 3), dans sa lettre à l'évêque de Metz (Jaffé. 5201): « A/u/n reti-

netis, quod ait beatissimus Paulus Aùostolus : Nesàlis quia Angeles rudicahimus} Quarto ipogis

saecularia ». — Ce contraste éclaire vivement la pensée de saint Bernard.

(2) Ma^h., IX, 6.

(3) Personne n'a exprimé ces idées avec plus de force c^ue Gré^ire VII, notamment dans
la lettre à l'évêque de Metz (Jafîé, 5201). Mais elles sont d ailleurs courantes au xii" siècle.

- 293 —



de deux époques, est d'unir sans effort les deux choses entre les-

quelles le Moyen Age et la Renaissance faisaient des choix opposés :

une foi profonde dans la destinée surnaturelle de l'homme, et

une très haute estime de sa destinée naturelle. Pas plus qu'il ne

sacrifie la raison à la foi, la science à la révélation, il ne sacrifie

la patrie terrestre à la « Rome dont le Christ est citoyen (1) »,

et n'anéantit l'État devant l'Eglise. S'il ne veut pas que l'Église

absorbe l'État, c'est qu'elle ne peut le faire sans empiéter sur des

droits également consacrés par Dieu, et que l'injustice du but

apparaît tout de suite à l'injustice des moyens. Tandis que tel

de ses contemporains trouvait la preuve des droits temporels

de l'Église dans le fait qu'elle déclarait et dirigeait des guerres,

ôtait et donnait des couronnes, punissait et récompensait (2), ce

sont précisément ces recours à la force qui scandalisent Dante,

qui révoltent en lui le chrétien, et aussi, ajoutons-le, l'homme de

parti, lequel en est personnellement victime. « L'épouse du Christ,

fait-il dire à saint Pierre (3), n'a pas grandi dans mon sang, dans

le sang de Lin et de Clet, pour être formée à la recherche de l'or.

C'est pour la recherche de cette vie bienheureuse que Sixte, et

Pie, et Calixte et Urbain versèrent leur sang après beaucoup de

gémissements. Ce ne fut pas notre intention qu'à la droite de nos

successeurs siégeât une partie et à gauche l'autre partie du peuple

chrétien ; ni que les clefs à moi concédées devinssent un emblème
sur un étendard qui combattrait contre les baptisés ; ni que mon

(2)

(3)

(1) Pur/?.. XXXII, 102:

Quella Roma, onde Cristo è Romano.
(2) Cf. plus haut.

Pamd., XXVII, 40-54 :

Non fu la sposa di Cristo allevata

Del sangue mio, di Lin, di quel di Cleto,

Per essere ad acquisto d'oro usata ;

Ma, per acquisto d'esto viver lieto,

E Sisto e Pio e Calisto ed Urbano
Sparser lo sangue dopo molto fleto.

Non fu nostra intenzion ch'a destra mano
Dei nostri successor parte sedesse.

Parte dall' altra, del popol cristiano ;

Ne che le chiavi che mi fur concesse,

Divenisser segnacolo in vessillo,

Che contr' a' battezzati combattesse ;

Ne ch' io fossi figura di sigillo

A privilegi venduti e mendaci ;

Ond'io sovente arrosso e disfavillo !
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image servît de sceau à des privilèges vendus et mensongers,

dont je rougis souvent et que je désavoue ».

Mais par des voies différentes, Dante et saint Bernard se re-

joignent. Ils sont à l'aile droite, catholique, d'un grand mouvement
de protestation contre la richesse de l'Eglise, et son immixtion

dans les affaires temporelles ; mouvement qui traverse tout le

Moyen Age, et dont l'aile gauche, hérétique, serait formée par

les Arnaldistes et les Vaudois ; entre deux, dans une position

indécise, un pied dans l'Eglise, un pied en dehors, les Spirituels.

Entre cette droite et cette gauche, deux divergences doctrinales

font une démarcation. Pour les catholiques, la propriété ecclé-

siastique est en soi légitime, encore qu'il y ait des nuances dans la

manière de la comprendre ; seulement le clerc doit posséder

comme ne possédant pas. Pour les sectes séparées de l'Église,

le clerc pèche dès qu'il détient de la richesse. Et comme, d'autre part,

aux yeux des catholiques, la validité des sacrements administrés ou
des actes de juridiction accomplis par le prêtre ne dépend pas de sa

moralité, tandis que pour les hérétiques les pouvoirs sont fondés

sur la vertu, l'Eglise, pour les premiers, se souille quand elle s'en-

lise dans les préoccupations temporelles ; pour les autres elle se

détruit elle-même. Mais ces graves différences théoriques cons-

tatées et rappelées, que de ressemblances de sentiment et de lan-

gage entre tous ces hommes ardents à spiritualiser l'Eglise ! et

quoi de surprenant si les plus orthodoxes d'entre eux repoussent

l'impérialisme pontifical comme un vice avant même de le dis-

cuter comme une doctrine. Ils y reconnaissent l'esprit de domina-

tion, qu'ils détestent partout, et dont ils dénoncent les effets,

sans toujours les bien distinguer. Lorsque Dante parle du tem-

porel, et reproche à l'Église d'en être avide, il n'est pas toujours

facile de discerner s'il veut parler de la richesse ou du pouvoir ;

il paraît parfois les confondre (1). Saint Bernard avait fait la

même confusion, et y en avait ajouté une autre, entre la domination

politique et l'absolutisme ecclésiastique (2). Il passe de Tune de

(1) Ainsi dans le passage de la Monarchie, III, 1 1, où il prétend démontrer la nullité, au
regard de l'Église, de la Donation de Constantin, par le texte évangélique : « Nolitt possidere

aurum neuue argentum... ''

(2) Cf. le passage qui sera cité plus loin. — Saint Bernard ne conteste pas le moins du
monde la plenitudo potestatis du pape : « Tu in pleniludinem Dotestatii vocatas es », dit-il (De Con-
iideralione, II, 8). Il l'a célébrée en un langage hyperbolique fihid.). Mais il estime que le
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ces idées à l'autre sans presque s'en apercevoir (1). C'est que,

comme Dante, il est bien plus moraliste que juriste. Ceci ne laisse

pas que de créer quelques difficultés à qui veut analyser exacte-

ment leurs conceptions juridiques. Mais c'est entre eux encore

une preuve de parenté desprit à relever.

§

Ces arguments contre lesquels protestaient d'avance tous leurs

instincts, ils ont été amenés cependant à les discuter, tantôt ex

professa^ tantôt implicitement, tantôt en général, tantôt dans des

exemples que les circonstances leur présentaient.

S'agit-il d'abord des faits historiques, réels ou apocryphes,

de la série des actes par lesquels un certain nombre de souverains

avaient ou passaient pour avoir reconnu la suzeraineté du Saint-

Siège et constitué sa puissance temporelle, Dante les écarte tous,

et par sa théorie de la monarchie, et par sa théorie de la capacité

juridique de l'Eglise.

La monarchie universelle, dont il est le partisan convaincu,

n'exclut assurément pas dans sa pensée l'existence d'Etats par-

ticuliers, mais subordonnés à ce monarque auquel il attribue la

mission de pacificateur et d'arbitre général (2). Il serait contraire

à l'esprit du système que les chefs de ces États eussent la faculté

d'en aliéner le domaine éminent, qui ne leur appartenait pas.

C'eût été une espèce de démembrement de l'Empire. Bien que
Dante ne tire pas expressément la conséquence, il est clair qu'il

ne pouvait, de son point de vue, admettre la validité d'actes

comme l'inféodation de la Pouille à Robert Guiscard ou de l'An-

gleterre à Jean Sems Terre. Mais d'ailleurs, ainsi qu'il le déclare

à propos de la donation de Constantin, l'empereur lui-même
€St dans l'heureuse impuissance de diviser, d'amoindrir sa propre

autorité, dont l'essence est d'être universelle (3). Ainsi toute

devoir du pai>e est de ne pas user de ses droits. Notamment il critique avec beaucoup de
vivacité les exemptions et 1 abus des appels. Il est en somme un adversaire de la centralisation.

(1) De Comideratione, II, 6.

(2) Cf. le livre I de la Monarchie, notamment les ch. IV, VII, X.
(3) Monarchie. III. 10.
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collation d'autorité temporelle au Saint-Siège est nulle au regard

du donateur.

Elle ne l'est pas moins au regard du donataire. « L'Église n'est

absolument pas qualifiée pour recevoir du temporel, de par un
précepte prohibitif formel, que rapporte Mathieu en ces termes :

Ne possédez ni or ni argent... Ni elle ne pouvait recevoir à titre

de propriété, ni l'empereur lui conférer à titre d'aliénation. L'em-
pereur pouvait seulement, comme son protecteur, lui assigner un
patrimoine ou d'autres biens, le domaine éminent restant toujours

intact (1)... Et le vicaire de Dieu pouvait le recevoir, non comme
propriétaire, mais comme administrateur des fruits pour l'Eglise

et les pauvres du Christ (2) ».

Ainsi le droit fournit le moyen de corriger l'acte imprudent

de Constantin. Mais cette grave défaillance de l'autorité impériale

a produit toutes ses conséquences, qui sont funestes même et

surtout pour le bénéficiaire de cette déplorable libéralité. La bonne

(1) On remarquera le vague peut-être voulu de ces expressions, qui peuvent s'entendre

aussi bien de domaines privés que du pouvoir politique. Le mot de patrimoine avait d'abord

désigné les propriétés privées de l'Eglise. Mais il y avait longtemps qu'il s'appliquait à l'une

au moins des provinces de l'État pontifical, à la Tuscie papale. Dante n'exclut pas toute forme,

non seulement de propriété ecclésiastique, mais de pouvoir temporel.

(2) Monarchie, III, 10. — La thèse de Dante est et devait paraître de son temps moins
révolutionnaire qu'on ne pourrait le croire. Le Moyen Age, unanime à penser que les prélats

n'étaient que les usufruitiers et les administrateurs des biens des églises, hésitait sur un f>oint :

quel en était le véritable propriétaire ? (Cf. un résumé de la question dans Gottlob, Die paepstli-

chen Kreuzzugssteuem des 13 JahrhimdeTls, 29-30). Les pauvres, disaient quelques-uns (con-

ception bien peu soutenable, du point de vue juridique, mais que recommandaient des textes

patristiques et qui prêtait à de beaux développements d ordre moral ; Dante n en paraît pas

très éloigné) ;
— ou bien Dieu (c'était la doctrine ordinaire des écoles de théologie) ;

— ou
bien chaque établissement ecclésiastique, menses, abbayes, fabriques, pour les biens dépen-
dant de lui (c'était la doctrine supposée par le droit positiO :

— ou enfin le pap>e (cette doctrine

commençait à apparaître au XI II" siècle, et elle avait déjà pris une grande importance dans un
cas particulier, celui des Franciscains : le Saint-Siège censé propriétaire de tous les biens

dont l'ordre n'avait que la jouissance, tel fut le procédé employé F>ar la grande majorité de
l'ordre, la communauté, à la grande indignation des spirituels, pour tourner le principe de
la pauvreté absolue). C'est quelque chose du même genre que Dante conçoit au profit de l'em-

pereur, en faisant reposer sur lui toute la propriété ecclésiastique (ici encore, comme si sou-

vent, les deux monarchies impériale et papale se modelaient l'une sur l'autre). Il ne fait qu'ajou-

ter un système à un autre, et l'on peut soutenir qu'à ses yeux tout cela en revenait à peu près

au même en pratique. Sans doute on ne peut contester que si sa doctrine avait triomphé,

elle eût pu être pour l'Empire une arme et une tentation, de même que la thèse pontificale

l'a été pour le pape. Mais Dante ne veut pas voir ce danger, si élevé est l'idéal qu'il se fait de
I empereur. Il n admettait sûrement pas que l'empereur, quel que fût son droit théorique,

pût légitimement dépouiller l'Église des biens dont il lui avait attribué la jouissance ; et de
même que les papes ont très souvent soutenu que leur droit supérieur était la meilleure garan-

tie des droits particuliers des églises, Dante voyait dans ce domaine éminent de l'empereur

une garantie pour l'Église, en même temps qu'un frein à la cupidité qu'il lui reproche.
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fol, l'intention droite ont pu l'excuser ; aussi Dante rencontre-t-il

Constantin dans le ciel de Jupiter, parmi les âmes de ceux qui,

chargés de juger la terre, ont aimé la justice. Mais « il sait main-

tenant comment le mal qui est résulté de sa bonne action ne lui est

pas nuisible à lui-même, bien qu'il entraîne la ruine du monde (1) ».

Dans la vision apocalyptique qui termine le Purgatoire (2), le

poète avait vu l'aigle, symbole de l'Empire, planer au-dessus

du char qui représente l'Eglise, et laisser tomber sur lui ses plumes.

« Et une voix, pareille à celle qui s'échappe d'un cœur saisi de

douleur, sortit du ciel, parlant ainsi : ma barque, quelle funeste

charge on t'impose (3) ! « D'après tous les commentateurs, les

plumes de l'aigle symbolisent la Donation par laquelle l'Empire

se dépouille ; quant à la légende de la voix céleste, annonçant

que de ce jour commence la corruption de l'Église, c'est une des

plus célèbres du Moyen Age et des plus répandues (4). Plus sim-

plement, « Ah ! Constantin, s'était écrié le poète à la fin de son

invective contre Nicolas III, au dix-neuvième chant de YEnfer (5),

de quels maux fut mère, non pas ta conversion, mais cette dot

que reçut de toi le premier pape qui ait été riche ! » Avec elle ont

pénétré dans l'Eglise les ambitions temporelles, les prétentions

à la souveraineté politique, la confusion des deux pouvoirs.

En regard de l'opinion de Dante, quelle est celle de saint Ber-

nard ? A peu près semblable, si ce n'est peut-être qu'il y entre

plus de dédain, moins d'indignation et moins de souci de cons-

truire une théorie juridique. Il n'a sur la Donation qu'une phrase

méprisante (6) : « Pierre, que l'on sache, n'a jamais marché proces-

sionnellement, orné de pierres précieuses, ou de vêtements de

(1) Parai., XX. 58-60 :

Ora conosce come il mal dedutto

Dal suo bene operar non gli è nocivo,

Awegna che sia il mondo indi distrutto.

(2) Purs.. XXXII. 123 et suiv.:

(3) E quai esce di cuor che si rammarca.
Ta! voce use! del cielo, e cotai disse :

« navicella mia, com' mal se' carca ! »

(4) Cf. Doellinger, Die Papsilahelr. des MtttelalUi ^, p. 113-115 (qui justement oublie de
citer Dante parmi les témoins de la légende).

(5) V. 115-118:

Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre.

Non la tua conversion, ma quella dote

Che da te prese il primo ricco pâtre !

(6) De Convderatione, IV. 3.
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soie, ou d'étoffes brodées d'or; porté sur un cheval blanc (1),

accompagné de gardes, entouré d'un bruyant cortège de servi-

teurs. Il n'a pas cru que tout cela fût nécessaire pour accomplir

l'ordre salutaire du Christ : Si tu m'aimes, pais mes brebis. En
toutes ces choses tu as succédé, non à Pierre, mais à Constantin.

Mon avis est quil faut les tolérer, à raison des circonstances, non les

réclamer comme ton dû (2) ». Elles ne sont pas dues ; qu'est-ce à

dire ? que la Donation serait apocryphe ou nulle ? Ce serait

peut-être forcer le sens. Ces problèmes de critique ou de droit

n'ont guère dû préoccuper saint Bernard. De même que, moins
radical que Dante, il ne dénie pas à l'Eglise le droit de posséder

des richesses, mais lui interdit de les rechercher, souhaite qu'il

lui en vienne peu, lui rappelle qu'elle ne les a pas héritées des

Apôtres, et les détient donc de droit humain et non de droit di-

vin (3) ;
— de même il préfère que l'Église n'aille pas, en fait

de pouvoir politique, jusqu'au bout de son droit, si elle en a un,

et qu'elle en subisse plutôt qu'elle n'en recherche les responsa-

bilités. Il déclare simplement « tolérables « et le luxe éclatant de
la cour pontificale, et le cheval blanc, symbole de souveraineté,

et ces ornements impériaux que Grégoire VII avait expressément

revendiqués pour le Saint-Siège (4). S'il n'accepterait peut-être

pas dans toute sa précision la théorie de Dante, qui refuserait à

l'Église la propriété du pouvoir et la réduirait à une jouissance

précaire, il partage sûrement le sentiment qui l'inspire.

Et il a montré, dans un exemple fort remarquable, le peu de

(1) L^ cheval blanc, au moyen âge, était emblème de souveraineté.

(2) « In his siiccessisti, non Petro, sed Comtanlino. Constdo loleranda pro tempore, non affec-

tanda pro dehito '.

(3) De Comideralionc, II, 6 : '^^Nam quid tibi aliud dimisil sancius Apostolus? Quod haheo.

inquil, hoc tibi do. Quid illud ? IJnum scio, non est aurum neque argentum... Si habere contingat,

ulere non pro libito, sed pro tempore. Sic eris utens illis, quasi non utens... Usas... horum bonus,

abusio mala, solliciludo pejor, quœstus turpior. Esta ut alia quacumque ratione fiaec tibi vindices ;

sed non aposlolico jure. Nec enim ille dare quod non habuit, potuit. Quod habuit, hoc dédit, solli-

dtudinem, ut dixi, super ecclesias. Numquid dominationem ? Audi ipsum. « Non dominantes,

ait, in clero, sed forma factigregis. (I Petr., V, 3 ) » Et ne dictum sala humilitate putes, non etiam
Veritate, vox Domini est in bvangelio : « Reges gentium dominantur eorum, et qui potestatem habent
super eos, benefici vocantur » : et : « Vos autem non sic » (Luc, XXII, 25.) Planum est : Apos'
tolis tnterdicitur dominatus. »

(4) Dictatus papae, § 8 : <(Quod solus [papa] possit uti imperialibus insii?niïs. » Le mot solu%

ne prétend naturellement pas exclure l'empereur, mais les autres évêques, ainsi qu'il résulte

des autres articles. On remarquera que par ailleurs les Dictatus restent dans le domaine spi-

rituel.
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cas qu'il faisait des titres les plus solides et des prétentions les

plus persévérantes du Saint-Siège.

De toutes les suzerainetés dont jouissait l'Eglise Romaine,

aucune ne lui a jamais paru plus précieuse que celle qu'elle exerçait

sur l'Italie méridionale. Elle était ancienne déjà au temps du grand

abbé de Clairvaux. Lorsque, dans la première moitié du XI® siècle,

des aventuriers normands étaient venus chercher fortune et

« gaignier terres » dans ces réglons, le Saint-Siège avait commencé
par les anathématlser comme des brigands qu'ils étaient. Il n'avait

pas tardé à discerner en eux les fondateurs d'Etats qu'ils étalent

capables de devenir, et à deviner de quel secours pourrait être leur

alliance. L'acte décisif eut lieu en 1 059, quand au traité de Melfi

Robert Gulscard, duc de Fouille, et probablement aussi Richard,

comte d'Aversa et prince de Capoue, prêtèrent hommage à Ni-

colas II pour leurs terres conquises ou à conquérir. Acte mémo-
rable, en lui-même et comme précédent. Devenus ses vassaux,

les princes normands n'en furent pas pour le pape des voisins

beaucoup plus commodes. Cependant, s'il avait compté sur eux

pour appuyer le Saint-Siège dans la lutte. Inévitable et déjà prévue,

qu'il aurait à soutenir contre l'Empire, son calcul ne fut pas déçu.

Dans les grandes circonstances au moins, ainsi en 1084, quand
Robert Gulscard arrache Grégoire VII à l'étreinte de Henri IV
qui le tenait assiégé dans le Château Saint-Ange ; ainsi en 1111,

quand Robert de Capoue essaie, trop tard et sans succès, de

délivrer Pascal II des mains d'Henri V, les princes normands se

montrèrent pour le Saint-Siège des alliés compromettants parfois,

mais utiles. Ils y trouvaient un intérêt évident. Rien ne pouvait

être plus dangereux pour eux que de laisser l'Empire devenir trop

puissant en Italie. Depuis Otton I®^, en passant par Otton II,

Henri II, Henri III, les empereurs avaient toujours prétendu

réunir sous leur sceptre l'Italie tout entière. Henri III avait regardé

les Normands comme des intrus ; ceux-ci considéraient l'Empire

comme une menace pour leur Indépendance, sinon pour leur

existence même.
Seulement, dans le deuxième quart du Xll® siècle, les conjonc-

tures politiques avaient changé. Par le concordat de Worms, en

1122, le Saint-Siège régla avec l'Empire la question des inves-

titures. En 1 125, quand par la mort de Henri V s'éteignit la maison
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de Franconie, qui venait de fournir tour à tour à la papauté deux
de ses plus grands adversaires, l'influence ecclésiastique fit élire

à sa place, en la personne de Lothaire de Supplimbourg, un prince

de caractère conciliant et dévoué à l'Église. Son règne et celui

de son successeur Conrad marquent, entre Henri V et Frédéric

Barberousse, entre la maison de Franconie et celle de Souabe.

une courte accalmie dans les orageux rapports du Sacerdoce et

de l'Empire. Juste au moment où la papauté semblait ainsi pouvoir

compter sur l'appui de l'empereur, au lieu d'avoir besoin d'al-

liances contre lui, se produisaient dans l'Italie méridionale des

changements qui l'inquiétèrent et lui déplurent beaucoup. Ro-

ger I^*", le frère cadet de Robert Guiscard, avait conquis la Sicile

sur les Arabes, dans la seconde moitié du XI^ siècle. Son fils Ro-
ger II, par d'heureuses chances de succession, ou par l'intrigue

et la guerre, parvint, de 1 1 27 à 11 30, à soumettre à sa domination

directe ou à sa suzeraineté à peu près tous les États du Midi,

tant les principautés normandes que le dernier État non-normand
de civilisation byzantine, c'est-à-dire Naples. Il viendra un jour,

au XIII^ siècle, où l'unité de l'Italie du Sud sera pour le Saint-

Siège un dogme politique. Quand elle s'établit, il y vit un grave

danger. Le pape Honorius II avait combattu tant qu'il avait pu
la politique de Roger. Celui-ci, pour couronner son œuvre, sou-

haitait le titre royal. D'après le droit public d'alors, il ne pouvait,

ni se le décerner à lui-même, ni le recevoir de l'élection de ses

sujets. Il fallait qu'il lui fût concédé par le pape ou par l'empereur.

Suivant les cas, c'est à l'un ou à l'autre des deux chefs suprêmes

de la chrétienté que l'on s'adressait. Mais vu les circonstances

Roger n'avait de chance de réussir d'aucun des deux côtés ; quand
un hasard, heureux pour lui, lui fournit une occasion.

En février 1 1 30, les querelles de la noblesse romaine, dont les

factions étaient représentées au sein des cardinaux, aboutirent à

un schisme et à la double élection d'Innocent II et d'Anaclet II.

Presque toute l'Europe se prononça pour le premier. Roger adopta

le second. Pourquoi ? On le vit bientôt : le 27 septembre 1130,

une bulle d'Anaclet érigeait la Sicile en royaume. Roger devait

rester pendant bien des années, avec une partie de la noblesse

romaine, le seul soutien de l'antipape. Pour réinstaller à Rome,
en sécurité, le pape légitime, il fallait réduire « le tyran sicilien ».
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C'est à quoi s'employa l'empereur Lothaire. En 1137, il envahit

les États de Roger, en compagnie d'Innocent II, et en conquit

sans trop de peine, provisoirement, la partie continentale. Il y
avait lieu de pourvoir à leur gouvernement. On avait sous la main un
candidat au duché de Fouille, Rainulfe d'AIife, beau-frère mais

ennemi irréconciliable de Roger. Seulement qui l'investirait ? La
Fouille serait-elle fief impérial ou fief pontifical ? Là se heurtèrent

les prétentions opposées du pape et de l'empereur ; là il apparut

que l'Empire n'avait jamais accepté les conventions de 1059,

faites au préjudice de ce qu'il considérait comme son droit. Lo-
thaire et Innocent discutèrent longtemps ; de guerre lasse, con-

damnés à rester alliés et incapables de se mettre d'accord, ils

convinrent d'ajourner la solution ; provisoirement, et pour ne

rien préjuger, ils donnèrent ensemble l'investiture, chacun d'eux

tenant une des extrémités de la hampe de l'étendard remis à Rai-

nulfe comme symbole et représentation de son fief. Feu après,

un nouveau conflit assez aigre, et identique au fond, éclata à propos

de l'abbaye du Mont Cassin(l). Le pape et l'empereur se sépa-

rèrent en assez médiocres termes.

Or en tout cela quelle avait été l'attitude de saint Bernard ?

Le triomphe d'Innocent II était son affaire personnelle ; il avait

beaucoup insisté auprès de Lothaire pour l'engager à l'expédition.

Mais il faut voir par quels arguments. « Vous serez animé, écrit-

il à l'empereur (2), par la noblesse de la cause ; pour mieux dire

une double nécessité vous poussera. Mon rôle n'est pas d'exhorter

au combat ; mais il appartient, je le dis avec assurance, à l'avoué

de l'Eglise d'empêcher la rage schismatlque d'attaquer l'Église ;

et il appartient à César de revendiquer sa propre couronne sur Vusur"

pateur sicilien (3). De même qu'il est certain que le rejeton des

Juifs (4) fait outrage au Christ en occupant le siège de Fierre,

de même sans aucun doute quiconque se fait roi en Sicile s insurge

contre César (5) ». Qu'est-ce à dire, sinon que c'est aux dépens

de l'Empire, et non de l'Église, que s'est faite l'usurpation de

(1) Giesebrecht, Geschichte der Deutschen Kaiserzeit, IV, 143.

(2) Lettre 139, Migne. Patrologie. CLXXXII. col. 294.

(3) « Est Cesaris propriam vindicare coronam ah usurpatore SictJo ».

(4) La famille des Pierleoni, à laquelle appartenait Anaclet II, était d'origine juive.

(5) « Onmis qui in Sicilia regem se facit, œnlradicit Caesari^.— Dans une deuxième lettre

à Lothaire {ibid., col. 295) Bernard appelle Roger invasorem imperii.
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Roger, et que l'Italie méridionale relève de l'empereur et non
pas du pape ? Bernard fait sienne, sans réserve, la thèse de Lo-
thaire, celle des barons apuliens émigrés auprès de lui et qui invo-

quaient son appui (1). Il ne prend même pas la peine de discuter,

il ignore celle du pape. Est-il cependant possible qu'il ne la con-

nût pas, et que son silence ne soit pas très volontaire, très calculé,

partant très significatif ? Lui qui ne vivait que pour servir l'Eglise,

s'il ne condamnait pas absolument ses ambitions politiques, il

n'estimait pas que son intérêt véritable y fût engagé. Si Innocent II

a eu connaissance de sa lettre à Lothaire, il lui devait trop pour ne
pas lui pardonner, mais il a dû y avoir un peu de peine ; car la

politique pontificale s'y trouvait désavouée au point le plus sen-

sible.

§

Ces dispositions d'esprit, Bernard les porte dans la question

alors brûlante du pouvoir temporel au sens étroit, c'est-à-dire de
la domination politique du pape sur Rome.

Il aurait eu la plus belle occasion du monde de le défendre

avec énergie. Il a été contemporain d'un des plus rudes assauts

qu'il ait eu à subir au Moyen Age. Et Dieu sait si ce temps les

lui a épargnés ! Pendant douze ans, de 1 1 43 à 11 55, sauf de courts

intervalles, la papauté a été tenue éloignée de Rome par la révo-

lution triomphante. Et on ne se contentait pas de la chasser en
fait, on la contestait en droit. Jamais négation si radicale. Les
Romains étaient grisés d'anticléricalisme et d'archéologie. En 1 143,

ils se soulevaient contre Innocent II ; bientôt ils se constituaient

en commune, ressuscitant l'ancienne formule : Senatus populusque

Romanus. De 1144 data une ère nouvelle, l'ère sénatoriale, renO"

vationis sacri Senatus. En 1145, le pape Lucius II mourait, blessé

peut-être mortellement d'un jet de pierre, au cours d'un assaut

donné au Capitole. Eugène III, le moine cistercien, disciple de
saint Bernard, élu à sa place, ne put ni être couronné à Saint-

(I) Romuald de Salerne (Mon. Germaniae, Scriptores, XIX, 421) : « Ad Lolharii imptra-
ioris teutonici auxilium confugiunl, ipsum humililer postulantes ut eis amissas terras restitueret,

asserentea Apuliam et Siciliam ad jus sut imperii pertinere. »
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Pierre, ni se maintenir à Rome ; son premier acte fut de se réfu-

gier à Viterbe.

Saint Bernard, à coup sûr, admettait que le Saint-Siège avait le

droit de vouloir résider à Rome, et que la chrétienté, par l'entremise

de son chef, avait le devoir de l'y maintenir. Il se conforma à

toutes les idées de son temps en adjurant le roi des Romains (l)

Gjnrad de ramener Eugène à Rome (2). Il le lui présentait comme
une obligation impérieuse de sa charge. « Si quelqu'un, ce que je

ne puis croire, vous parle autrement que moi là-dessus, ou il

n'aime pas le roi, ou il ne comprend pas ce qu'exige la majesté

royale ; il est convaincu de chercher son intérêt, et de ne pas se

soucier de celui de Dieu et de celui du roi ». Mais ici encore par

quels arguments cherche-t-il à persuader Conrad ? Après un déve-

loppement sur l'union nécessaire et mutuellement bienfaisante du
Sacerdoce et de l'Empire, qui ne peuvent prospérer l'un sans l'autre,

il ajoute : « Si vous savez cela, combien de temps encore supporte-

rez vous l'outrage, l'injure, qui vous atteint tous les deux ? £s/-ce

que Rome nest pas aussi bien la capitale de VEmpire que le Siège de

rApôtre (3) ? Laissons de côté l'Église ; est-il de l'honneur du roi

de gouverner un Empire sans tête ?... C'est pourquoi ceins ton

glaive sur ta cuisse, ô roi puissant ; et que César rende à lui-même

ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu (4). L'un et l'autre est

de l'intérêt de César : sauvegarder sa propre couronne (5) et défendre

l'Église. L'un convient au roi, l'autre à l'avoué de l'Église. La
victoire est certaine. L'orgueil et l'arrogance des Romains dé-

passent leur courage. Qui donc, si puissant qu'il soit, quel empe-
reur ou quel roi, a jamais osé un pareil attentat à la fois contre

rEmpire et contre le Sacerdoce (6) ? » En d'autres termes, l'empe-

reur est souverain dans Rome. Alors qu'y reste-t-il au pape en

fait d'autorité temporelle ? Tout au plus une souveraineté par-

tagée (7). Saint Bernard tranche d'un mot, au profit de l'empereur,

(1) On sait que ce titre était celui que portait le roi d'Allemagne non encore sacré empereur.

(2) Lettre 244 (Migne, Patrologie. CLXXXII. col. 440).

(3) Nonne ut Aposiolica xdes, ita et caput imperii Roma est ?

(4) Restituet sibi Caesar que Caesaris sunt.

(5) Propriam tueri coronam.

(6) Quispiam... fœdam rem i$tam in imperium pariter sacerdotiumque praesumit ?

(7) Quelque chose comme ce que concevait Gerhoh de Reichersberg quand il écrivait

(Comment, in Ps., LXIV, Mon. Germaniae, Libelli de lite, III, 440), à propos de la préfecture

de Rome, la plus Kaute charge civile : « Grandiora Urbis et orbis negotia... spectant ad Roma-
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un litige qui a passionné le XII^ siècle ; et pour comprendre l'ex"

ceptionnelle gravité de ses paroles, il suffit de les replacer dans leur

milieu historique. Depuis le temps où les Carolmgiens avaient à

la fois jeté les fondements de l'Etat pontifical, et relevé à leur

profit l'Empire romain, et cela en un temps où le vague des idées

politiques n'était égalé que par la gaucherie du langage qui cher-

chait à les exprimer, un malentendu irréductible, et que pouvaient

seules trancher l'histoire et la force, non la logique et les argu-

ments, séparait les deux pouvoirs qui l'un et l'autre se titraient

Romains, et tiraient de ce grand nom de Rome leur autorité et

leur prestige. Qu'avaient voulu faire au juste les Carolingiens ?

Créer un Etat souverain, ou doter richement la plus illustre église

de leurs Etats, en déléguant à son chef un pouvoir dont ils se réser-

vaient toujours de reprendre à l'occasion pour eux-mêmes l'exer-

cice direct ? Les textes étaient obscurs et les précédents contra-

dictoires. Suivant les époques l'empereur avait été tout dans

Rome, ou n'y avait été rien ; ce qui ne veut pas dire que le pape

y fût tout. Seulement il aspiréiit à le devenir ; et depuis l'époque

grégorienne l'expression de regalia heati Patri, entrée dans le

droit public, affirmait sa préteption. Les regalia, le mot l'indique,

c'étaient les biens donnés aux églises par le souverain, qui en gar-

dait le domaine éminent, ce qui justifiait l'investiture qu'il en

conférait à chaque titulaire successif. Dire que les regalia dont

jouissait le pape lui venaient du bienheureux Pierre, c'était pro-

clamer qu'ils ne venaient d'aucune autorité humaine, qui en aurmt

eu la suzeraineté ; c'était la manière médiévale d'affirmer la sou-

verameLé pontificale. Les empereurs eux-mêmes avaient, un peu

imprudemment, de leur point de vue, accepté, employé l'expres-

sion. Ils n'en acceptaient pas la signification tout entière avec ses

conséquences. Bien peu d'années après saint Bernéurd, cette ques-

tion devait contribuer à mettre aux prises, dans un nouveau duel»

num pontificem... itanque ad Romanorum imperatorem ûoe illius vicarium, urbîs prefectum, qui

de sua dignitate respicit utrumque, videlicet domnum papam, eut facit hominium, et domnum impe-

ratorem, a quo accipU sue potestatis insignia, scilicet exertum gladium. » Ajoutant un peu plus

loin : « Prejfectus... tam domno papae, quam domio imperatori... famalahxr..., servata inter eos

tait distinclione, qualis est inter duo luminaria magna, que Dem ita creavit et ordinavit, ut alte-

rum preesset dici, alterum nocti, quia spirilualia, qidbus preest domius papa, diei, et temporalia,

quibus preest domnus imperator, nocti comparantur. « Mais il s'en fallait que ce partage suffît au
pape. Par la paix de Venise, en 1

1

77, Frédéric Barberousse dut renoncer k la préfecture.
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le Sacerdoce et l'Empire. Elle tient sa place dans l'espèce de

dialogue Irrité, échangé entre Hadrien IV et Frédéric Barberousse,

et qui prélude à la rupture que déclenchera, en 1 1 59, la mort

d'Hadrien et l'élection contestée de son successeur. « L'empereur,

déclarait l'espèce d'ultimatum adressé par Hadrien IV (1), ne

doit pas envoyer d'agent à Rome à l'insu du souverain pontife ;

car les magistratures et tous les regalia y appartiennent au bien-

heureux Pierre. >> « La chose est grave, riposte Frédéric (2), et

mérite un mûr examen. De par la volonté divine, je suis appelé

et je suis empereur de Rome. Je n'ai qu'une domination Illusoire,

je ne porte qu'un vain nom, si l'autorité sur Rome m'est arrachée

des mains ». Langage qui avait pour lui une certaine logique,

et pouvait Invoquer des arguments ad hominem. Qui donc alors,

quel pape même, aurait seulement admis la pensée que l'empereur

pût être couronné ailleurs que dans Rome ? Pourquoi, si Rome
ne lui était de rien ? Les cardinaux eux-mêmes ne venaient-ils

pas de saluer en Frédéric « le seigneur et l'empereur de la ville et

du monde, urhis et orhis (3) ? » Mais si Frédéric et ses conseillers

avalent connu les écrits de saint Bernard, auxquels le mot et l'idée

de regalia heati Pétri paraissent si étrangers, quel argument pour

eux !

La lettre de saint Bernard à Conrad manqua son effet ; quoique

bien disposé pour le pape, le roi ne descendit pas en Italie. Au
contraire, la situation s'aggrava beaucoup dans Rome. Arnaud

de Brescia, l'ancien disciple d'Abélard, absous par Eugène III, était

venu avec lui à Rome durant le très bref séjour que le pape put y
faire durant l'hiver 1 145 à 1 146. Il y était resté après son départ,

et séduit par l'occasion, n'avait pas tardé à devenir l'âme de la

révolution romaine, de plus en plus radicale. C'est tandis qu'elle

régnait que saint Bernard écrivit pour Eugène III son De Consi-

deratione (4). Naturellement il y parle de la question romaine.

Il est fort dur pour les Romains, avec le Moyen Age tout entier ;

il fournit sa bonne contribution à la litanie des reproches adressés

(!) Rapporté par une lettre de l'évêque de Bamberg à l'archevêque de Saizbourg (Rage-

vin, Gesta Friderid, IV, 34).

(2) Ragevin, op. cit., IV, 35. « Caput et sedem nostri imperii », avait déjà dit Henri V en par-

lant de Rome (Mon. Germaniae, Constitutiones, I, 134).

(3) Ragevin, op. cit., III, 22.

(4) De 1149 à 1152.
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« à cette race inaccoutumée à la paix, habituée au tumulte, brutale

et intraitable, incapable de se soumettre, sinon par impuissance

à résister ». Gens « haïs du ciel et de la terre,... qui ne supportent
pas d'obéir, et ne savent pas commander,... qui demandent sans

pudeur, et refusent avec insolence ( 1 ) ». Mais tout cela ne sont que
des mots ; quels conseils pratiques donne au pape saint Bernard ?

Convertir et gagner ses ouailles. Il s'en faut que le pape lui-

même n'ait pas de reproches à se faire. Ses allures royales, son
luxe, son étiquette, tiennent les gens trop à distance. « Tout le

zèle ecclésiastique ne se déploie que pour la défense de la dignité.

On donne tout à l'honneur, rien à la sainteté ». Si le pape veut se

montrer plus affable : « Cela est incorrect, s'écrie son entourage ;

cela ne convient pas aux circonstances ; cela n'est pas de ta ma-
jesté ; songe à ta situation ! » Par ailleurs Eugène doit s'armer

d une inéiltérable patience, compter sur la grâce divine, agir en
somme en pasteur prêt à donner sa vie pour ses brebis, non en
souverain qui vient dompter des sujets rebelles. A vrai dire, à

lire saint Bernard, on ne comprend pas bien si c'est contre l'auto-

rité spirituelle ou l'autorité temporelle du pape que les Romains
se sont révoltés. Il s'exprime toujours comme si la première était

seule en cause ou valait seule la peine d'être défendue. Le but

étant d ordre spirituel, les moyens doivent l'être aussi. Bernard
n approuve l'emploi, ni de la corruption, ni de la force. Il se plaint

que « les dépouilles des églises » servent à acheter les Romains.
Il ne veut pas que le pape leur fasse la guerre. « Mes ouailles,

diras-tu, sont des dragons et des scorpions. Raison de plus pour
les attaquer non par le feu, mais par la parole ». Que le pape
laisse le glaive dont l'usage est confié aux laïques. « Qu'il prenne

celui... dont la blessure apporte le salut. »

Mais on ne réussira pas ? Qui sait ? Rien n'est impossible à

Dieu. D'ailleurs qu'importe ? L'essentiel est que le pape puisse

dire en conscience : « mon peuple, qu'ai-je dû faire pour

toi que je n'aie pas fait ? » Il lui restera toujours une res-

source : « sortir de Hur des Chaldéens (2) et dire : J'ai d'autres

villes à évangéliser (3). Tu ne regretteras pas l'exil, ayant

(1) De Consideratione, IV, 2.

(2) Allusion à Gen.. XI. 31.

(3) Luc. IV. 43.
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échangé la ville pour le monde, orbe pro urbe commutato {]) ».

Il est fort caractéristique de saint Bernard qu'il s'en soit tenu

à ces généralités morales, à ces conseils de détachement, plus

dignes d'un mystique que d'un homme qui aurait fait dépendre

les destinées de l'Eglise de la possession du pouvoir temporel.

Il est très remarquable qu'il n'ait pas senti le besoin de se dégager

davantage de toute solidarité compromettante avec des idées et des

formules qui circulaient dans les milieux arnaldistes, et qui pour-

raient, à des regards superficiels, paraître assez voisines des siennes

pour qu'un malentendu fût possible. Il est curieux qu'ayant traqué

Arnaud d'un bout de l'Europe à l'autre, tant qu'il voyait en lui

l'hérétique et le défenseur d'Abélard, il ne le nomme plus, quand

il est devenu surtout un agitateur politique ; comme s'il avait

éprouvé pour cette partie de son rôle un peu de la demi-indulgence

qu'exprimera quelques années plus tard son disciple Gerhoh de

Reichersberg dans ce verdict nuancé : doctrine mauvaise, zèle

peut-être droit, mais science insuffisante, condamnation regret-

table (2). La vérité est peut-être qu'il hésitait à préciser, à lui-

même et aux autres, ses idées sur une institution à laquelle il

voyait le Saint-Siège passionnément attaché, mais qui lui parais-

sait à lui-même une inutilité, pour ne pas dire, vu les circonstances,

une gêne et un objet de scandale. Une gêne, parce que le pape,

loin de trouver dans l'Etat pontifical une garantie pour son indé-

pendance, était sans cesse obligé de faire appel à des secours étran-

gers pour mater ses sujets rebelles, et que cette nécessité pesait

sur toute sa politique. Un scandale, parce que l'autorité spirituelle

se trouvait engagée dans des guerres contre chrétiens.

Un siècle et demi plus tard, la situation de fait était bien changée.

La petite principauté ecclésiastique du XI I^ siècle, d'étendue

modeste et de frontières indécises, agrandie par le génie politique

(1) Sur tous ces points, cf. le De Consideratione, IV, 2, 3.

(2) De investigatione Antechisti, I, § 40, dans Libelli de lile, III, 348 : « Sane de doctrina

et tiece Arnoldi idcirco inserere presenti loco volui, ne vel doctrine ejm prave. Que elsi zelo forte

bono, sed minori scienlia prolala est, vel neci ejus perperam acte videar assensum prebere ». Com-
parez avec le jugement très sévère d'un prélat fort attaché au contraire aux temporalités

de l'Église, Otton de Freising (('testa Frederici I, II, 28).
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d'Innocent III et de Nicolas III, était devenue un Etat important.

Et si les sujets du pape éteiient souvent rebelles, du moins entre

lui et l'empereur et quant à leurs droits respectifs sur Rome
l'histoire avait jugé en sa faveur. N'empêche que la thèse mystique,

dont saint Bernard s'était fait comme le prophète, et la thèse impé-
rieJe, qu'il avait acceptée, ont trouvé en Dante un interprète nou-

veau, qui sous une forme plus précise et plus ample a dit exacte-

ment les mêmes choses que saint Bernard et que Frédéric Barbe-

rousse.

On s'est souvent demandé si dans ses théories il y avait place

pour le pouvoir temporel du pape. Il a condamné, dans un célèbre

passage du Purgatoire (\), l'union, nécessairement fatale, de la

crosse avec l'épée. Mais faut-il prendre ces vers dans un sens ab-

solu ? Peut-être vise-t-il moins la domination politique du pape
sur Rome que la lutte de l'Empire et du Saint-Siège, « ces deux
soleils, que Rome possèdent autrefois, qui éclairciient l'une et

l'autre route, celle du monde et celle de Dieu, et dont l'un a éteint

l'autre ». Peut-être l'auteur de la Divine Comédie (2), conservateur

au fond, aurmt-il admis sans trop de peine la situation mal définie

d'une papauté jouissant d'honneurs princiers, dans un coin d'Italie,

sans prétendre exclure l'empereur de Rome, ni surtout se mêler

du gouvernement du monde. Mais à la condition que cette quasi

souveraineté, sacrée peut-être du point de vue moral, restât

précaire et en tous cas subordonnée, du point de vue juridique.

Car l'argument par lequel l'auteur de la Monarchie prétend démon-
trer, ainsi qu'on l'a vu plus haut, que l'Eglise est inhabile à recevoir

du temporel, est d'ordre absolument général et vaut pour la con-

cession limitée que serait l'Etat pontifical, aussi bien que pour la

concession presque illimitée que serait la Donation de Constantin.

Mais de plus la conception très particulière que Dante se fait de
l'Empire exclut la conception pontificale d'un prince héritier.

(l)XVI. I09-I1I

(2) Ibid., 106.109 ;

Ed è giunta la sfiada

Col pastorale, e l'un con l'altro insieme

Per viva forza mal convien che vada.

Soleva Roma, che il buon mondo feo.

Due Soli aver, che l'una e l'altra strada

Facean vedere, e del mondo c di Deo.
L'uno l'altro ha spento :...
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par la volonté du pape et après une série d'accidents, d'un titre

dépourvu de toute réalité et dépouillé de tout sens géographique,

qui se serait comme promené de Rome à Byzance et de Byzance
chez les Francs, puis chez les Allemands, en attendant qu'une
nouvelle décision du Saint-Siège le transférât provisoirement

ailleurs ;
— d'un empereur relégué dans la lointaine Allemagne,

écarté d'Italie le plus possible, n'arrivant à Rome que pour son

couronnement, ou sur invitation spéciale, après des négociations

laborieuses, à des conditions bien définies, moyennant des enga-

gements solennels ; anxieusement surveillé de peur qu'il ne songe

à s'y installer, et s'y heurtant à une autre souveraineté absolue et

jalouse. Pour Dante, non seulement l'Empire est universel, mais

il est romain, et pas seulement de nom. Il est la propriété impres-

criptible « du peuple saint, pieux et glorieux des Romains ». Il

leur appartient en vertu du droit de conquête ; du droit aussi de

leur supériorité, de leur aptitude à commander ; à titre de récom-

pense pour leur esprit public et leur patriotisme, et enfin par un
décret de la Providence, qui a voulu préparer, dans le monde uni

sous la paix romaine, le berceau du christianisme (1). Dante a prêté,

nous ne dirons pas la force de son génie, car aucune partie de
son œuvre n'est plus singulière et plus caduque, mais le prestige

de son nom, à la théorie qui était déjà au XII® siècle celle d'Arnaud
de Brescia (2), et qu'une génération après lui Rienzi devait essayer

de faire passer dans les faits ; à savoir que les habitants de la ville

de Rome, réputés « peuple romain », avec tout ce que ces mots
évoquaient de grandiose, étaient les descendants authentiques

et les héritiers des anciens vainqueurs et maîtres du monde. Ce
n'est pas le lieu de discuter ces idées, ou ces rêveries ; de montrer

sur quels étranges postulats elles reposent, et d'en faire ressortir

les difficultés (3). Il nous importait seulement de constater qu'elles

(1) Toutes ces Idées sont développées au livre II de la Monarchie.

(2) Cf. notamment la lettre d'un de ses partisans, Wetzel, à Frédéric Barberousse, lors de
son avènement (Jaffé, Monumenla Corbeiensia, 539). « Je suis véhémentement affligé que

f>ar le conseil des clercs et des moines, dont la doctrine confond les choses divines et humaines,

vous n'ayez pas consulté à ce sujet, comme vous le deviez, la Ville sacro-sainte, maîtresse du
monde, créatrice et mère de tous les empereurs, et que vous n'ayez pas demandé sa confir-

mation, par laquelle tous ont régné et dont personne ne s'est passé ; et que vous ne lui ayez

pas écrit comme un iîls à sa mère, si toutefois vous vous proposez d'être son fils et son servi-

teur. »

(3) II y en a une entre autres : Dante est bien obligé de reconnaître que le « gentil semé »
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tendent à resserrer entre l'empereur d'une part, et de l'autre l'Italie,

et particulièrement la ville de Rome, source de son pouvoir (1),

ce lien que s'efforçait au contraire de rompre la politique ponti-

ficale. Elles réinstallent pour ainsi dire l'empereur à Rome, au

moins en droit. Mais qu'avait fait d'autre saint Bernard ? « Que
César recouvre ce qui est à César », avalt-11 écrit. « Viens voir,

s'écrie Dante apostrophant Albert d'Autriche (2), viens voir ta

Rome, qui pleure, veuve, abandonnée, et appelle nuit et jour son

César ». Seulement on se demande ce que l'un et l'autre laissent

au pape, en dehors de son rôle spirituel.

§

Si Dante et saint Bernard, comme nous avons essayé de le

montrer, s'accordent à nier que le pouvoir civil ait voulu, en fait,

et pu, en droit, conférer au Saint-Siège la haute souveraineté

sur le monde, ou la pleine souveraineté sur un territoire déterminé,

c'est en grande partie parce qu'ils jugent que le cadeau était dan-

gereux, et peu compatible avec la mission toute spirituelle de la

papauté. Ils ne pouvaient donc, sans tomber dans le plus extrême

illogisme, prétendre que le pouvoir sur le temporel lui appartient

de droit divin et de par son essence. Leur attitude en présence

des arguments d'ordre philosophique et théologique semble com-
mandée d'avance par les objections qu'ils opposent aux arguments

d'ordre historique.

A y regarder de plus près, on commence toutefois par éprouver

une surprise. Dante, comme on pouvait s'y attendre, écarte bien

(Inf., XXVI, 60) des Romains a bien dégénéré ; il a un jugement très dur sur eux dans le

De vulgari eloquentia (I, XI, ; « Morum habituumque deformitate prae cunctis videnturfœtere .
»>

Alors comment leur accorder encore l'empire du monde ? Il est bien clair que dans la Monar-
chie il ne peint pas, mais il suppose, un tout autre portrait des Romains. C est une nuance

qui le sépare de saint Bernard, lequel, on l'a vu, fait consciencieusement sa partie dans le

concert d'invectives qui a retenti durant le Moyen-âge contre les Romains.
(I) Sur le caractère italien de l'Empire que rêvait Dante, cf. ce passage significatif de la

Monarchie, II, 12 : « felicem populum, o Ausoniam te gloriosam, si vel nunquam infirmator

ille imperii lui [Constantin] nalm fuisset, vel nunquam sua pia intentio ipsum fe^ellisset », ainsi

que ses lettres X et XI et sa manière de les dater : « Faustissimi cursus Henrici Caesaris ad lia-

liam anno primo.

(2) Purg.Vl, 112

Vieni a veder la tua Roma che piagne

Vedova e sola, e dî e notte chiama :

« Cesare mio, perché non m'accompagne ? »
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la théorie des deux glaives. Pour une fois, il nie que les paroles du
Christ et de saint Pierre enveloppent un sens profond et symbo-

lique (1). Que si l'on veut absolument y en trouver un, les deux

glaives représenteraient les paroles et les œuvres, c'est-à-dire les

deux armes nécessaires dans cette lutte spirituelle à laquelle le

Christ a convié les hommes lorsqu'il a dit à ses Apôtres : « Je ne

suis pas venu apporter la paix, mais la guerre (2) «. Ils sont l'un

et l'autre spirituel. Saint Bernard au contraire, on l'a vu, passe

pour avoir donné à l'argument des glaives sa forme classique,

et la bulle Unam Sanctam, qui en fait grand état, a par endroits

cité textuellement le De Consideratione (3).

Faut-il donc l'accuser d'inconséquence? Il convient de rapporter

son texte même. « Pourquoi, écrit-il à Eugène III au moment où

celui-ci préparait une expédition militaire contre les Romains,

pourquoi essaies-tu d'user de nouveau du glaive que tu as reçu

une fois pour toutes l'ordre de remettre au fourreau ? Sans doute

celui qui nie qu'il soit à toi ne nous paraît pas tenir assez de compte
de cette parole du Seigneur : « Remets ton glaive au fourreau. »

Il est donc à toi, lui aussi ; mais pour être tiré, peut-être sur ton

signe, mais non de ta main. Sans quoi, s'il ne t'appartenait en

aucune manière, le Seigneur, aux Apôtres qui lui disaient : « Voici

deux épées », n'aurait pas répondu : « C'est assez », mais : « C'est

trop ». L'un et l'autre glaive, le spirituel et le temporel, sont donc

à l'Église ; mais celui-ci doit être tiré pour l'Eglise, et celui-là

pour et par l'Église ; ce dernier par la main du prêtre, l'autre par

la main du chevalier, mais sur un signe du prêtre, ad nutum sacer-

doits, et par l'ordre de l'empereur, jussttm imperatoris... Saisis le

glaive qui t'a été confié pour frapper, et blesse pour guérir ».

Pour bien saisir, par le contraste, le sens de ce passage, compa-

rons-le avec la bulle Unam Sanctam. Dans une ressemblance géné-

(1) En cela il n'est pas tout à fait une exception. Malgré la prédilection du Moyen-âge

Eur les arguments symboliques, les adversaires de l'impérialisme pontifical, habitués à se

voir opposer, en sentaient le danger, et commençaient à les écarter par une fin de non
recevoir. Ou bien on nie qu'il y ait symbole comme Dante, ou bien on dénie toute valeur

probante à im symbole, comme le fait à propos des deux glaives, en invoquant saint Augustin,

Jean de Paris (ap.Eichmann,Que//ensamm/un5...zum/Circ/ienrcc/j/, II, 169), et la glose à la bulle

Unam sanctam faussement attribuée au cardinal Lemoine, et publiée par Finke, Aus den

lagen Bonifaz VIII, p. CIX (sensas aUegoricus ex quo non potest argumentum trahi).

(2) Monarchie. III, 9.

(3) De Consid., IV, 3.
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raie et très étroite, de menues retouches, caractéristiques, révèlent

des nuances de pensée. D'après la bulle, les deux glaives sont

dans la potestas du pape ; son droit d'en disposer est plus fortement

marqué. De la bulle a disparu toute mention de l'empereur, par

l'entremise duquel Bernard voulait que passât la réquisition du
pape (1). Mais surtout, tandis que Boniface VIII traite de la ma-
nière la plus générale le problème des rapports des deux pouvoirs
— oportet gladittm esse suh gladio, et temporalem audoritatem

spirituali subjici potestati — saint Bernard l'a envisagé dans un cas

particulier : celui où le pouvoir spirituel a besoin de secours (2).

Ce n'est pas un droit de domaine éminent sur le temporel qu'il

veut établir à son profit ; ce n'est même pas un droit à l'obéissance

pour elle-même et en toutes choses ;
— moins encore, toute l'œuvre

de Bernard le prouve — un moyen de satisfaire des appétits

de domination politique. C'est à peine et tout au plus un droit

de réquisition (3) ; et la pensée de saint Bernard est peut-être

simplement celle-ci : l'Eglise, menacée dans son œuvre spirituelle,

(1) Pourquoi ? Parce que l'empereur est le chef de la société civile, et que la voie hiérar-

chique, c'est le recours à César ? Parce que, si tous les princes ont des devoirs envers l'Église,

l'empereur en a de plus étroits, comme son avoué ? Parce qu'en fait, dans le cas particulier

à propos duquel écrit saint Bernard, il s'agit de mettre les Romains à la raison, et que ce

soin regarde plus spécialement l'empereur « Romain » qui a lui-même des droits sur Rome ?

Au temps de Boniface VIII, ces considérations n'avaient plus cours auprès du Saint-Siège,

bien au contraire. On ne tenait pas à grandir César. On lui laissait le titre d'avoué, mais on
le tenait quitte des devoirs pourvu qu'il ne réclamât pas les droits. La papauté songeait bien

plus à écarter l'empereur de Rome, qu'à s'y faire, le cas échéant, ramener par lui. Elle avait

pris 1 habitude de requérir d'autres défenseurs, plus dociles ou en tous cas moins dangereux.

(2) Cette remarque pourrait s'appliquer plus ou moins à tous les écrivains du XIl® siècle.

Cf. notamment Robert Pullen (Migne, Patrologie, CLXXXVI, 906).

(3) Faut-il faire remarquer que saint Bernard semble opposer le nutus du pape au jussum

de l'empereur, le second plus précis et plus catégorique que le premier? Je n'oserais pas

insister sur une distinction qui paraîtra bien subtile, et que presque personne n'a faite au
Moyen Age, si 1° la bulle Unam Sanctam n'interprétait et ne commentait pas nutus en lecom-
[)létant par patienlia (seulement elle ajoute tout de suite : mais il faut que le glaive soit sous

e glaive ; cf. la phrase citée ci-dessus, qui déborde singulièrement la question telle que la

pose saint Bernard) ; 2" je ne la trouvais pas sous la plume d'un des plus fougueux partisans

du Saint-Siège. Egidio Spiritali (Scholz, Unbekannte... Streitschriften..., II, 120-121) trouve

à redire au langage de Bernard (qu'il cite d'ailleurs très librement). « Aujourd'hui, dit-il,

qu'il n'y a plus de fils empressés à réjouir leur père, et qui prennent les armes, ad nutum,
pour les intérêts de l'Eglise, aux mots de saint Bernard, ad nutum et patientiam sacerdotis,

il faut suppléer : ac REQUISITIONEM et MANDATUM ecclesie et sammi pontifias. » Il oppose le

nutus à la requisitio. — On voit par là comment saint Bernard ne suffisait plus aux « ultra-

montains » du XIV*-' siècle, et dans quelle mesure il peut être dit le père de la théorie des deux
glaives. Il paraît lui avoir fait faire un pas très important en reconnaissant dans le glaive de
Pierre le pouvoir temporel. Désormais rien de plus aisé que de tirer du mot tuum, appliqué

à ce glaive, les plus graves conséquences. Mais saint Bernard lui-même répugnait à les

déduire et s'arrangeait pour ne pas les voir.
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peut accepter que l'État mette en mouvement pour son service

une puissance qui lui appartient à elle-même, en un sens, puis-

qu'on en use pour elle, mais dont elle n'a pas le droit d'user

directement. Contrairement à ce que quelques-uns prétendaient

autour de lui, il juge que cet emploi de la force matérielle n'est

pas illégitime. Mais cette affirmation bien modérée est encadrée

dans un développement qui, d'une part recommande de préférer

les moyens moraux et spirituels, d'autre part, quant aux moyens
temporels, rappelle la défense faite à l'Eglise d'agir par elle-même ;

voilà l'idée maîtresse sur laquelle est mis l'accent. La bulle, au

contraire, renverse en quelque sorte les termes, et transforme en

prétention ce qui, chez saint Bernard, était une parenthèse et

une concession. Elle rappelle la restriction mise à l'usage du glaive

temporel, mais se préoccupe surtout d'en revendiquer la propriété.

En sorte qu'on pourrait dire que le rédacteur de la bulle a emprunté
à saint Bernard ses mots plutôt que sa pensée.

En somme, lorsque Dante, d'une part louait Charlemagne
d'être venu au secours du pape Hadrien I®'*, « mordu par la dent

lombarde (1) », d'autre part niait qu'Hadrien eût le droit de le

requérir, et les papes en général de requérir les empereurs (2),

en d'autres termes, considérait l'aide donnée par l'empereur

au Saint-Siège comme une obligation morale et non juridique,

il ne s'écartait peut-être pas beaucoup de saint Bernard (3). Ou
en tous cas s'il s'en écartait, c'était pour rester plus que lui dans

la logique de leurs communes idées. Car la théorie que le glaive

temporel appartient purement et simplement à l'Eglise ne serait

pas facile à concilier avec ce qui va suivre.

Sur le point essentiel, en effet, qu'ont dégagé de plus en

(1) Paroifcs VI. 94 :

E quando il dente longobardo morse
La Santa Chiesa, sotto aile sue ali [de l'aigle]

Carlo Magno, vincendo, la soccorse.

(2) Mon,, III, 11. « Adhuc diaint [les partisans de la théocratie] quod Hadrianus papa CarO'
lum Magnum si'ii et Ecclesiae advocavit, ob injuriam Longobardorum tempore Desiderii régis

eorvan... Propter quod dicunt quod omîtes qui fuerunt Romanorum imperatores post ipsum, et

ipsi advocati Ecclesiae sunt, et debent ab Ecclesia advocari. Ex quo etiam sequeretur illa

dependentia quam concludere volunt. Et ad hoc infringendum dico quod nihil dicunt ; usurpatio

enim jum non fadt ju^. »

(3) Cela paraît bien être l'avis d'Egidio Spiritali ; cf. plus haut. Cependant saint Bernard
appelle l'empereur l'avoué de l'Église (lettres à Lothaire et à Conrad, Migne, CLXXXII,
col. 294 et 442), qualification contre laquelle proteste Dante.
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plus les controverses du XIII® et du XIV® siècles, sur le principe

premier et la source de l'impérialisme pontifical, sur la thèse dont

l'acceptation ou le rejet classe les partisans et les adversaires de

la doctrine, saint Bernard a écrit des paroles brèves, mais décisives,

que Dante n'a eu qu'à développer. Oui ou non, l'Eglise — c'est-

à-dire la papauté — a-t-elle de par sa nature et de par la volonté

de son fondateur l'autorité suprême et le domaine éminent sur

les choses temporelles comme sur les spirituelles ? Le pape est-il

en tout le vicaire de Celui qui a été « vrai roi et vrai prêtre ? »

Le De Consideratione répond en rappelant avec force la distinction

que d'autres perdaient de vue, entre les droits souverains et illi-

mités de Dieu, et ce qu'il lui a plu d'en déléguer aux hommes.
« Ce n'est pas du pape que le prophète a dit : « Toute la terre sera

sa possession. » C'est le Christ qui revendique cette possession,

et par droit de créateur, et par son mérite de Rédempteur, et

par le don de son Père (1). » Le Christ ne l'a pas déléguée à Pierre

ni donc à ses successeurs. Ce que le pape a d'honneurs temporels

et royaux, « il ne l'a pas hérité de Pierre, mais de Constantin (2) »
;

il le tient de droit humain et historique et non de droit divin. —
Sans doute, fait écho la Monarchie (3), le Christ, qui est Dieu,

est maître du royaume de ce monde ; mais en tant que fondateur

et modèle de l'Église, ce n'est pas le monde qu'il avait en vue (4).

De ce que Pierre est son vicaire, il ne s'ensuit pas qu'il le représente

en toutes choses (5). Son pouvoir se limitait à un objet : conduire

les hommes dans la voie du salut. Or « nous devons au pape tout

ce que nous devons à Pierre, mais non pas tout ce que nous devons

au Christ (6) ».

Mais que deviendra la fameuse réduction à l'unité du temporel

m DeConsid.,\\\,\.

(2) Ibid., IV, 3 : In his successisti, non Petro, sed Comtantino.

0) III, 15.

(4) Le mot : « Tout ce que tu lieras sur la terre » s'entend, selon Dante (Monarchie, III, 8),

dans les limites de l'ofïice de « portier du ciel » concédé à saint Pierre.

(5) C'est une idée à laquelle Dante tient beaucoup, et qui est substantiellement celle de
saint Bernard : le vicaire n'a pas toujours tous les droits de celui dont il tient la place. C'est

ainsi qu'il se débarrasse de I argument tiré de Samuel déposant Saùl (Samuel a agi comme
délégué spécial et non comme vicaire), et de l'argument tiré des Mages offrant à Jésus 1 en-

cens et 1 or, c'est-à-dire le gouvernement des choses spirituelles et temporelles (le fait est

vrai, dit-il, et le symbole exact ; mais le vicaire du Christ n'équivaut pas au Christ). Cf. Mon,,
III. 6 et 7.

(6) Mon., III, 3 : Summus... pontifex, Domini nostri Jesu Christi vicarius et Pétri successor,

eut non quidquid Christo sed quidquid Petro debemus...
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et du spirituel ? Dante, plus que personne, la croit légitime et

nécessaire. Seulement ce n'est pas en un homme qu'elle doit se

faire, mais en Dieu lui-même, « duquel, comme d'un point,

bifurque et la puissance de Pierre et celle de César (1) ». L'Empire
existait avant l'Eglise et exerçait avant elle son autorité (2), recon-

nue par le Christ (3), reconnue par saint Paul, quand il interjetait

appel à César (4), reconnue par l'Eglise elle-même (5), quand elle a

accepté de Constantin des présents dont il fallait bien que cet

empereur eût le droit de disposer (6). L'Église, d'autre part, n'a

reçu, ni de Dieu, par la loi naturelle ou divine, ni d'une concession

de l'Empire, ni du consentement du genre humain, le droit de

conférer l'Empire (7). Bien plus, ce droit répugnerait à son essence ;

elle n'a pour objet que le spirituel, selon la parole de Celui qui

a dit : « Mon royaume n'est pas de ce monde (8) ». De qui relève

donc l'Empire ? De Dieu lui-même. « L'homme a besoin d'un

double guide en vue d'une double fin : à savoir du Souverain

Pontife, qui doit, à la lumière de la Révélation, conduire l'homme
a la vie éternelle, et de l'empereur, qui doit, à la lumière de la

philosophie, le conduire à la félicité temporelle (9) ». Ces deux

fins, ces deux béatitudes, sont inégalement importantes, elles sont

également voulues par la Providence. L'empereur est son délégué

direct, aussi bien que le pape (10) ; et non pas son subdélégué par

l'entremise du pape. Ce qui ne veut pas dire qu'il soit tout à fait

(1) Lettre aux rois, seigneurs et peuples d'Italie (VIII, 5, de l'édition Barbera) : «... a quo

Velut a puncto hijurcatur Pétri Caesarisque potesias. » — Je n'ignore pas que l'authenticité

des Lettres politiques de Dante, admise par de nombreux savants, a été contestée par d'au-

tres. Mais à tort me semble-t-il. L'expression résume en tous cas si bien la pensée de
Dante, que je n'hésite pas à la citer.

(2) Monarchie, pas'im et not. 1, 16, et tout le livre II.

(3) Qui par sa naissance a proclamé que l'autorité de l'Empire était juste, et par sa mort
en a reconnu la juridiction. (Mon., II, 12-13) ; cf. III, 13.

(4)/W., III, 13.

{b)lbid.

(6) II s'agit des patrimoines, non de la fameuse Donation.

(7) Mon., III. 14.

(8) Mon., III. 15.

(9) Ibid., III. 16.

(10) On voit combien on se tromperait en supposant que Dante, parce qu'il rejette la suze-

raineté du spirituel sur le temporel. laïcise la notion du pouvoir. Il oppose au contraire une
forme de théocratie à une autre. II défend l'EJnpire contre la papauté en insistant sur son
origine divine et en revendiquant pour lui le prestige et le bénéfice d'une institution reli-

gieuse. L'empereur est l'autre « moitié de Dieu », suivant l'heureuse et pittoresque expres-

sion de Victor Hugo.
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au même rang que le pape ; 11 est seulement au même degré pa

rapport à Dieu. Sa délégation a un objet moins élevé que celle de

Pierre ; il doit donc à Pierre le respect et la déférence.

Dans une intention moins polémique, et en insistant sur l'accord

que le devoir impose au pape et à l'empereur, plutôt que sur l'indé-

pendance réciproque que le droit leur reconnaît, saint Bernard

avait rendu lui aussi un éloquent témoignage à la doctrine, non

sans doute de leur égalité absolue, mais de leur commune immé-
diateté divine. « C*est, » écrit-il à Conrad (I), « dans la personne

du Seigneur que ces deux choses », le Sacerdoce et l'Empire, « ont

été réunies », d'une union « qui ne pouvait être plus douce, plus

affectueuse et plus étroite ». « Car il a été fait pour nous selon la

chair souverain prêtre et souvereiin roi ». « Ce que Dieu a uni,

que l'homme ne le sépare pas. Au contraire que la volonté humaine

s'applique à accomplir ce qu'a décrété l'autorité divine, et qu'ils

aient une même âme, ceux qui ont une origine commune (2) ». Et

ayant fait ressortir les avantages réciproques de l'entente et les

dangers de la discorde, il conclut : « Dieu, qui a institué Vun et

l'autre, ne les a pas réunis pour la destruction, mais p>our l'édifi-

cation (3) ».

§

En somme, Dante et saint Bernard condamnent ce que les

théologiens ont appelé le pouvoir direct du spirituel sur le tem-

porel ; et ce qu'ils soutiennent, c'est la doctrine de la coordination :

l'entente entre deux pouvoirs nettement distincts, relevant l'un

et l'autre immédiatement de Dieu, d'ailleurs inégaux en dignité

comme sont inégales en importance les tâches qui leur sont assi-

gnées, chacun souverain dans sa sphère et indépendants l'un de

l'autre sous cette réserve que le pouvoir temporel doit obéissance

à la loi morale et religieuse dont le pouvoir spirituel est l'interprète

et le gardien. Au temps de Dante, cette doctrine, on l'a vu, ne

suffisait plus au pape et à ses partisans, et c'étaient les impérialistes

qui s'en réclamaient, quand ils n'allaient pas au delà, conune le

(1) Lettre CCXLIV. Migne. Patrologie, CLXXXII. col. 440, 441.

(2) Ibid. « Jungant se animis, qui jimcti sunt institulis. »

(3) « Non enim utrimque institulor Dem... »
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fera Marsile de Padoue. Mais il n'en avait pas toujours été ainsi.

La théorie, comme il arrive, avait changé de camp. De même que

la liberté a coutume d'être revendiquée par les minorités succes-

sives et pour des intérêts très différents, de même le principe de

la distinction des deux pouvoirs a été invoqué tour à tour par les

partisans de chacun des deux contre les empiétements de l'autre.

Jadis, contre le césaropapisme de l'empereur Anastase, Gélase

I^^ (1) avait rappelé « qu'il y a deux choses par lesquelles est sou-

verainement gouverné le monde, la samte autorité des pontifes

et le pouvoir royal... Si, en tout ce qui concerne l'administration

publique, les chefs eux-mêmes de la religion obéissent aux lois

de l'empereur, sachant que l'empire lui a été conféré par un décret

de Dieu » ; de même, à bien plus forte raison, Anastase doit-il

obéissance à l'Église en matière religieuse. Quelques siècles plus

tard, Nicolas I^'" (2), reprenant et développant la pensée de son

prédécesseur, exposait la thèse, bien souvent rappelée dans les

temps modernes, mais singulièrement oubliée et même niée dans

la seconde partie du Moyen Age, que l'originalité et le bienfait

du christianisme avaient été précisément de séparer la religion

de l'État. « Il est arrivé, avant l'avènement du Christ, que quelques-

uns ont été symboliquement rois et prêtres à la fois », — tel Mel-
chisédech — « ce que le démon a imité chez ses membres,... les

empereurs païens étant dits en même temps souverains pontifes.

Mais, depuis la venue de Celui qui a véritablement uni le sacer-

doce et la royauté, l'empereur a cessé de s'arroger les droits du
pontificat, et le pontife d'usurper le titre impérial ». Le Christ

a attribué à chaque pouvoir sa compétence et sa dignité distinctes,

« en sorte que les empereurs chrétiens ont besoin des pontifes

en vue de la vie éternelle, et que les pontifes, dans l'ordre tem-

porel, vivent selon les lois impériales ». Nicolas I^'" avait tous les

jours sous les yeux une œuvre d'art, commandée, inspirée par un
de ses prédécesseurs, et qui lui rappelait ces principes. Au temps
même où venait d'être élaborée la Donation de Constantin, la

mosaïque faite sur l'ordre de Léon III pour le triclinium duLatran
protestait pour ainsi dire contre les assertions et les intentions

(1) Ep. 8. Migne, Patro'ogie, LIX. 42.

(2) Ep. 86, à l'empereur Michel, Migne. CXIX, %0.
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ambitieuses du faussaire et contre les conséquences que l'on devait

tirer de son œuvre (1). Deux images se font pendant : d'un côté

le Christ trônant, à ses pieds saint Sylvestre, qui reçoit de lui les

clefs, et Constantin, qui reçoit l'étendard, symbole du pouvoir

temporel ; de l'autre côté saint Pierre, à ses pieds Léon III, qui

reçoit de lui l'étole, et Charlemsigne, qui reçoit l'étendard. C'est

comme la traduction figurée des conceptions et des termes mêmes
de saint Bernard et de Dante : le Sacerdoce et l'Empire ont été

réunis dans la personne du Christ, et de lui bifurquent la puis-

sance de Pierre et celle de César.

Au temps de la querelle des investitures et des grandes polé-

miques du Xl^ siècle, c'étaient le pouvoir civil et ses partisans

qui avaient pris l'habitude de retourner cette doctrine contre l'école

grégorienne, laquelle, à force d'insister sur la subordination religieuse

de l'Etat, finissait par sembler la transformer en une subordination

politique. « Hildebrand, écrivait Henri IV aux évêques allemands,

en les convoquant au synode de Worms (2), a méprisé la sainte

disposition de Dieu, qui a voulu que ces deux institutions, le

royaume et le sacerdoce, reposassent non sur un seul homme,
mais sur deux ; ainsi que le Sauveur lui-même, dans sa Passion,

l'a fait comprendre par le symbole des deux glaives qu'il a déclaré

suffisants. Comme on lui disait : Voici deux glaives, il répondit :

C'est assez ; indiquant par là qu'il fallait dans l'Église un glaive

spirituel et un glaive charnel,... et nous apprenant que tous les

hommes doivent être contraints par le glaive sacerdotal à obéir

au roi après Dieu, et par le gleûve royal à combattre au dehors

(1) Un très ancien témoignage du peu de cas qu'on faisait de la Donation, dans les milieux

romains du IX^ siècle, soit qu on l'eût oubliée, soit qu'on la crût encore fausse, soit qu'on

ne se fût pas encore avisé du parti qu'on pouvait en tirer, nous est fourni par la célèbre lettre

de l'empereur carolingien Lxiuis II à l'empereur byzantin Basile 1'^''. Qu'elle émane en effet

de la chancellerie de Louis II, qu'elle soit écrite au nom de l'empereur par une plume habile

engagée exceptionnellement F>our la circonstance, et qui serait sans doute celle d Anastase

le Bibliothécaire, qu'elle soit un faux (d'Anastase ?), — car toutes ces opinions ont été sou-

tenues, — elle exprime sûrement l'opinion alors acceptée dans les milieux ecclésiastiques.

Or, loin de présenter l'installation de l'Ejnpire à Byzance comme une œuvre pie, comme un
acte de respect envers la pa(>auté. on y voit une espèce de trahison, une désertion de Rome :

« Graed... Romanomm imperatores existere casaotnmt, deserentes videlicet non solum urbem

et sedem imperii, sed et gentem romemam, et ipsam quoque linguam penittis amittentes atque ad
aliam urbem, sedem, eenlem et linguam f>er omnia transmigrantes. » (Mon. Germaniae, Scrip-

lores, III, 524). — C est une interprétation tout à fait différente de celle qui prévaudra plus

tard.

(2) Mon. Germaniae, Constitutiones, l, 113.
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les ennemis du Christ, et à obéir à l'intérieur au sacerdoce ».

La même doctrine a été soutenue par Frédéric Barberousse (1)

et Frédéric II (2), qui d'autre part, comme Henri IV, ont proclamé

aussi l'immédiateté divine du pouvoir temporel (3), à la fois corol-

laire et fondement de la distinction des pouvoirs. Il serait facile

de multiplier les textes, surtout si l'on voulait ne pas s'en tenir

aux seuls empereurs, mais dépouiller les publicistes et les juris-

consultes de leur parti.

Seulement il s'en faut que les partisans de l'Eglise aient tout de
suite cessé d'invoquer la doctrine dont se prévalaient leurs adver-

saires (4). On fut deux à dire à peu près (5) la même chose (6).

(1) Encyclique aux ëvêques allemands, oct. 1 159 (Mon. Germaniae, Constituttones. I, 253 ):

« Quod in passione sua Christm duobus gladiis contentm fuit, hoc in Romana Ecdesia et in imperio

Romano credimux mirabili providentia déclarasse, cum per hec duo rerum capita et principia

totus mundus tant in divinis quam in humanis ordinetur. »

(2) Il invoque le symbole des astres ; et le retourne subtilement contre le pape : « Le plus
grand ne nuit pas au petit, ymmo minus a majori continuam suscipit claritatem... Set, o inaudite

novitatis admiracio, sol nititur decolorare lunam et sua luce privare, dum sacerdos lacessit Augus-
tum... » (Winckelmann, Acta imperii inedita, I, 314).

(3) Henri IV à Grégoire VII (Mon. Germaniae, Constit., 1, 1 1 1) : « /n ipsam regiam potes-

tatem nobis a Deo concessam exurgere non timuisli. » — Frédéric Barberousse, octobre 1 1 57
{ib., 231) : « Ctnn divina potentia... nobis, christo ejus, regrtum et imperium regendwn commi-
serit... Cumque per electionem prindpum a solo Deo regnum et imperium nostrum sit... » — Fré-
déric II, 1245 {ibid; II, 370) : « A/os qui auctore Domino Romani imperii... moderamur habenas. »

Cf. son encyclique de protestation au concile de Lyon (ibid., 365) : « De quo [il s'agit de l'em-
pereur] temporales pêne sumende, cum temporalem hominem superiorem non haberet, non suni

in homine, sed in Deo. »

(4) Sur l'analogie substantielle des conceptions, au temps de Grégoire VII et d'Urbain II,

cf. Mirbt , Die Publizistik im Zeitalter Gregors VII, p. 572 et suiv.

(5) Cette restriction est nécessaire, car naturellement il y a des nuances de langage. C'est
d'ordinaire pour l'un des pouvoirs et contre l'autre qu'on affirme leur autonomie. En parti-

culier les défenseurs du pouvoir civil n'ont aucune raison d'insister sur la diniité supérieure
et la souveraineté dans sa sphère du pouvoir spirituel. Seul Frédéric II le fait, avec d'autant

plus d'énergie qu'il éprouve le besoin de se justifier. «Spiri/ua/es... penasper sacerdotales n(Ais

penitentias indicendas »,— écrit-il après avoir contesté le droit du pape de lui infliger des peines
temporelles, « tam pro contempta clavium quam pro aliis transgressionis humane peccatis, nedum
a summo pontifi.ce, quem in spiritualibus patrem nostrum et dominum profitemur, si tamen ipse

nos filium débita relatione cognoscat, sed per quemlibet sacerdotem reverenter accipimus. » (Mon.
Germaniae, Constitutiones, II, 365).

(6) Même ressemblance, même parallélisme curieux dans les méthodes, lorsque, comme
cela arrive des deux côtés, on cherche à empiéter l'un sur l'autre. Le pouvoir civil a sa doc-
trine de l'intangibilité de la personne royale tout à fait ancJogue au principe : Sedes Pétri

a nemine judicatur. (Cf. Henri IV, lettre à Grégoire VII, Mon. Germaniae, Constit., I, 1 1 1 :

« me..., quem sanctorum patrum iraditio soli Deo judicandum docuit, nec pro aliquo crimine,

nisi a fide, quod absit I exorbitaverim, deponendum asseruit » ;
— Frédéric II, loc. cit., et de très

nombreux passages des publicistes impérialistes ;
— Mirbt, Die Publizistik im Zeit-

aller Gregors VU, 147, 154). Le pouvoir civil a aussi, en quelque sorte, dans les fauxprivi-
lèges d'Hadrien I" et de Léon VIII en faveur de Charlemagne et d'Otton I®' (Mon. Germa-
nia, Constit., \, 657, 663), sa Donation de Constantin, par laquelle il prétend tenir d'une con-
cession de l'Eglise des pouvoirs qui en soi ne lui appartiennent pas. (Cf. plus haut.)
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Au milieu du XII^ siècle, Otton de Freising (1) constate ce curieux

accord sur les mêmes principes, mais au profit d'intérêts opposés,

et avec des sentiments très contraires. Parlant de Constantin et de

sa Donation : « A ce sujet, dit-il, se poursuit une grande discussion

sur les droits de la royauté et du sacerdoce. Quelques-uns en allé-

guant la religion, d'autres en considération de la dignité séculière^...

pensent que cette gloire et ces honneurs temporels ne sont pas

permis aux prêtres du Christ, auxquels est promise la gloire du
royaume céleste. Et ils en donnent beaucoup de raisons. Dieu,

disent-ils, a établi dans l'Église deux personnes, la sacerdotale et

la royale. L'une doit administrer les sacrements du Christ, et

exercer la justice ecclésiastique par le glaive spirituel. L'autre

porte le glaive matériel contre les ennemis de l'Église, pour la

défense des pauvres et des églises de Dieu contre les attaques des

méchants... Tels sont les deux glaives dont il est question dans la

Passion du Seigneur. Mais Pierre ne s'est servi que d'un seul...

De même qu'il n'est pas permis à la personne qui porte le gleiive

matériel de toucher au spirituel, de même il ne convient pas à

l'autorité spirituelle d'usurper ce qui appartient à l'autre ». Ce
qui est vrai du pouvoir est vrai aussi des biens ; les dîmes et obla-

tions des fidèles vont à l'Église ; les dignités terrestres, duchés,

comtés et autres, relèvent du pouvoir civil. Tout un amas de textes

patristiques et scripturaires vient à l'appui de cette distmction ;

ainsi le fameux : Rendez à César ce qui est à César ; ainsi l'exemple

donné par le Christ, quand il a payé le tribut ; ainsi VOmnis potestas

a Deo de saint Paul ; ainsi le passage célèbre de saint Augustin

que le droit de propriété repose sur l'autorité impériale. « Si tu

dis : qu'y a-t-il de commun entre moi et le roi ? dis aussi : qu'y

a-t-il de commun entre moi et la propriété ? »

Qu'Otton de Freising ne se trompe pas en attribuant cette

doctrine à beaucoup de défenseurs très convaincus du pouvoir

spirituel, de sa liberté, de sa supériorité de dignité, de sa juri-

diction ratione peccati, — c'est ce que prouvent nombre de textes

des xi^ et XII® siècles.

Saint Pierre Damien termine sa Disceptatio synodalis (2) par

(1) Chronique, livre IV, prologue.

(2) Mon. Germaniae, Libelli de lite, I, 93.
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un éloquent appel à la concorde. « Désormais, s*écrie-t-il, mes très

chers, conseillers du palais du roi, ou collaborateurs du Siège

apostolique, travaillons les uns et les autres d'un commun accord,

pour que le souverain sacerdoce et l'Empire romain soient éter-

nellement alliés ; afin que le genre humain, qui est gouverné
dans son âme et dans son corps par ces deux chefs, ne soit déchiré

par aucun schisme,... et que, de même que /e roi/aame e/ /e sacer-

doce ont été par un mystère divin associés dans le seul Médiateur
entre Dieu et les hommes {\), de même ces deux personnes su-

blimes » que sont le pape et l'empereur « soient si intimement
unies, que par le ciment d'une charité mutuelle le roi soit dans le

pontife romain et le pontife romain dans le roi ». A force de prêcher

la concorde, saint Pierre Damien ne perd-il pas un peu de vue la

distinction nécessaire, quand il veut « que le pape, à l'occasion,

contraigne les délinquants par la loi civile, et que le roi, avec ses

évêques, s'appuyant sur la sainte autorité des canons, décide sur

ce qui regarde les âmes ? » En tous cas, bien qu'il rappelle et

réserve « le privilège du pape, que personne n'a le droit d'usurper »,

c est sur les bonnes dispositions mutuelles qu'il compte pour
établir l'accord intime qu'il souhaite ; ce n'est pas sur le droit

du pape comme tel à commander au souverain comme tel.

Grégoire VII a beau le prendre de très haut avec le pouvoir

civil pécheur ; il a beau rappeler qu'après Dieu c'est par le pape,

responsable de leur salut, que les rois sont gouvernés, il a beau
travailler plus que personne à fonder, mais sur des titres humains,

la monarchie temporelle du Saint-Siège, — il écrit à Guillaume le

Conquérant que Dieu a partagé le gouvernement du monde
entre les dignités apostolique et royale, plus excellentes que toutes

les autres ; et il reconnaît ainsi l'immédiateté divine du pouvoir

royal (2).

Le cardinal Deusdedit, peu enclin à sacrifier les droits de
l'Eglise, écrit dans le prologue de son Libellus contra invasores

et symoniacos (3) : « Qu'on ne nous accuse pas de déroger à l'hon-

neur royal en disant que le pouvoir séculier » ne peut gouverner

les choses ecclésiastiques ; « car autre est la fonction des prêtres,

(1) C'est exactement l'idée de Dante ; cf. plus haut.

(2) ResistTe, VII, 25 ; Migne, Patrologie, CXLVIII. 568.

(3) Ubelli de lite, II, 300.
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autre celle des rois. Il appartient au roi de pourvoir à la paix du
royaume et d'aider le prêtre, de réprimer ceux qui lui résistent ;

il doit effrayer et punir par le feu ceux que ne corrige pas la parole

sacerdotale. Que le prêtre, selon le mot de TApôtre, combatte

avec le glaive de la parole... Que le roi combatte avec le glaive

matériel, parce qu'il est le ministre du Seigneur... Comme chacun

d'eux a grand besoin de l'assistance de l'autre, qu'ils n'empiètent

pas mutuellement sur leurs fonctions ».

Plus brièvement, non moins fortement, Calixte II écrivait à

Henri V(1) : « Abandonne ce qui n'est pas de ta compétence,

pour administrer dignement ce qui t'appartient. Que l'Église ait

ce qui est au Christ, et l'empereur ce qui est à lui. Que chaque

partie se contente de sa fonction, et que ceux qui doivent garder

la justice envers tout le monde n'usurpent pas par ambition l'un

sur l'autre. »

« Notre Seigneur et maître Jésus-Christ, dit Geoffroi de Ven-

dôme (2), a voulu que le glaive spirituel et le glaive matériel

fussent consacrés à la défense de l'Eglise. Si l'un combat l'autre,

c'est contre la volonté du Christ ».

« Qu'aucun des deux pouvoirs, écrit Robert Pullen (3), ne néglige

son droit et n'usurpe celui d'autrui. Que chacun d'eux, tout en

demeurant dans son domaine, s'applique à réprimer les injures

dont l'autre est victime... L'un des deux pouvoirs a à s'occuper

du corps, l'autre de l'âme. Ils ont tous deux été établis par Dieu,

pour assurer la santé totale de l'homme. Mais la santé et la paix

de l'homme extérieur] ont surtout pour fin d'assurer la tranquillité

de l'homme intérieur... Si les deux glaives étaient confiés au

même, ni l'un ni l'autre ne serait manié comme il le faut (4) ».

Gratien, en insérant dans son Décret les passages les plus carac-

téristiques de la lettre de Nicolas l^^ à l'empereur Michel, a con-

tribué à en maintenir la doctrine.

Hugues de Saint-Victor paraît faire exception. Il semble dire

en effet que le pouvoir temporel n'émane de Dieu que par l'entre-

(1) 19 fév. 1 122. Robert. Bnllaire du pape Calixte II, II. 5.

(2) Migne. Patwlotiie, CLVII. 220.

(3) Sententiarum. lib. VIII. Migne. CLXXXVI, 906 et 920.

(4) On remarquera le caractère absolument dantesque de ce passage ; cf. avec MonarcHt,
III. 16.
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mise du spirituel. II rappelle l'exemple de l'Ancien Testament,

où le sacerdoce, institué par Dieu, institua ensuite la royauté

sur l'ordre de Dieu. Il en conclut que le pouvoir spirituel, non
seulement juge le pouvoir temporel, lorsqu'il vient à pécher,

mais l'établit. Seulement il semble bien résulter du contexte qu'il

pense au sacre, duquel découle le pouvoir du souverain, et dont

le prêtre est le ministre. Par ailleurs il déclare, sans restriction

ni réserve, que « tout ce qui concerne la vie terrestre est soumis

au pouvoir terrestre », et il se figure la société ou plutôt les deux

sociétés, clercs et laïques, qui correspondent aux deux vies spi-

rituelle et corporelle, sous forme de deux hiérarchies ayant deux

chefs distincts et dérivant chacune de son principe (I).

Personne — de Grégoire VII à Innocent III — n'a plus insisté

que Gerhoh de Reichersberg sur le droit de direction morale

qui appartient au pouvoir religieux vis-à-vis du pouvoir temporel.

« Nous souhaitons, dit-il (2), que les évêques et autres ministres

de l'autel restent étrangers aux tribunaux et aux affaires de sang,

si ce n'est dans la mesure où l'exige leur devoir d'enseigner et

d'ordonner ; les juges séculiers doivent être instruits et contraints,

par les hommes spirituels qui jugent toutes choses, à bien juger

et à exercer leur puissance pour le châtiment des méchants et en

faveur des bons ». Mais personne non plus, même Frédéric Bar-

berousse, n'a protesté plus vivement contre les humiliations infli-

gées par le Saint-Siège à l'Empire, par exemple contre le cérémo-

nial de Voffidttm stratoris (3), et en général contre toute prétention

du pape à la suzeraineté sur l'empereur (4). « Quand ils font

peindre (5), qu'ils disent et qu'ils écrivent que les Césars sont

astreints à l'hommage envers eux, quand ils fixent jusqu'où

peuvent aller les procédures impériales et où elles doivent s'ar-

rêter, quelles cités elles peuvent atteindre, quelles autres, même

(1) De sacramentis, II, 2« partie, chap. 4 (Migne, CLXXVI. 418-422).

(2) Comment, in Ps. LXIV, Uhelli de lite, III. 465.

(3) De invsstigatione Antechristi, Libelli de lite, III. 393-394 ; L'officium stratom était l'obli-

gation pour l'empereur de tenir l'étrier au pape, quand il montait à cheval, et de conduire

pendant un certain espace de temps son cheval par la bride. Frédéric Barberousse. à sa pre-

mière entrevue avec Eugène III, avait eu beaucoup de peine à s'y soumettre. — Gerhoh
admet que cet hommage soit rendu par l'empereur comme l'a fait Constantin, d'après la

Donation, mais volontairement.

(4) Ibid.. 392.

(5) Allusion aux peintures qu'Innocent II avait fait faire au Latran ; cf. plus haut.
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rebelles à l'Empire, elles doivent respecter, que font-ils d'autre,

que s'ériger en empereurs et maîtres des empereurs, et réduire

les empereurs en vasselage. Qu'est cela, sinon détruire tme puissance

établie par Dieu et résister à l'ordre de Dieu ? Comment l'Empire

ne serait-il pas détruit, si une ville (1), dévastatrice des autres,

rebelle à la justice et à l'Empire, échappe, grâce à la protection du
pape, — et je serais surpris que l'argent n'y fût pas pour quelque

chose, — au bras de l'empereur et à toute satisfaction de justice ?

Où seront les deux glaives de l'Evangile, si ou le pape, ou l'empe-

reur, est tout ? C'est enlever au monde un des deux grands astres

qui l'éclairent, que d'ôter à l'Empire ou au Sacerdoce sa puissance

et son éclat (2)... Il vaut mieux que chaque pouvoir reste dans ses

propres bornes, et ne mérite pas de perdre sa part en voulant

s'emparer de celle d'autrui ». Et Gerhoh a maudit cette espèce de

troisième pouvoir que nous voyons maintenant, formé du mélange

des deux autres : des évêques qui siègent à leur tribunal, devant eux

la croix, emblème de la dignité pontificale et de l'humilité chré-

tienne, et en même temps l'étendard, insigne du duc chargé

par le roi de châtier les malfaiteurs (3) ».

« Dans la même cité, écrit Etienne de Tournai (4), et sous le

même roi, il y a deux peuples ; et comme il y a deux peuples il y
a deux vies, auxquelles correspondent deux autorités, avec une
double hiérarchie de juridiction. La cité, c'est l'Église ; le roi,

c'est le Christ, les deux peuples sont les deux ordres qui existent

dans l'Eglise, clercs et laïques ; les deux vies sont celle de l'esprit

et celle de la chair ; les deux autorités sont le sacerdoce et la royauté;

la double juridiction, c'est le droit divin et le droit humain. Rendez
à chacun ce qui lui appartient, et l'accord régnera ».

Jusqu'où doit aller la distinction des pouvoirs, Geofîroi de

Vendôme, Honorius d'Augsbourg et Robert Pullen n'ont pas

hésité à le dire : jusqu'à leur subordination réciproque, à l'obéis-

(1) Il s'agit de Milan, soutenue par Alexandre III dans sa lutte contre l'empereur.

(2) Encore un passage d'inspiration qu'on dirait dantesque; cf. Purg., XVI, 106-111,

cité plus haut.

(3) Cf. Honorius d'Augsbourg, Sunvna gloria, § 29, Libelli de lite, III, 77 : « Quem moran
adfmc in aliqùibus ecclesiis novimus observari, scilicet episcopum utriusque et epixopatus et duco'

tus curam gerere ; quod tamen sacerdotibua Christi scimus minime congntere. »

(4) Sunvna Decreti, introd. — Remarquer l'analogie de la pensée avec Hugues de Saint-

Victor cf. plus haut,
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sance du pouvoir religieux envers le pouvoir civil dans les choses

temporelles. « D'après le droit divin, nous, les clercs, nous domi-

nons sur les rois et les empereurs ; d'après le même droit, comme
ils sont les oints du Seigneur, nous leur devons honneur et respect,

selon la parole de l'Apôtre (1) ». « Le roi étant évidemment laïque,...

il doit dans les choses divines être soumis au pontife suprême,

comme au chef de l'Église, et réciproquement celui-ci, ainsi que

tout le clergé, doit être soumis au roi dans les choses séculières (2) ».

« Que le roi obéisse au prêtre en ce qui touche à la loi de Dieu ;

que l'évêque sache qu'il est au-dessous du roi dans les affaires

du siècle (3) ».

Sans doute, si l'unanimité des écrivains professe la doctrine

de la coordination des pouvoirs ; combien n'en voient pas ou n'en

acceptent pas les conséquences ! combien n'aperçoivent pas la

difficulté de la concilier avec d'autres idées, auxquelles ils ne sont

pas moins attachés, avec des institutions auxquelles ils tiennent,

et des faits acquis sur lesquels ils ne veulent pas revenir. A beau-

coup d'égards, la doctrine s'accordait mal avec l'esprit d'une époque

où selon le mot énergique de Gerhoh de Reichersberg, l'Église de

Rome devenait la cour de Rome. Visiblement, dans la rivalité

des deux pouvoirs, l'Eglise avait désormais le dessus ; c'est d'elle

qu'il dépendait de tracer leurs limites ; et si, au temps de Gélase

et de Nicolas P'", elle réclamait sa propre autonomie, à présent

elle consentait à laisser la sienne à l'Etat.

La tentation de dépasser la limite était bien forte ; il n'est pas

étonnant qu'on y ait succombé. En fait, le XI l® siècle a vu se pro-

duire un très grand progrès dans les prétentions du pouvoir

spirituel.

Mais il s'est accompli contre des instincts puissants et des

scrupules souvent exprimés.

Un sentiment reste très fort et une idée est pratiquement

incontestée.

Le sentiment, c'est un certain mépris pour la richesse et l'au-

torité temporelles, tenues pour inférieures et viles. Quand l'Eglise

n'en veut pas, c'est surtout pour cela. A ce moment s'est établi

(1) Geofîroi de Vendôme, Migne, Patrologie, CLVIl, 219.

(2) Honorlus d'Augsbourg, Summa gloria, § 9, Libclli de lite, III, 69 (cf. § 21-24).

(3) Robert Pullen, Migne, CLXXXVI, 921.
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un préjugé si persistant que l'impérialisme ecclésiastique n'en a

jamais entièrement triomphé. Car en déclarant que le pouvoir

temporel appartenait à l'Église, on a toujours dû ajouter qu'il

était convenable qu'elle le déléguât. « Nemo militans Deo implicet

se negotiis saecularihus », ces mots de saint Paul (1), souvent cités,

souvent oubliés, ont troublé de scrupules bien des âmes élevées

et désintéressées. Il y a deux raisons de ne pas s'embarrasser dans

les choses séculières, et l'on peut y contracter deux souillures :

celle d'argent et celle de sang. Je ne sais contre laquelle des deux

on a le plus mis l'Eglise en garde. Qu'était l'éphémère concordat

de Sutri (2), conclu en 1111 entre Pascal II et Henri V, sinon une
tentative héroïque et désespérée pour purifier à jamais l'Église

de la première ; et en même temps pour délimiter les deux do-

maines du temporel et du spirituel ; en remplaçant par une fron-

tière très nette l'espèce de contesté indivis où ils se querellaient

toujours ? L'Église abandonnait un des principes grégoriens

pour pousser l'autre à bout ; elle sacrifiait sa puissance politique

à sa liberté. Qu'un pape ait un instant pu faire un choix pareil,

cela peint l'époque ; un siècle plus tard, lequel des successeurs de

Pascal II y aurait songé ? La tentative d'ailleurs ne pouvait réussir ;

l'esprit qui l'inspirait a survécu. Otton de Freising en est la preuve.

Il est fort éloigné de ces idéalistes désintéressés que nous décrivons ;

son œuvre est à certains égards un plaidoyer contre eux (3). Il

est au contraire le type de ces évêques, d'ailleurs savants et res-

pectables, qui sont très attachés aux biens, au pouvoir et aux hon-

neurs temporels, et très convaincus qu'il entre dans les vues de

la Providence que l'Église de Dieu soit exaltée par les hommes.
Il s'est demandé cependant (4) si tout ce qui est permis à l'Église

lui est convenable et utile, eu égard à la dignité de sa mission.

Et il ne sait trop qu'en dire. « Lequel plaît davantage à Dieu, ce

triomphe de son Église, que nous voyons maintenant, ou l'humilia-

tion d'autrefois ? J'avoue l'ignorer tout à fait. L'état ancien paraît

l
jl) II Tim., II, 4.

.

(2) Le pape renonçait au nom des églises aux biens et droits séculiers qu'elles tenaient de
1 empire ; l'empereur renonçait à la nomination et à l'investiture des évêques.

(3) Sur ce caractère de 1 œuvre d'Otton, cf. Schmidlin, Die Geschichlsphilosophische und
KtTchenpolitische Weltanxhaimg Ottos von Freising. Voir aussi sur l'argumentation de ce parti,

Gerhoh de Reichesberg, De investigatione Anlechristi, Libelli de lite, III, 335-338.

(4) Chronique, livre IV, prologue.
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avoir été meilleur, et celui d'aujourd'hui est plus heureux ». II

se décide par l'argument d'autorité : en fait l'Eglise romaine jouit

de tout cela ; on ne peut se tromper en faisant comme elle. Ces

mots résument une des grandes crises de l'histoire, où les faits l'ont

emporté sur les sentiments.— Quant à l'horreur du sang, exprimée

parfois avec une force singulière, elle a servi d'argument à beau-

coup d'écrivains du XI l^ siècle pour affirmer l'incompatibilité

radicale de l'état ecclésiastique et de toutes les fonctions où l'on

devrait porter le glaive, soit pour punir les criminels, soit pour

combattre l'ennemi, c'est-à-dire toutes les fonctions temporelles.

D'autre part, quelle que soit la somme de pouvoir ou de richesse

qu'on demande ou qu'on accepte pour l'Eglise, on ne conteste

pas qu'elle ne les doive à la libéralité des hommes ; qu'elle ne les

possède, non de droit divin, mais de droit humain. Cela encore

est impliqué dans le concordat de Sutri : ce que Pascal abandonne
à l'Empire, venait de l'Empire, et loin d'être dû à l'Eglise, par sa

nature propre, y répugnait plutôt. Gerhoh de Reichersberg (I),

décrivant presque dans les mêmes termes que saint Bernard (2),

les pompeuses processions de la cour pontificale, et les opposant,

lui aussi, à la simplicité de saint Pierre, ajoute que « c'est un joyeux

spectacle (3) qui est offert à l'Eglise de Dieu, quand, dans les

jours solennels, le pontife romain s'avance, monté sur un cheval

impérial (4), couvert d'une chape de pourpre et d'autres insignes

royaux, et que, dans cette procession solennelle, il apparaît comme
un autre Joseph élevé sur le char de Pharaon par Vordre de Pharaon

lui-même, ou comme un autre Mardochée ». Par l'ordre de Pharaon,

voilà les mots essentiels ; et Gerhoh en tire argument pour dire

qu'il ne convient pas que le pouvoir spirituel déshonore celui

qui l'honore (5) : beatus pape Silvester... non se honorantem in-

honoravit. Il n'accepte tous ces honneurs, qu'à la condition que
le souverain temporel les offre, sans que le pape les exige (6). Des
esprits de tout autre famille pensent de même. Personne au Moyen

(1) De quarto vigilia noctis, Lihelli de lite, III, 511.

(2) Cf. plus haut.

(3) Il n€ critique donc pas cette pompe autant que le fait saint Bernard ; cf. aussi Comm.
mPs.,LXlV.ib. p. 468.

(4) C|est-à-dire un cheval blanc ; cf. plus haut.

(5) Ainsi que le fait le paî>e, par les peintures du Latran qui représentent l'empereur prê-
tant hommage au pape ou lui rendant 1 offidum stratoris ; cf. plus haut.

(6) De investigatione Antechisti, Lihelli de lite, III, 393.
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Age n'a plus réclamé pour le pouvoir spirituel, à certains égards,

que ne le fait Honorius d'Augsbourg. « L'empereur romain »,

pour lui, « doit être choisi par le pape », les rois par les évêques (1).

Les princes laïques n'ont qu'un droit de consentement. Est-ce

à raison de la supériorité intrinsèque du spirituel ? Nullement,

bien qu'il affirme cette supériorité en termes bien forts : « Le
premier prêtre venu, fût-il le dernier dans la sainte hiérarchie,

l'emporte en dignité sur n'importe quel roi (2) ». Mais ce n'est

pas de là que vient le droit du pape sur l'Empire. « C'est de Cons-

tantin que Silvestre a reçu ce privilège, qu'il a treinsmis à ses suc-

cesseurs... Constantin a décidé que désormais personne ne serait

élevé à l'Empire sans la volonté du pape... Le pape tient de

l'autorité divine le soin de l'Église universelle, c'est-à-dire du
peuple et du clergé ; de l'autorité apostolique, la charge de toutes

les églises ; de Vautorité impériale, le droit d'établir l'empereur

romain (3) ». Il a plu ensuite à Silvestre de s'associer Constantin

et de lui déléguer le glaive ; et « depuis ce temps la coutume s'est

établie dans l'Église d'avoir des rois et des juges séculiers ».

Ainsi l'État tient de l'Église, mais ce qu'il avait commencé par

lui donner. — De même, pour Hugues de Saint-Victor (4), les

biens terrestres que possède l'Église lui ont été donnés par la

dévotion des fidèles, salvo tamen jure terrenae potestatis ; elle doit

reconnaître tenir du prince tout ce qu'elle exerce de juridiction

temporelle, et ne peut lui refuser, dans ses besoins, les services,

Vobsequium, dont elle est redevable. — De même Otton de Frei-

sing fait dériver tout le droit temporel de l'Église de la Donation

de Constantin. La monarchie pontificale temporelle de droit divin

paraît chose inconnue au XI l^ siècle.

§

Nous nous sommes, moins qu'il ne semble, éloignés de Dante

et de saint Bernard. Après tout, pour bien les comprendre, il

importait de montrer que pas plus que le premier n'a été un nova-

(1) Sumwa ^loria, § 21-22 ; Libelli de :itt, III, 73.

(2) Ihii., § 23. p. 73.

(3) Ibid., § 17-19, p. 71. 72.

(4) De sacramentis. II, 2. 4 (Migne, CLXXVI. 419-420).
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teur, le second n'a été un isolé. Les précurseurs de la philosophie

politique de Dante, il faut les chercher dans ce qui fut peut-être

la période la plus féconde et la plus brillante, en tous cas la mieux

équilibrée du Moyen Age. Il n'a fait que reprendre ou retrouver

leurs idées, en les exposant avec plus de logique, de rigueur appa-

rente et de méthode, car il était l'héritier d'un siècle et demi de

scolastique, et avec une tournure plus agressive, car il réagissait

contre un siècle et demi d'impérialisme papal. Si elles ont choqué,

ce n'est pas qu'elles fussent révolutionnaires (1), c'est qu'on avait

changé autour de lui. Sa doctrine, prise dans son ensemble et

dans son esprit, s'harmonisait bien mieux que celle de ses adver-

saires avec la tradition ecclésiastique. C'est la leur et non la sienne

qui en était une déviation, et l'Eglise se déjuge moins qu'elle ne

désavoue des exagérations passagères, quand elle met au pinacle

celui dont le cardinal Bertrand du Pouget voulait déterrer et brûler

les restes, comme ceux d'un hérétique (2), et que la plume intem-

pérante de frère Guido Vernani (3) traitait de « poète fantastique

et de sophiste verbeux », et de « vase du Père des mensonges,

orné extérieurement de couleurs honnêtes, rempli à l'intérieur

d'un venin cruel et pestilentiel ».

E. JORDAN.

(1) Un simple rapprochement avec Marsile de Padoue fait voir où est vraiment l'esprit

révolutionnaire.

(2) Sur cette affaire rapportée par Boccace, cf. Kraus, Dante, sein Leben und sein Werk, 122.

Le grand jurisconsulte Bartolo de Sassoferrato raconte aussi que Dante faillit être l'objet

d'une condamnation posthume pour hérésie.

(3) Auteur d'un Tractatm de reprobatione Monarchiae, publié vers 1327 (ibid , 748).
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LES " SOURCES MUSULMANES
DE LA " DIVINE COMÉDIE "

Un volume in-quarto de trois cent cinquante pages, chargé

de très longues citations, imprimées sur deux colonnes

en petits caractères, et portant ce titre complet : Real Academia

espanola, La Escatologia musulmana en la Divina Comedia, dis-

curso leido en el ado de su recepcion por D. Miguel Asin Palacios

y coniestacion de D. Julian Rihera Tarrago, el dia 26 de enero

de 1919 (l). Le lecteur ne peut retenir un sursaut d'étonnement :

méiis combien de temps a donc duré cette séance du 26 janvier 1919?

Vingt-quatre heures sont insuffisantes pour lire à haute voix

ce gros livre ; et même si on y supprime les citations, il représente

encore la matière d'une dizaine au moins de discours de récep-

tion à l'Académie française. Il ne reste qu'une ressource, c'est

de penser avec M. E. G. Parodi, directeur du Bullettino délia

società dantesca italiana, que « ce discours académique a pris

à l'impression des proportions qu'il n'est pas possible d'imaginer

qu'il ait eus à la lecture, si les Académiciens espagnols ne sont

f)as
fabriqués d'une étoffe encore beaucoup plus résistante que

es autres » (2) !

Quoi qu'il en soit de ce point d'importance secondeiire, l'œuvre

de l'abbé Asin Palacios a immédiatement suscité, non seulement

en Espagne et en Italie, mais dans toute l'Europe et en Amérique,

un très vif intérêt de curiosité. Et immédiatement aussi il a donné

lieu à de longues et redoutables polémiques dont nous ne sommes
pas à la veille de voir la fin. Les dantophiles, dont les études

présentent parfois cet inconvénient de tourner un peu trop dans

le même cercle, et qui en sont bien souvent réduits à reprendre

constamment les mêmes questions, voyaient se dérouler à leurs

yeux un champ infini de perspectives, presque entièrement nou-

1) Madrid, imprenta de Eslanislao Maeslie, 1919.

2) Buli, 1919. XXVI. p. 164.
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velles, et constataient que le problème fameux des « sources de la

Divine Comédie » s'enrichissait tout à coup de données originales.

M. Duncan Black Macdonald n'avait pas d'ailleurs complètement

tort d'appeler les dantophiles un no peacefulfolk (1), et les objec-

tions qu'il prévoyait devoir être faites à la thèse audacieuse du
savant espagnol ont surgi de tous côtés. Il y a déjà une abondante

littérature sur le livre de l'abbé Asin Palacios (2).

Le débat est d'autant plus curieux que, pour le bien mener,

il serait nécessaire d'être à la fois arabisant et dantista. Or, les

professionnels du dantismo ignorent généralement l'arabe, et les

arabisants n'ont qu'une connaissance parfois un peu superficielle

de la littérature dantesque : le nouveau membre de l'Académie

Royale d'Espeigne est un érudit d'exception : il n'y a point de juges

compétents pour le juger.

Et, en fait, les critiques qui ont jusqu'ici longuement disserté

sur La Escatologia musulmana en la Divina Commedia se sont

très curieusement divisés en deux groupes : les arabisants, qui

ont fait un accueil favorable à la thèse de M. Asin Palacios, et le

genus irritabile des dantophiles, qui l'a rejetée avec ensemble.

Les premiers ont dit : Si vous ne connaissez les sources arabes

que de seconde main et d'une manière superficielle, vous n'avez

point le droit de parler de ce livre. Les seconds ont répliqué :

C'est à nous seuls qu'il appartient de se prononcer ; votre rôle ne

consiste qu'à nous fournir des documents et à vous mettre d'ac-

cord sur leur authenticité.

Si l'on ne craignait de paraître ici faire un plaidoyer pro domo,

on serait tenté de dire : les dantophiles ont raison, au moins tant

qu'on ne leur aura pas démontré que Dante savait l'arabe ; car

s'il ignorait cette langue, en admettant même qu'il ait utilisé

(1) Article sur La Escatologia... paru dans The Revieio de New-York, juin 1919.

(2) Principaux articles, en dehors de ceux déjà cités de MM. E. G. Parodi et Duncan
Black Macdonald : Bencheneb, Sources musulmanes dans la D. C, Revue africaine, 300-301,

1919 ;
— A. abaton, La D. C. et rislam. Revue de Ihistoire des religions, LXXXI, 3, 1920 ;— Massignon, Revue du Monde Musulman, t. XXXVI, 1818-1819 ;

— A. Bellessort, Dante
et Mahomet, Revue des Deux-Mondes, 1*^® avril 1920 ;

— I. Pizzi, La Erscatologia..., Giorle

êtorico délia letteratura italiana, LXXIV, 1-2, 1919 ;
— B. Sanvisenti, La D. C. ha un origine

musulmana? Vita e pensiero, 30 juin 1920 ;
— G. Gabrieli, Intomo aile fonti orientali délia

D. C, Rome, tipografia poliglotta vaticana, 1919, (lectures publiées d'abord dans VArcadia) ;—
J. J. Salverda de Grave, Dante en de Islam, revue hollandaise De Gids, 1919, 8 ;

— F. Tor-
raca, La Escatologia..., Criiica, XVIII, 1 ;

— E. C. Parodi, Fonti arabe délia D. C? Marzocco,
2 mai 1920 ;

— A. Gxiazzi, La Escatologia..., Nuovo giornale dantesco, III, 3, 1919.
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des sources arabes, il ne les a connues que de seconde main ;

et, ce qui nous intéresse ici, ce n'est point ce que les Arabes ont

écrit sur l'outre-tombe, c'est ce que Dante plus ou moins indirec-

tement a pu connaître de leurs œuvres.

A cette querelle des arabisants et des dantophiles, il y a cepen-

dante une notable exception. Le professeur G. Gabrieli, que les

arabisants ne peuvent point récuser, a fait du discours de l'abbé

Asin Palacios un exposé très long, très minutieux, et l'a même
complété sur certains points. Mais il en a nettement rejeté les

conclusions, tout en affirmant, avec une modestie que tous ses

collègues ne partagent pas, qu'il ne lui appartenait point de rendre

la sentence définitive et qu'il se contentait de donner son impres-

sion « brièvement et alla huona ».

En s'appuyant constamment sur la recension si détaillée du
professeur G. Gabrieli, on est assuré, même si l'on est un pro-

fane es lettres arabes, de ne point s'égarer. Il ne s'agit point ici

de prétendre trancher un débat sur lequel les plus savants sont en

désaccord ; mais tout simplement d'essayer de faire pour les

lecteurs de ce Bulletin, très modestement aussi, un exposé qui

ne soit pas trop infidèle du livre de M. Asin Palacios et de

leur résumer en somme ce que l'on peut appeler l'état de la

question.

Il faut indiquer d'abord qu'il y a un point qui, pour les par-

tisans comme pour les adversaires de la thèse nouvelle, est hors

de toute contestation : c'est que l'ouvrage de l'abbé Asin Palacios

est un des plus solides, des plus hardis, des mieux documentés

qui aient paru en ces dernières années sur les sources de la Divine

Comédie ; il fait honneur à la science et à la littérature espagnoles

et à l'Académie Royale d'Espagne. Là-dessus il n'y a qu'une voix.

*
* *

Le discours intitulé La Escatologia musulmana en la Divina

Comedia se divise en quatre parties : I. La légende du voyage

nocturne et de l'ascension de Mahomet, comparée avec la Divine

Comédie. — II. La Divine Comédie comparée avec d'autres lé-

gendes musulmanes d'outre-tombe. — III. Eléments musul-

mans dans des légendes chrétiennes qui ont précédé la Divine
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Comédie. — IV. Probabilité de la transmission des modèles isla-

miques à l'Europe chrétienne en général et à Dante en particulier.

Deux appendices du livre comprennent en outre, le premier,

les textes de la légende de l'ascension de Mahomet, le second,

une rassurante bibliographie où sont énumérés, sur seize colonnes

serrées, des ouvrages arabes (imprimés et manuscrits), latins,

allemands, anglais, espagnols, français et italiens...

Autour d'un bref verset du Coran (1) : « Loué soit Allâh qui

fît voyager durant la nuit son serviteur, du temple sacré (de la

Mecque) jusqu'au temple lointain (de Jérusalem)... pour lui

montrer nos merveilles », la fantaisie populaire a fait fleurir toute

une série de légendes que l'on peut grouper en trois cycles :

les premières se rapportent au voyage nocturne terrestre du pro-

phète, l'ïsra ; les secondes à son ascension proprement dite ou

mirâg ; les dernières enfin sont une fusion, en une seule action

dramatique, de Yisrâ et du mirâg. Ces rédactions diverses étaient

divulguées soit avant, soit au plus tard depuis le IX^ siècle. Là-

dessus sont intervenus les théologiens, les mystiques, les philo-

sophes qui ont commenté ces légendes et en ont fait des appli-

cations allégoriques ; les plus intéressantes de ces adaptations

sont celles de Mohidin Abenarabi, de Murcie, qui mourut

dans la première moitié du XIII® siècle, vingt-cinq ans environ

avant la naissance de Dante : notamment le Livre du voyage noc-

turne vers la Majesté du Très-Haut et un chapitre des Révélations

de la Mecque intitulé L'alchimie du bonheur. Enfin une imitation

purement littéraire est due à un poète, mort en 1057, Abulala el

Maarri, qui s'inspira directement de Yisrâ dans une épître inti-

tulée le Traité du pardon.

Il n'est naturellement pas possible de suivre, dans les brèves

limites de ce compte rendu, les rapports de chacune de ces rédac-

tions des légendes de l'fsra et du mirâg avec la Divine Comédie.

Cette comparaison minutieuse n'occupe pas moins de quatre-

vingts pages du livre de M. Asin Palacios. Mais voici le résumé

des premières conclusions établies sur l'ensemble de ces textes.

Mahomet est presque toujours, comme Dante, à la fois le

protagoniste du voyage et l'auteur supposé du récit. Son aventure

(l)XVII. 1.
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commence à la nuit au moment où il sort d'un profond sommeil.

Avant qu'il arrive à l'enfer, le chemin lui est barré par un lion et

un loup. Virgile s'offre à Dante pour lui servir de guide, comme
Gabriel à Mahomet, et de la même manière répond à ses ques-

tions. Une rumeur confuse, formée de cris de douleur et de colère,

annonce ici et là l'approche de l'enfer ; des gardiens sévères,

aux portes de la cité dolente, sont désarmés de même façon :

par l'invocation des ordres du ciel ; « la scène du démon féroce

qui, avec un tison mcandescent, poursuit Mahomet au commen-
cement de son voyage nocturne est le type évident de cette autre

scène dantesque où, à l'entrée de la cinquième bolge du huitième

cercle, un diable, à la tête d'une troupe de ses sbires, armés de

harpons, poursuit Dante ; et Virgile le tremquillise, en désarmant

la fureur infernale par des paroles impératives, comme Gabriel

étemt le feu du tison incandescent au moyen d'une invocation

qu'il enseigne à son protégé (1)... »

Arrêtons-nous un instant ici : puisque M. Asin Palacios vient

d'employer l'expression « le type évident, el tipo évidente », nous

ne trouverons guère une meilleure occasion d'exercer un con-

trôle précis et de voir si le mot « évidence » a bien le même sens

pour le savant espagnol et pour nous.

Le démon musulman est seul, armé d'un tison, et il poursuit

Mahomet « partout où il se cache ». Le premier diable dantesque

porte sur le dos un pécheur qu'il envoie, d'un geste magnifique,

plonger dans la poix bouillante, en tenant à ses camarades un dis-

cours ironique et plein de promesses. Il s'en va, sans s'inquiéter

de Dante, et c'est Virgile qui donne à son compagnon le conseil

de se cacher. A aucun moment le voyageur n'est troublé dans cette

cachette : il en sort de son plein gré sur l'appel de Virgile qui

a rabattu en quelques mots l'orgueil de la Méchante Queue, député

de la horde diabolique.

Et la première scène serait « le type évident » de la seconde !

Il semble vraiment impossible d'en être convaincu. Quels sont

les éléments communs? La présence des diables? Habitants

ordinaires de l'enfer ! Le fait qu'ils cherchent affaire aux voya-

geurs ? C'est leur métier ; on n'imagine pas des diables qui,

(I) Page 88; cf. page 55.
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voyant violer leur domaine, se tiendraient cois : ils ne seraient plus

des diables ! Mais Vifrit musulman et les démons dantesques

se conduisent d'une façon absolument différente : celui-là poursuit

Mahomet partout où il se cache ; ceux-ci délèguent la Méchante
Queue pour parlementer avec Virgile, et ce n'est que bien plus

tard qu'après avoir servi d'escorte aux deux poètes ils finissent

par leur donner la chasse. Enfin Gabriel vient au secours de

Mahomet. Comment? En lui enseignant une prière dont les pa-

roles ont la vertu d'éteindre le feu du tison infernal. La manière

dont Virgile se débarrasse des démons est absolument différente :

l'effet de son discours est éphémère ; il commence par se faire

rouler comme un naïf par Malacoda, qui ment effrontément,

et il ne réussit à échapper, avec Dante, à la troupe menaçante,

qu'en exécutant sur la pente de la berge une gymnastique d'une

hardiesse telle que, s'il n'avait pas été une ombre, il y aurait cer-

tainement laissé son épiderme (1) ! D'une banalité absolue donc

les rares éléments communs : n'importe qui les aurait imaginés ;

complètement différents les nombreux éléments pittoresques.

Voici un autre exemple : les trois bêtes du I®^ chant de VEnfer.

M. Asin Palacios rappelle les efforts désespérés des dantisti pour

expliquer l'allégorie morale et politique qui se dissimule dans les

flancs de ces animaux. « Aucune, conclut-il, parmi les innombrables

hypothèses que l'on a imaginées, pour expliquer ce célèbre épi-

sode dantesque, n'offre au lecteur un précédent aussi typique

que celui que nous venons d'analyser dans ce voyage musulman ;

qu'on observe en effet que le pèlerin, avant d'arriver à l'enfer,

voit aussi son chemin successivement barré par deux des trois

mêmes bêtes qui assaillent Dante, pendant qu'il fait route vers

l'enfer : un loup et un lion. On dirait donc que le poète florentin,

en utilisant pour le sien le voyage musulman, aurait adapté cet

épisode à ses fins allégoriques, en ajoutant une panthère au lion

et au loup, et en intervertissant en outre l'ordre dans lequel les

bêtes se présentent au pèlerin (2). » Puis, en note, comme s'il

s'agissait d'une chose tout à fait secondaire, l'auteur rappelle

qu'en dehors des interprétations allégoriques, l'analogie la plus

importante qu'on ait relevée avec cet épisode dantesque est celle

1) ErjcT, XXI. 29-139; XXIII, 1-57.

2) Page 85.
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d'un passage bien connu de Jérémle (1) ; mais il fait encore remar-

quer qu'il s'agit dans le voyage musulman d'une analogie bien plus

concrète, de deux bêtes qui assaillent le voyageur « quand il

s'achemine à l'enfer ».

Ayons la curiosité d'y aller voir de près. La scène de la Comédie

est trop connue pour qu'il soit besoin de la rappeler. Examinons

le récit musulman (2) : le voyageur reprend sa marche vers l'en-

fer ; un lion dont l'aspect révèle l'insatiable voracité lui barre la

route ; pendant que le voyageur s'arrête et réfléchit sur le péril,

voici que, par une grâce spéciale de Dieu, l'animal prend la parole

et fait un petit discours pour se présenter : il est le lion que Dieu

a apprivoisé comme un chien et soumis à Mahomet pour qu'il

suivît Otba en Egypte. Ce péril passé, le voyeigeur reprend sa

marche ; mais cette fois c'est un loup affamé qui vient à ScP ren-

contre ; néanmoins le voyageur se tranquillise assez vite, lorsqu'il

entend le loup raconter à son tour qu'il a fait de la propagande

pour l'Islam et converti, par ses prédications, un Arabe infidèle

à qui il a annoncé la mission divine de Mahomet !

C'est en vain que l'on cherche un rapport entre ces historiettes

et l'épisode dantesque. Quelle ressemblance existe-t-il entre ce

lion apprivoisé et ce bon prédicateur de loup, et les trois bêtes

du I^^ chant de VEnfer ? Deux noms sur trois et rien de plus !

M. Asin Palacios a trop vite fait de s'appuyer sur les contradic-

tions des commentateurs. Il faut s'entendre. Sur quoi les commen-
tateurs ne réussissent-ils pas à s'accorder? Uniquement sur la

signification symbolique des trois bêtes. Au contraire, sur le fait

même que ces animaux sont des symboles et sur leur origine

biblique, empruntée à Jérémie, il n'y a aucune discussion sérieuse.

Or, dans le texte du prophète hébreu, ce n'est plus seulement

deux, mais bien trois bêtes qui sont là, les mêmes : la lonza mys-

térieuse étant à tout le moins une cousine-germaine du pardus

vigila s super cioitates eorum. Et un commentateur du XI II^ siècle,

le cardinal dominicain Ugone da San Caro, indique précisément,

dans son Commentaire sur Jérémie, que les trois animaux sont

les symboles de trois vices (3). Dante, au I^"^ chant de l'fn/er,

(1) V. 6.

(2) Page 76.

(3) G. Busnelli, // simhlo délie fiere dantexhe, p. 35 ; Rome, 2" éd., 1909.
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emprunte incontestablement le langage des prophètes : il n'est

pas besoin de rappeler ici que le vers

Nel mezzo del cammin di noslra vita

vient en ligne directe d'Isaïe(l) ; et d'autres réminiscences nom-
breuses ont été signalées notamment par le R. P. L. Pietrobono (2).

Entre les trois bêtes terribles de Jérémie, — noter encore : « le

lion de la forêt », — et les deux braves animaux bavards de Aba-
bulala El Maari, l'hésitation vraiment semble impossible : d'au-

tant plus que Dante cite, à de nombreuses reprises, Jérémie dans

ses livres (3) et qu'il reste encore à démontrer qu'il connaissait

l'existence de Abalulala El Maari et de son œuvre, ce qui ne sera

pas chose facile.

Mais, insistera M. l'abbé Asin Palacios, il ne faut pas esquiver

la difficulté : dans le récit arabe les animaux barrent la route au

voyageur, « quand il s'achemine à l'enfer » ; l'analogie est bien

plus « concrète ». Pas du tout ! Le savant espagnol oublie complè-

tement que Dante ne va pas en enfer, comme le voyageur musul-

man, au moment où il fait la rencontre fâcheuse des bêtes : il

est en train d'essayer de gravir le dilettoso monte ; ce qui est abso-

lument différent. Les trois animaux le rejettent à la forêt ; parti-

culièrement la louve qui l'oblige, au dire de Virgile, à prendre

un autre chemin et à passer par l'enfer.

Il reste de commune aux deux récits la rencontre désagréable

que fait un voyageur d'un lion et d'un loup : c'est-à-dire préci-

sément des deux animaux sauvages auxquels le premier venu
songe tout naturellement ! C'est peu.

Et il se produit alors le phénomène suivant. Lorsqu'on lit

pour la première fois le discours de M. Asin Palacios, on est

frappé par le nombre considérable de rapprochements qu'il

établit entre les récits arabes et la Divine Comédie. La clarté de

l'exposé, la conviction communicative de l'auteur, la vigueur

de ses démonstrations brisent toute résistance ; on est subjugué,

désarçonné; et on conclut, un peu hâtivement, que l'auteur de

La Escatologia mmulmana a mille fois raison. M. le professeur

G. Gabrieli raconte, avec beaucoup de bonne humeur, que c'est

(1) XXXVIII. 10.

(2) // poema <acTO, Inferno, I, p. 165; Bologne, 1915.

(3) Par exemple : Vita W'.ova, VII. XXXI ; Epist., VIII. 2 ; X. 22 (éd. Moore).
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ce qui lui est arrivé (1). Puis on se ressaisit. Quelque comparaison,

tout de même un peu trop aventureuse, met en défiance. On
reprend les textes ; on les confronte ; on analyse. On s'aperçoit

bientôt que la méthode de M. l'abbé Asin Palacios n'est pas à

l'abri de toute critique : elle consiste essentiellement à écarter

les différences et à mettre en relief des ressemblances qui s'avèrent

souvent comme tout à fait superficielles ; en un mot, un mot très

juste qui est de M. E. G. Parodi : « se contenter de peu » (2).

On devient sceptique.

Mais la seconde partie du livre de l'érudit espagnol modifie

encore l'impression qu'a laissée l'étude de la première. Il s'agit

de comparer cette fois la Comédie avec des légendes musulmanes
d'outre-tombe autres que celles de Visrâ et du mCrâg. L'auteur

passe successivement en revue les Limbes, l'enfer, le purgatoire,

le paradis terrestre et le paradis céleste.

Prenons d'abord comme exemple quelques uns des supplices

infernaux (3) : les luxurieux et les gourmands sont, dans la litté-

rature eschatologique musulmane, condamnés à souffrir, battus

par un violent ouragan ; les fraudeurs, et ceux qui dans la vie

ont ordinairement négligé la prière, sont enfermés dans des tombes

ardentes ; les sages qui ne conformèrent pas leur conduite à leur

enseignement expient, comme les sodomites dantesques, leurs

péchés sous la pluie de feu ; la peine des ruffians de la première

bolge du huitième cercle est la même que celle qui, d'après les

traditions de l'Islam, est assignée à ceux qui ont faussement

accusé d'adultère des époux fidèles ; les adulateurs dantesques

sont plongés

in uno sterco

Che dagli wnan privati parea mosso (4) ;

de même les ivrognes de l'Islam sont abreuvés d'une drogue

immonde qui est formée — disons cela en espagnol — de la sangre,

sudor, pus y podre que mana de las llagas de los otros condenados... ;

les chapes de plomb des hypocrites pourraient être une adapta-

tion hybride de deux supplices de l'enfer islamique ; le châtiment

(1) Livre'cité pages 3 et 68.

(2) Article cité, page 168.

(3) Pages 123 et suiv.

(4) £nKXVlII. 113-114.
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des devins tordus, la face au dos, n'est qu'une adaptation aussi

d'un texte du Coran que les commentateurs ont Interprété en divers

sens ; les mains des avares, mordues par.des serpents, seront dévorées

et renaîtront, comme les voleurs dantesques; la peine de Bertran de

Born ne serait qu'une adaptation encore d'une scène du jugement

dernier musulman, où l'on volt l'assassiné aller au-devant de l'as-

sassin, en tenant par les cheveux sa propre tête en mains et en

parlant pendant que le sang coule de ses veines jugulaires, etc..

Cette série, qui se prolonge encore, de comparaisons présente

un assez grave défaut. La plupart d'entre elles sont incomplètes.

Les peines présentent bien une certaine analogie, mais les fautes

punies sont absolument différentes. Or le nombre des châtiments

est, d'une part, assez limité ; et, d'autre part, la loi du contrapasso,

qu'il vient spontanément à l'esprit d'appliquer, suffit à rendre

compte de beaucoup de coïncidences plus ou moins précises.

D'autres rapprochements sont nettement forcés et n'ont aucune

valeur : les adulateurs dantesques sont plongés dans une boue

immonde ; les Ivrognes musulmans absorbent un Infâme breuvage :

le premier traitement seul est pour l'usage externe !

Cependant le supplice des luxurieux et des gourmands mérite

qu'on s'y arrête. Voici comme il est exposé dans les légendes

arabes : « Une nuée ou tempête noire, un ouragan obscur et téné-

breux, où brille comme la sinistre splendeur d'une flamme ar-

dente ; un air sec, et portant la désolation, bruit et s'agite violem-

ment, soufflant sans direction fixe, sans poids ni mesure, fiùsant

trembler et gémir la terre ; il entraîne ce qu'il rencontre sous la

violente Impulsion de ses rafales qui soufflent sans cesse jours et

nuits : à son passage on voit voler des hommes et des femmes
emportés dans les airs ; la rafale les saisit par-dessus, les pousse,

les élève et les jette sur le sol ; c'est le vent néfaste et terrible de

la divine vengeance, supplice douloureux des pécheurs qui se sont

laissé aller aux délices des sens, à la gourmandise et à la luxure ;

secoués par l'ouragan, étourdis et frappés, ils crient et ils se

lamentent » (1).

Dira-t-on ici qu'il s'agit d'une simple coïncidence, d'une ren-

contre fortuite avec l'une des scènes les plus célèbres de YEnfer (2)?

(1) Page 124.

(2) V,3M9.
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Elle serait en tout cas bien curieuse ; le péché est semblable,

semblable le châtiment, et les expressions mêmes parussent

avoir passé dans les vers de la Comédie.

Si maintenant on laisse de côté ces détails, dont l'intérêt est

d'ciilleurs considérable, — car la comparaison des détails est par-

ticulièrement utile pour déterminer la relation qui existe entre

deux œuvres, — on trouve d'incontestables rapports entre l'ar-

chitecture et la topographie générales des royaumes dantesques

et des royaumes musulmans de l'outre-tombe.

L'enfer, dans les légendes arabes comme dans la Comédie, se

présente sous la forme d'un immense entonnoir souterrain,

situé au-dessous de Jérusalem, divisé en zones circulaires concen-

triques, elles-mêmes subdivisées en fosses dont chacune contient

une catégorie de pécheurs. Il existe des représentations géomé-

triques de l'enfer d'Abenarabi qui ressemblent curieusement aux

schémas établis par les commentateurs de Dante.

Le purgatoire islamique est une colline, ou un pont, ou une

route, entre l'enfer et le ciel. Il fut divisé et subdivisé aussi par

les mystiques arabes ; et chez Abenarabi encore la dernière enceinte

est formée de sept paliers, correspondant aux sept péchés capitaux

de la théologie musulmane, opposés aux sept grands préceptes

de la foi, de la prière, du jeûne, de l'aumône, du pèlerinage, de

l'ablution et enfin de la justice envers le prochain. Le paradis

terrestre est situé, à l'extrémité du purgatoire, à la cime du mont ;

c'est un jardin embaumé, couvert de fleurs, rempli du chant

harmonieux des oiseaux, où l'âme subit une double ablution

dont les effets sont aneilogues à ceux du Léthé et de l'Eunoé dan-

tesques : « Effacer toute trace physique et morale du péché et

réanimer l'esprit ; au sortir du bain lustral, l'âme se repose au

pied d'un arbre ; vient finalement le cortège nuptial qui accom-

pagne l'épouse du bienheureux, sa rencontre avec lui et la scène

de la reconnaissance mutuelle »(1).

L'épisode de Dante et de Béatrice trouverait des analogies

frappantes dans les traditions islamiques relatives à l'entrée de

l'âme au paradis. Le Coran a été purifié par les mystiques de sa

grossièreté sensuelle. La fiancée du bienheureux, — la novia,

(1) Page 169.
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la prometida, — suit du haut du ciel les péripéties de sa vie morale,

lui Inspire des idées saintes, et, au moment de sa mort, elle descend

vers lui et se présente comme l'amie de son âme et sa rédemp-

trice morale ; elle le blâme et elle le félicite : « Ce portrait Islamique

de la novia ou prometida de Tâme est, — cela se volt bien claire-

ment, — analogue à celui que Dante a tracé de Béatrice dans la

Divine Comédie. » A quelques différences près ! dont la plus négli-

geable n'est pas que la Très Gentille est une Dame qui a vécu sur

la terre, en même temps que le poète, et qui a été aimée par lui

durant sa vie mortelle : ou tout au moins c'est ainsi qu'elle nous est

présentée, quelle que soit la solution que l'on donne d'ailleurs

à la question de Béatrice dont il n'y a pas à parler ici (1).

Enfin, pour ce qui concerne le dernier cantique, le cosmos

d'Abenarabi est représenté comme une série de sphères concen-

triques, de rayon de plus en plus grand, et qui correspondent

successivement à la terre, à l'eau, à l'air, au feu, aux sept « planètes »

de la vieille astronomie, aux étoiles fixes et au premier Mobile,

Au-dessus de la dernière sphère est le trône de Dieu entouré

par les Anges. Les bienheureux sont distribués, suivant leurs

mérites, en diverses catégories,'et les deux grands secteurs du para-

dis correspondent à ceux qui ont vécu, ou suivant la loi de l'Islam,

ou suivant les doctrines préislamiques révélées. Q)mparez :

Quei che credettero in Cristo venturo...

Quei dia Cristo venuto ehher li visi (2).

Il n'est pas jusqu'à ce que M. le professeur G. Gabrlell appelle

« les idées philosophiques-théologiques et les images fondamen-

tales de la représentation paradisiaque dantesque » qui ne pré-

sentent une étroite analogie avec « les cinq thèses ou idées car-

dinales de la description que fait Abenarabl de la'vie glorieuse » (3).

Aussi M. l'abbé Asln Palacios pense-t-11 être en droit de con-

clure : « Si à toutes les analogies qui ont été démontrées dans

l'architecture, la topographie et les scènes, on ajoute celles que nous

avons mises en relief en comparant le poème dantesque avec la

légende du mirâg dans la première partie de ce livre, il en résul-

tera à l'évidence qu'une seule littérature religieuse, l'islamique.

(1) Page 171.

(2) Paradis, XXXU, 24, 27.

(3) G. Gabrieli, livre cité, page 40.
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dans un seul de ses thèmes, l'eschatologique, en le développant

en fonction d'une seule légende mystique, celle du mirâg, offre

au chercheur une moisson plus abondante d'idées, d'images,

de descriptions et de symboles, pareils à ceux de Dante, que toutes

les littératures religieuses ensemble qui jusqu'ici ont été consul-

tées par les dantisti pour expliquer par elles la genèse de la Divine

Comédie » (1).

Et, après avoir indiqué, dans une troisième partie de son livre,

que les éléments islamiques abondent dans les légendes chré-

tiennes sur l'outre-tombe, qui ont précédé la Divine Comédie,

— ces éléments pouvant se diviser en deux grandes séries : ceux

qui ont passé dans le « poème sacré » et ceux qui lui sont étrangers,

— le savant espagnol s'efforce de prouver que Dante a eu vrai-

ment connaissance de toute cette vaste littérature musulmane
et qu'il doit être désormais considéré comme un génial imitateur

d'Abenarabi : « Las estrechas analogias entre Dante y el mistico

murciano Ahenarahi comprueban la hipotesis de la imitacion (2). »

Cette fois le lecteur impartial réagit violemment. Sans aucune

idée préconçue, et dans une sincère et profonde admiration pour

la vaste érudition de M. l'abbé Asin Palacios, il a poursuivi jus-

qu'aux dernières pages l'étude de la Escatologia musulmana.

Au cours de son travail, il s'est senti ballotté par les impressions

les plus contradictoires. D'innombrables analogies lui ont paru

superficielles, vagues, presque inconsistantes. Pour peu qu'il

connaisse seulement la conférence d'Alessandro d'Ancona (3)

et la « lecture » de M. Francesco Torraca (4) sur « les précurseurs

de Dante >', il sait qu'un vaste cycle de légendes chrétiennes a

pu fournir au poète le sec prototype, le dessin géométrique de

beaucoup d'épisodes de la Comédie : car il ne s'agit guère que de

cela : à qui fera-t-on admettre que Dante, vivant dans cette atmos-

phère tout imprégnée de symbolisme qui était celle du Moyen Age
chrétien, a eu besoin d'un Abenarabi, ou d'un quelconque musul-

man, pour faire du «poème sacré» une vaste allégorie où le prota-

goniste n'est que la figure de l'humanité? Mais après qu'il a ainsi

(1) Page 227.

(2) Page 334. C'est le titre du dernier chapitre ; l'auteur v résume sa pensée.

(3) Florence, 1874, mais publiée de nouveau avec d'importantes notes supplémentaires

dans le volume Scritli dantachi, Florence, 1913.

(4) Dans le volume Le opère minori di Dante Alighieri, Lectara Dantis, Florence, 1906.
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fait ce que l'on pourrait appeler la part du feu, et elle est très large,

le lecteur s'est encore trouvé en présence, pour employer les

termes si mesurés de M. G. Gabrieli, « d'une telle abondance

de correspondances, de ressemblances, de précédents ou de sug-

gestions, de coïncidences et de congruences, de concordances

et d'analogies, de rencontres et d'identités, entre le matériel escha-

tologique de la littérature musulmane et la Divine Comédie, qu'un
rapport quelconque concret et multiple entre les deux productions

littéraires, encore qu'à tant de points de vue elles soient diverses et

lointaines, lui paraît indéniable » (1).

Quelle est la nature de ce rapport? D'imitation, répond caté-

goriquement l'abbé Asin Palacios, tout en admettant sans peine

qu'une imitation de ce genre ne diminue en rien « la gigantesque

figure de l'artiste inspiré florentin » (2).

Essayons de bonne foi d'admettre cette théorie. Pour imiter

une œuvre, la première condition est de la connaître. De quelle

façon Dante a-t-il connu la littérature eschatologique musul-
mane? A cette question précise il est certain que le savant espa-

gnol n'a pas répondu. Presque tous les critiques ont été d'accord

pour signaler que la dernière partie de son livre était de beaucoup
la plus faible. Il y a là toute une série d'h5rpothèses dont la moins
invraisemblable n'est pas que le trait d'union nécessaire, puisque

Dante certainement ignorait l'arabe, aurait été fait par Brunetto

Latini. Le malheur est que Brunetto alla en Espagne en 1260

comme ambassadeur, n'y séjourna pas longtemps, et montra
dans toutes ses œuvres l'ignorance la plus parfaite de l'eschatologie

de l'Islam.

Il a fallu certainement de longues années de travail à l'abbé

Asin Palacios pour amasser l'énorme matière de comparaison
qui sert de base à sa discussion. Combien de savants trouverait-on

aujourd'hui en Europe, aujourd'hui oii les communications sont

si faciles, les études philologiques si développées, qui puissent

discuter d'égal à égal avec leur confrère espagnol? Le nombre
en serait sans doute assez restreint. Or, pour avoir pu transformer

en une admirable œuvre d'art toute cette matière un peu indigeste,

il aurait d'abord été nécessaire de la connaître... aussi bien que

(1) Livre cité, page 70,

(2) Page 352.
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l'abbé Asin et de se l'assimiler. Et Dante, qui dans ses livres se

plaît si manifestement à étaler son érudition, aurait fait, avec ou
sans aide il n'importe, ce formidable travail sans nous le laisser

soupçonner ! Par quels moyens d'ailleurs? Il resterait à nous

l'indiquer. Tout cela est l'invraisemblance même.
Mais alors? Faut-il accepter la conclusion de l'éminent direc-

teur du Bullettino délia società dantesca italiana : « J'aurais presque

préféré, malgré mon peu de foi dans les « rédactions encore incon-

nues », que M. Asin, renonçant à une partie de son bagage de

comparaisons, eût eu recours à cet expédient bien connu qui

consiste à supposer, pour les rapports les moins étranges, les moins

invraisemblables ou les moins compliqués, l'existence de quelque

vision chrétienne plus imprégnée de sucs arabes que celles que
nous connaissons. Mais, le mieux sera de nous contenter de mé-
diter sur l'affinité des esprits humains, et sur la vraisemblance que
des causes semblables produisent, dans des lieux divers, des effets

qui ne sont pas trop dissemblables. Rappelons-nous qu'ici il ne

s'agit pas en fait d'une question de ressemblances entre de véri-

tables créations poétiques proprement dites, mais entre des

schémas presque géométriques ou doctrinaux ; et d'autre part,

rappelons-nous encore que, même dans la sphère supérieure

de la poésie, la poésie épique et la poésie dramatique sont nées

indépendamment, avec des caractères qui ne sont pas trop divers,

dems les pays les plus divers et les plus lointains »(l).

Faisons la méditation demandée par M. E. G. Parodi ; mais

avec un peu de scepticisme : les fruits n'en seront peut-être pas

aussi savoureux que le suppose l'un des meilleurs dantisti de

l'Italie contemporaine. Et il est permis de préférer à cet exercice

le très modeste aveu de M. le professeur G. Gabrieli :

« Si nous nions la probabilité de toute imitation directe, de toute

filiation ou de tout rapport génétique entre la littérature islamique

et la Divine Comédie, comment expliquer cilors la multiplicité

indéniable des correspondances, des affinités, des coïncidences

ci-dessus énumérées et si habilement mises en lumière par M. Asin

dans son travail magistral. Confessons, avec une mortification

sincère, de ne pas pouvoir donner une réponse convenable à cette

(1) Article cité, page 181.
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question embarrassante que les dantisti examineront et discute-

ront ; c'est un travail minutieux et patient pour les spécialistes, les

seuls qui puissent faire des investigations, mettre des dates, déci-

der. En tous cas, pour qui comme moi est tout à fait nouveau

et profane dans un pareil genre d'études, il est préférable d'avoir

un problème de plus, une autre inconnue à résoudre, que de

donner une solution inconsidérée, ou mal fondée, et par suite

illusoire ))(!).

Admirablement dit ! Et la conclusion de cette note, qui n'avait

d'autre but que de mettre les lecteurs de ce Bulletin au courant

d'une étude qui est à l'ordre du jour, sera tout aussi humble :

La question n'est pas au point. On a écrit beaucoup de comptes

rendus du livre de M. l'abbé Asin Palacios : ils sont tous plus ou

moins frettolosi. On n'en a pas fait la véritable critique. Le nombre
des hommes qui sont capables de la faire est d'ailleurs infiniment

restreint. A toutes les connaissances nécessaires qui ont déjà

été signalées, il faut en ajouter une qui ne s'acquiert pas en quelques

jours : celle de la théologie et de la philosophie médiévales aussi

bien chrétiennes que musulmanes : car la question du thomisme

ou de l'averroïsme de Dante va se trouver indirectement en dis-

cussion (2).

Dans l'état actuel de nos connaissances, la solution à laquelle

s'est arrêtée le savant espagnol paraît absolument invraisemblable.

Mais il a posé devant nous un problème presque (3) entièrement

(I) Livre cité, page 73.

Î2)
Cf. notamment La Escatologia mtuulmana..., pages 323 et suivantes.

3) Cf. sur les précurseurs de... l'abbé Asin Palacios, l'introduction du livre cité de G. Ga-
brieli. — Les lecteurs du Bulletin auront le vif plaisir de trouver, dans le prochain fascicule,

une étude, d'un intérêt de premier ordre, du R. P. P. Mandonnet, où le savant Dominicain

démontre que Dante a pu connaître, et en fait a très probablement connu, la légende de
l'ascension de Mahomet par l'intermédiaire de Fra Ricoldo da Monte Croce, qui la rapporta

dans le chapitre XIV de son célèbre livre Contra legem Sarracenorum. Pendant que mon article

était à l'impression, M. Henry Cochin a bien voulu me communiquer le manuscrit du P. Man-
donnet. Je n'ai cependant rien à changer à mon texte et demeure sceptique : je connaissais

en effet la source que notre éminent collaborateur va mettre en lumière. Je la connaissais

de seconde ou plutôt de troisième main : par G. Gabriel qui l'avait empruntée... au R. P. Man-
donnet lui-même (pages 37 et suivantes). Gabrieli, au moment où il a donné ses conclusions,

qui, actueUement, — on ne saurait trop insister sur ce mot, — me paraissent les meilleures,

les plus prudentes, n'ignorait donc pas l'œuvre de Fra Ricoldo da Monte Croce : il s'est

prononcé en tenant compte de cet élément. Mais je me réjouis de voir la question exposée

ici directement, de première main cette fois, par l'érudit qui l'a le plus minutieusement
étudiée et qui a fourni, au moins en très grande partie, son information à Gabrieli. Nos lec-

teurs se prononceront, s'ils ne redoutent pas trop de prendre parti.
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nouveau et on ne s'en débarrassera pas de si tôt. Malgré toutes

les critiques de détail que l'on a faites et que l'on fera encore

à son œuvre, on doit reconnaître qu'il a ajouté une énigme à toutes

celles que Dante aveiit déjà léguées à la postérité : et que son livre

est le plus original de la surabondante littérature dantesque du
XX® siècle. Ceci n'est pas un éloge médiocre.

Alexandre MASSERON.
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LE DROIT PUBLIC DANS
LA DIVINE COMÉDIE

I. Formation juridique de Dante.

Que de gens (comme rArétin(l) le reprochait déjà à Boccace)

ne voient dans l'œuvre de Dante que l'amour, les soupirs

et les larmes (« amore-sospiri, lagrime »), en ignorent « le gravi

e sus-tanzievoli parti », les parties graves et substantielles !

Non, la Divine Comédie n'est pas qu'une idylle très immaté-

rielle et très pure parachevée dans l'Au-delà chrétien. Ce n'est

pas seulement une Somme théologique, sorte de « Miroir du

Monde », de « spéculum majus », où la pensée chrétienne médié-

vale se reflète tout entière ; ce n'est pas seulement l'Epopée catho-

lique d'une âme en mal de Dieu décrivant avec un talent sublime

les voies tour à tour sombres et lumineuses du Salut éternel.

C'est aussi, c'est surtout un poème moral et politique, une sorte

d'Épopée du Droit public médiéval, quelque chose comme une

gigantesque Théorie du Pouvoir, déjà esquissée dans le Convivio,

dans le De vulgari eloquentiâ, qui sera précisée dans le De Monar-

chiâf et qui, sous le chatoiement des symboles et des allégories,

forme la trame continue et serrée des trois immortelles cantiques

de VEnfer, du Purgatoire et du Paradis.

Le Droit public est l'ensemble des lois qui règlent la constitu-

tion de l'Etat et les rapports de l'Etat lui-même avec les citoyens.

Pour se faire le théoricien de cette partie du Droit, Dante avait-il

donc reçu une formation juridique? Quels maîtres l'avaient

instruit? Avait-il étudié dans une école?

Il ne trouvait pas d'orientation naturelle de ce genre dans son

hérédité. Il était issu d'une famille florentine noble, ou tout au

(1) Vitadi Dante.
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moins bourgeoise, qui se croyait descendue en ligne droite des

Romains, et qui semblait plus tenir en honneur les armes que la

toge. Le bisaïeul du poète (il trittavolo), Cacciaguida avait

combattu aux Croisades avec l'empereur Conrad, était mort

en terre sainte sous les coups des Sarrazins ; et lui-même Dante
(Durante) Alighieri (1), fils d'un père efîacé, avait tenu vaillam-

ment son rang de chevalier en combattant à 24 ans (1289) à la

bat£ulle de Campaldmo (2) dans cette revanche fameuse des

Guelfes contre les Gibelins d'Arezzo.

D'autre part, ainsi que nous le verrons à propos de la date

controversée de son séjour à Bologne, nous ne trouvons aucune

trace d'études que Dante ait faites dans une école de Droit.

A Florence, où régnaient à la fin du XI II^ siècle les enrichis

de la finance et du commerce,

Tal fatto è Fiorentino e cambia e merca,
{Par.. XVI. 55).

il puisa le mépris des jurisconsultes, représentés par leurs carica-

tures, les hommes d'affaires, et par les légistes participant à la

mauvaise direction de la chose publique :
— personnages tracas-

siers, querelleurs, médisants comme Lapo Salterello (Par., XV,
128) et qui faisaient regretter le temps où étaient en sûreté le

« registre et le boisseau »

l'etade

Dove era sicuro il quademo e la doga.
(PuTg., XII. 101).

Dante n'avait pas oublié en effet qu'en 1299 un magistrat,

Nicolas Acciaiuoli, de complicité avec Bemardo d'Aguglione,

avait déchiré un feuillet du registre public de la commune qui

contenait la preuve d'une de ses prévarications ; et qu'un préposé

à 1 office du sel, camerlingue de la Chambre, Donato Chiaramon-

(1) Le Florentin Cacciaguida avait épousé une jeune fille de Ferrare, Aldighiera degli

Aidighieri ; et son fils, aieul du poète, avait pris le nom de sa mère. (Cf. Par., XV, 135 et

suiv.).

(2) Sous prétexte que, dans le Pmgatoire (V, 85, 129), Dante ne recon naît pas Buonconte
da Montefeltro, qui commandait les Gibelins d'Arezzo, Rodolfo Renier a nié et Crorado
Ricci a mis en doute (Leclura Dantis) la présence du poète k la bataille de Campaldino,
attestée cependant par le récit lui-même qui ne peut émaner que d'un témoin fPurg., V, 85,

129). par de nombreux auteurs comme l'Arétin fVtta di Dante) et tenue pour vraie par Scar-
tazzini. En tous cas, Dante affirme lui-même (/n/., XXI, 94-%) avoir assisté k la même époque
au siège de Caprona. Preuve qu'il fut soldat.
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tesi, avait, pour son profit, fait sauter une douve du boisseau

servant au mesurage.

Dans les écoles de Florence, il n'a pu puiser que des leçons

de grammaire. Pour le reste, le peu que nous savons, et que nous

tenons de lui, nous induit à croire qu'il s'instruisit lui-même sous

la direction de maîtres privés ou d'amis.

Comme l'a dit Bartoli (Letteratura italiana, V, 52), « per gli

studi giovanili di Dante noi siamo ancora a saperne quel poco

ch' egli stesso ce ne ha detto ». — « Sur les années de jeunesse de
« Dante nous sommes encore à ne savoir que le peu que lui-même
« nous en a dit ».

Dans le Convito I, 1, il nous déclare : « Fuggito délia pas-

tura del volgo, ricolgo di quello che da loro cade », c'est-à-dire

qu'il a recueilli ce qui tombait de la table des autres.

De son maître Brunetto Latini, il a reçu, en même temps que
l'amour du français, des leçons de littérature classique : ce qui

ne l'a pas empêché de découvrir seulement après la mort de
Béatrice les beautés de Cicéron et de Boèce (Convivio, II, 13).

De Guido Guinizelli et de Guido Cavalcanti il a tiré des leçons

de poésie : ce qui ne l'empêche pas d'avoir dû surtout à lui-même

la technique du vers dans laquelle il devait passer maître.

« A deci Otto anni avevo veduto per me medesimo l'arte del dire

« parole per rima ». {Vita Nuova, III, 31.)

De Casella (Casella mio) (1) qui était de Pistoïe, il a reçu l'amour

de la musique.

De Giotto, qu'il a connu à Padoue, lorsqu'à 20 ans il y fréquenta

l'Université des Lettres, il a reçu l'amour tout franciscain de la

Nature et le sens pictural qui caractérise sa poésie.

Mais nous ne voyons pas qu'à Florence ou ailleurs il ait jamais

reçu d'un maître des leçons de droit, et tout fait croire qu'à Bo-
logne même, s'il y a été dans sa jeunesse (in verde età, comme
le dit Benvenuto da Imola) (2), il n'a pas fréquenté l'École de
Droit, célèbre au Moyen-Age pour son enseignement du Droit

romain.

Que Dante ait séjourné à Bologne au moins une fois dans sa

vie, pas de doute. Giovanni Villani indique que ce séjour eut lieu

i\) Purg., n,9\.
{2i Benvenuto da Imola, Commento délia Commedia.
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après l'exil, avant le voyage d'études à Paris. Boccace(]) semble
faire allusion à deux séjours successifs, l'un avant, l'autre après

l'exil. Parmi les exégètes modernes, Todeschini et Bartoli penchent
pour la version de Villani ; et nous ne trouvons guère que Corrado
Ricci (Dante allô studio di Bologna. Lectura Dantis) pour soutenir

énergiquement que Dante non seulement a étudié à Bologne,

mais qu'il y a fait des études juridiques.

Le célèbre écrivain ne donne d'ailleurs aucune raison de sa

thèse, qui, de son propre aveu, n'est qu'une supposition. Il dit :

« A quelles études Dante s'adonna-t-il, nous ne le savons pas ;

mais du seul fait qu'il se rendit à Bologne, il est permis de retenir

qu'il s'y est adonné à l'étude de la jurisprudence, la seule faculté

qui, à cette époque, y fleurissait, y resplendissait même. »

Avec Scartazzini (Endclopedia. V^ Siudi di Dante) et avec

Gino Arias (Istituzioni giuridiche medievali nella divina Comme--

dia) nous pensons que Dante a séjourné à Bologne (2), mais

qu'il n'y a pas fréquenté d'école, ou que s'il en a fréquenté, ce ne

peut être qu'une de ces écoles délie belle arti (de philosophie

ou de littérature sacrée) dont Cavazza a mis en lumière l'existence

à la fin du XII I^ siècle (3-4).

Bien plus, et pour répondre à l'assertion de Corrado Ricci,

l'Ecole de Droit de Bologne était, au temps de Dante, dans une
période de décadence. Elle avait été fondée dans le dernier tiers

du XI® siècle, et sa célébrité avait été très grande, du commence-
ment du XII® au commencement du XIII®, aux temps d'Imerius

et d'Accurse, chefs de l'Ecole des Glossateurs. On les nommait
ainsi à cause des explications ou gloses qu'ils donnaient publi-

quement des textes des Pandectes ou Digeste (recueil des sentences

des jurisconsultes classiques compilées par les commissaires de
Justinien), des Institutes (manuel juridique), des Novelles (G)nsti-

(1) Boccace, Vita di Dante.

(2) Ce séjour est attesté non seulement par les commentateurs et biographes contempo-
rains, mais par les passages célèbres de la Divine Comédie qui montrent que Dante avait

une expérience vécue de la topographie et du dialecte bolonais (/n/., XVIII, 5), et qu'il avait

connu dans Bologne pour les reconnaître plus tard dans l'Enfer et le Purgatoire le ruffian

Venedico Caccianimico (/n/., XVIII, 50) et l'enlumineur Oderisi da Gubbio (Purg., XI, 74).

(3) Qvazza, Le Saiole deil' antico Studio di Bologna, in Atti e Memorie délia R. Depu-
iazione di St. Pat. per le provinde di Romasina, s. 3, vol. XII, fasc. IV-VI.

(4) Tout de même qu'à Padoue il avait fréquenté l'université des lettres, et que plus tard

à Paris, loin de suivre les cours de la Faculté de Décrets (ou de Droit) il fréquenta les fa-

cultés des Arts et de Théolo-^ie.
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tutions impériales de Justinien lui-même) ; du Code (ccxlification

de toutes les Constitutions impériales depuis Hadrien). Succédant

à Bulgarus, à Martinus, Gosia, Jacobus et Hugo (les quatre doc-

teurs), Accurse, le célèbre Accurse avait rédigé la grande glose

(1225); mais après lui, Tabus des interprétations forcées et des

commentaires plus ou moins tendancieux avait amené une période

d'arrêt et de décadence.

Le grand Accurse, chef des Glossateurs, était mort en 1 260 ;

et l'école ne devait se relever que bien plus tard, dans la dernière

moitié du XIV^ siècle, avec l'illustre Bariole (1314-1357), chef des

Commentateurs, qui avait 7 ans quand Dante mourut. Il ne put

donc connaître aucun des grands professeurs de Droit de l'Uni-

versité de Bologne. Parmi ses contemporains il n'en nomme
qu'un, François Accurse, fils du grand glossateur, et encore à

cause de ses mauvaises mœurs qui lui valent une place dans

VEnfer {Inf., XV, 1 10).

Des autres — qu'il méprisait et englobait avec tous les légistes

dans l'épithète de présomptueux (De Monarchia, II, 10) — il n'a

certêiinement pas connu l'enseignement, ni même les textes

qu'ils expliquaient, à en juger par les citations qu'il en donne,

dont I inexactitude ou le commentaire tout personnel révèle plus

l'autodidacte que l'étudiant, le polémiste que le jurisconsulte.

Ce n'est pas parce que Dante cite trois fois le Digeste en géné-

ral (1), ou même l'une ou l'autre de ses 3 parties (Il vecchio Di-

gesto (2), VInforziato) (3), qu'il l'a étudié ou même lu. La décou-
verte que les Pisans étaient réputés avoir faite d'un manuscrit

des Pandectes dans le sac d'Amalfi en 1 1 65 avait rendu célèbre

cette compilation oubliée. Et puis, nous le répétons, ces citations

marquent par leur à peu près le mépris des textes et par leur

point de vue exclusivement social ou politique l'indifférence du
point de vue juridique pur. Dans le Convivio, IV, 9. Dante
écrit : « E pero è scritto nel principio del vecchio Digesto : « La
« ragione scritta è arte di bene e d'equità ». Or au Digeste (1. I,

t. I), on lit le mot jus à la place de l'expression ragione scritta

(raison écrite). « Le Droit (jus) est la science du bien et du juste »

(1) De Monatchia, II, 5.

(2) Convivio, IV, 9.

(3) Convivio, IV, 15.
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C'est là définition de juriste pur (comme l'était Celse à qui

elle est empruntée). Ratio scripta est au contraire vocable emprunté
aux légistes impériaux, et qui devait plaire à un esprit comme
Dante pour qui le Droit vaut exclusivement pour son importance

politique dans la consolidation de l'Ordre social.

Pour Dante, un bon juriste, c'est le législateur Justinien, p«u"ce

que dans les textes il a su faire des coupes, élaguant les parties

trop doctrinales pour n'en conserver que les parties pratiquement

nécessaires à l'Ordre social. C'est sous cet aspect de simplifica-

teur que le grand Empereur se présentera au poète dans le Paradis,

VI. 10, 13 :

Cesare fui : son Giustiniano

Che per voler del primo amor ch'io sento

Dentro le leggi trassi il troppo e vano(\).

Aussi le prof. Gino Arias (2) a-t-il pu écrire :

« Le caractère de sa définition du Droit (3), l'honneur insuffi-

« sant accordé par lui au Droit romain, le mépris des juristes

« sont autant de preuves qui, prises ensemble, légitiment cette

« conclusion : que Dante, par la nature de son génie, à laquelle

« ont dû se conformer ses études, n'était ni admirateur ni appré-

« ciateur bienveillant ni même simplement équitable de la science

« du Droit. »

La vérité, c'est que Dante n'était pas de ceux qui aiment le

Droit pour sa valeur intrinsèque. Il aimait le Droit, non pour lui

même, mais pour ses origines philosophiques supérieures, et sur-

tout pour ses applications sociales, en vue d'un ordre dans la

Cité. Il l'aimait sous la forme, dirions-nous aujourd'hui, de science

morale et politique. Ses connaissances juridiques spéciales, toutes

orientées vers une Théorie du pouvoir qui assurât l'unité de direc-

tion et la répartition des droits des citoyens proportionnellement

à leur valeur sociale, Dante les puisa donc comme la plupart

de ses connaissances philosophiques, littéraires et scientifiques,

dans ses lectures personnelles. Il étudiait immensément, depuis

toujours, et seul, ne tenant, en vue d'une œuvre personnelle,

(1) Je fus César et je suis Justinien qui, par amour du Premier amour que je sens, enlevai

des lois le superflu et l'inutile.

(2) htituzioni giuridiche MeJievali, p. 26.

(3) Voir infra les sources toutes scolastiques de cette définition empruntée à saint Thomas.
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son mandat que de lui-même, ou plutôt de Dieu. Ce qui l'appa-

rente étrangement à Joseph de Maistre.

IL Définition du Droit.

Aussi quand il s'agira pour lui de donner une définition du
Droit, ce n'est pas au Digeste (1), ce n'est pas au Droit Romain,
tout partisan qu'il soit de la romanité, que Dante la demandera :

c'est à Aristote, c'est à la scolastique, c'est à saint Thomas lui-

même : et c'est peut-être en cela seulement que le séjour de
Bologne lui fut profitable, qu'il y put recueillir les échos de la

grande voix qui, avant de s'éteindre à Fossanova en 1274, avait

professé à Bologne, dans son cours de théologie, les principes

réducteurs de l'éternel problème social.

La définition du Droit que Dante nous donne dans le De Monar-
chia, II, 5, est en effet bien étrangère au Droit Romain enseigné

à Bologne, et reflète lumineusement son origine toute scolastique

par le concept thomiste de la proportion.

« Jus est realis et personalis hominis ad hominem proportio

« quae servata hominum servat societatem et corrupta corrum-
« pit. »

En vain des auteurs comme Carmignani (La Monarchia di

Dante) ont voulu voir là une primeur annonciatrice d'une socio-

logie nouvelle, Gino Arias (2) a bien montré l'origine scolastique

de ce concept.

« Le concept de la proportion, écrit-il, de l'ordre, de l'harmonie

des parties considéré comme source de tout bien et opposé au
désordre et à la dissonnance (qui est la cause première d'alté-

ration de toute faculté) apparaît à chaque ligne dans les œuvres
de saint Thomas, de saint Bonaventure, d'Albert le Grand et

d'Egidio Colonna. »

A dire vrai, Aristote (comme le remarque Del Giudice (Enci^

clopedia giuridica) avait déjà mis au jour le concept de la propor-

tion. Dans VEthique, il dit que la Justice est une proportion mathé-
matique en ce qui concerne les rapports des citoyens entre eux :

(1) « Nunc illa Digestorum descriptio non diclt quod quid est juris, sed describit illud per
notitiam utendi illo ». (De Monarchia, II, 5.)

(2) Op. dt., p. 5.
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il l'appelle la justice commutative, ou oiopQcoT'.xov
;
— c'est par

contre une proportion géométrique, en ce qui concerne les rapports

des citoyens avec le pouvoir : c'est alors la justice distrihutive ou
0'.avajji.y,x'.xov.

Mais c'est surtout saint Thomas qui donne au concept de la

proportion toute sa valeur, au point de vue social, et il semble

qu'il ait dicté par avance la définition de Dante :

« La distribution des avantages sociaux (dit saint Thomas),
« la répartition des charges sociales, le rang social des personnes

« doit se régler d'une façon non plus arithmétique (c'est-à-dire

« égalitaire), ce qui blesserait la Justice, mais proportionnellement

« à la valeur sociale des individus : le rang social de A sera au rang
« social de B ce que la valeur sociale de A sera à celle de B. »

Dante disciple de saint Thomas ! Il n'en fallait pas davantage

pour déchaîner les objections des partisans de l'hétérodoxie

du grand Florentin. Avec Carmignani cité plus haut, ils soutiennent

que la définition dantesque ne saurait dériver de la définition

scolastique puisque, à l'inverse de celle-ci (qui s'appuie sur la

rectitudo) elle distingue le droit de la morale en ne lui donnant
comme fondement que la raison.

Mais Dante a répondu par avance à cette objection dans la

définition qu'il a donnée de la Justice dans son De Monarchia,

et qui le montre disciple fidèle, jusqu'à la similitude des termes,

à la doctrine de son maître saint Thomas.
Celui-ci avait écrit (Somme théologique. Prima, Quest,, 113,

art. 3) : « Justitia virtus quaedam quae ordinat actum hominis
« secundum rectitudinem ».

Et Dante (De Monarchia, 1. I, 13), répète :

« Justitia de se et in propria natura considerata est quaedam
« rectitudo sive régula, obliquum hinc inde abiciens. »

« La justice en soi et considérée dans sa nature propre est une
« certaine rectitude ou règle qui chasse le tort de toutes parts. »

IIL Synthèse de la Raison antique et de la pensée chrétienne.

A travers saint Thomas, dans toute l'œuvre de Dante, s'est

donc répercuté l'écho de la doctrine sociale des grands philosophes

grecs, ceux-là mêmes dont Dieu avait fait irradier les lumières
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dans le monde païen pour préparer la raison naturelle à recevoir

les surnaturelles clartés de la Révélation : Prœcursores Christi

in rébus naturalibus.

Platon, l'auteur de la République et des Lois, dont Dante con-

naissait les dialogues à travers deux commentaires, l'un de Chal-

cidius, l'autre perdu de saint Thomas, et qu'il entrevoyait tout

entier à travers Cicéron, Boèce et smnt Augustin, tous trois maintes

fois cités dans le Convivio.

Aristote surtout, l'auteur des huit livres de la Politique, de

ïEthique à Nicomaque, dont s'était servi saint Thomas pour faire

son immortelle et émouvante synthèse entre la pensée antique et la

pensée chrétienne, comme un jour Raphaël, dans sa Dispute du
Saint-Sacrement devait l'associer aux docteurs de l'Eglise dems

la gloire rendue au Verbe par l'élite pensante de l'Humanité.

Dante les met tous deux à des places de choix dans les limbes

(premier cercle de l'Enfer) qui renferment les âmes des anciens

qui ont pratiqué les vertus morales, mais qui n'ont pas connu

Dieu comme il le fallait.

Pourtant la place d'honneur est encore pour Aristote. Charles

Martel en parle à Dante (Par., VIII, 115) en disant votre maître ;

et on le trouve cité 70 fois dans l'œuvre tout entière sous le nom
de Docteur de la Raison, de Maître de ceux qui savent (il Maestro

di coloro che sanno) et d*ï7 Filosofo (le Philosophe tout court),

tant Dante l'aimait pour l'avoir pratiqué dans les traductions

arabes néo-platoniciennes (Avlcmne (1) et Averrhoès) (2) et dans

une traduction de VEthique par son maître Brunetto Latini.

C'est d'ailleurs saint Thomas qui est pour Dante le meilleur

interprète du Stagyrite ; et la doctrine sociale de Dante c'est celle

de saint Thomas (3). Celui-ci, au cours de son œuvre surhumaine,

digne d'un esprit angélique, à peine contenu dans les 1 7 volumes

in-folio de l'édition de Venise (1592), avait construit sur le roc

et pour les siècles une Doctrine sociale orientée vers le Bonheur ;

et Dante, assoi^é d'Ordre, de Justice et de Paix pour sa malheu-

(1) Avicenne. 980-1037.

(2) Averrhoès, 1126-1188.

(3) Gammentaire sur les 8 livres de la Politique d'Aristote, sur l'Ethique à Nicomaque, I, V»
et l'Etude des vertus sociales : Justice, Charité, ou Amitié, I, VIII, IX., — De Regiwine
pTindpum. — Somme théologique. De Legibus, 1% II*. Q,u<zst., XC, CVIII,
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reuse Florence anéirchlsante et pour l'Italie tout entière, avait

puisé dans cette doctrine passionnément. Lui, pour qui l'Intelli-

gence et la Raison faisaient de certains hommes les seigneurs des

autres (De Monarchia, 1. I, 4), chez qui le goût de la recherche,

de l'action l'emportait (contrairement à l'opinion courante)

sur le mysticisme et sur l'extase, se sentait une affinité véritable

avec ce puissant raisonneur, passionné quelquefois, mais logicien

toujours, qui, dans sa Somme Théologique (comme lui se propo-

sait de le faire dans sa Divine Comédie), avait cherché, pour en tirer

un profit moral et social dès cette vie, à résoudre le problème

millénaire de la Destinée humaine.

Aussi quand Dante arrive dans le Ciel du Soleil où sont les

âmes des docteurs de la Foi, parmi les douze esprits (plus lumi-

neux que la planète elle-même) qui tournent autour de lui en cou-

ronne concentrique, le premier, le seul qui s'adresse à lui, est le

Docteur angélique — pour lui présenter les autres : et d'abord

son maître Albert le Grand.

Questi che m'è destra più vicino

Frate e maestro fummi, ed esso Alberto

£ di Cologna, ed lo Tomas d'Aquino.
(Par.. X, %).

« Celui qui est à ma droite le plus voisin fut mon frère et mon
maître : c'est Albert de Cologne, et moi je suis Thomas d'Aquin ».

Au chant XI, c'est encore dans la bouche de saint Thomas
que Dante place le panégyrique de saint François d'Assise, son

patron très aimé, dont il voulut revêtir l'habit avant de mourir.

Au chant XIII, c'est saint Thomas qui démontre l'inéglité

des aptitudes naturelles et détruit toutes les chimères antisocieJes

de l'individualisme égalitaire (1). Théorie reproduite dans le

Convivio (IV, 15), comme ayant été prise dans la Somme contre

les Gentils.

Encore dans le Convivio (IV, 30), nous voyons Dante inti-

(1) Un medesimo legno

Seconde spezie, meglio o peggio frutta

E voi nascete con diverse ingegno.

(Par.. Xin. 70).

« Un même bois, suivant les espèces, donne de bons ou de mauvais fruits. Et vous, vous
naissez chacun avec des aptitudes diverses. »
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tuler une de ses Canzoni : Contra gli erranti, et expliquer que
« c'est en imitation du bon frère saint Thomas (buono fra Tom-
« maso) qui a donné le nom de Contre les Gentils à un de ses

« livres quî fit la confusion de tous ceux qui ont dévié de notre

« foi. »

Enfin, au Paradis, quand Dante est face à face avec la Cause
infinie, avec Dieu, dont la vue à peine supportée l'éblouit, le fait

frémir d'extase, c'est encore dans saint Thomas qu'il puise le

balbutiement de ses impressions métaphysiques suprêmes :

Nel suo profondo vidi che s* interna

Legato con amore in un volume

Cio che per l'universo si squaderna

Sustanzia ed accidente e lor costume.
(Par.. XXXIII).

« Dans la profondeur de la divine essence... je vis la substance,

« Vaccident et leurs modes rassemblés. »

Dante est thomiste jusque devant Dieu : si bien que Farinelli

(Dante e la Francia) a pu dire que la Somme de saint Thomas
d'Aquin se reflétait dans l'œuvre de Dante comme dans un miroir.

La Divine Comédie, au point de vue social comme au point de

vue métaphysique, est donc une grandiose synthèse de la Raison

antique et de la Pensée chrétienne. Si, pour traverser l'Enfer et

le Purgatoire, Dante prend pour guide Virgile, s'il l'appelle

« il suo maestro, il suo autore, il suo duca >\ c'est que Virgile repré-

sente la Raison naturelle, qui, pour Dante, est le propre de l'homme
social. (Vivre pour l'animal, c'est sentir, vivre pour l'homme c'est

raisonner, dit-il.) Mais c'est aussi parce que Virgile a touché

les limites de la raison humaine et a pressenti la nécessité des

lumières surnaturelles de la Révélation. C'est parce que le Chantre

de l'Enéïde et de l'Empire romain, l'apologiste de la Raison écrite

couronnée, est également le prophète surnaturellement inspiré

de la 4^ églogue, qui a compris qu'arrivée à ses limites extrêmes,

la Raison ne se suffit plus à elle-même, et a besoin de la Foi.

Au III® chant du Purgatoire, Virgile s'écrie :

Matto è chi spera che nostra ragione

Possa trascorrer la infinita via

Che tiene una sustanzia in tre persone

State contenu, umana gente, al quia ;
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Che se potuto aveste veder tutto,

Mestier non era partorir Maria (1).
iPurg., III. 34).

Le Moyen-Age, parti de la Foi comme postulat, et dans son

désir d'alimenter sa Foi par l'expérience, avait pris cette noble

devise : Fides quœrens intellectum, source de la merveilleuse éclo-

sion scientifique de ses Encyclopédies et de ses Miroirs du Monde.
Dante, dans un souci égal d'apologétique, a interverti les fac-

teurs de la formule, sans en changer le résultat.

Loin d'être, comme l'a prétendu la Libre-Pensée, une évasion

du Dogme, l'œuvre de Dante est une démonstration de la nécessité

de la Révélation. La Divine Comédie peut porter en exergue, écrite

en lettres de feu, cette devise apologétique :

Intellecttis quœrens fidem.

Pour arriver à la Vérité intégrale, l'Intelligence a besoin de la Foi.

Il arrive un moment où elle la réclame désespérément, et répète

humblement l'aveu de Virgile :

Matto è chi spera che nostra ragione

Possa trascorrer la infinita via !

{Parg., III. 34).

Léon PRIEUR.

(1) « Fou qui espère que notre raison puisse pénétrer les voies infinies que suit la substance

unique en trois personnes. Arrêtez-vous, contents, ô hommes, devant le qtda. Si vous aviez

pu tout connaître, il n'était pas besoin que Marie enfantât. »
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CHRONIQUE DU JUBILÉ
Discours de M. Henry Cochin à Ravennne.

Davenne, ville morte, et morne, et monotone, que toutes les agitations
^^ de la vie semblent avoir fuie à jamais ; où l'herbe et le silence enveloppent

les témoins splendides d'une civilisation disparue ; où la paix, qu'on dirait

claustrale, des longues rues désertes conduit à de petites places solitaires,

sur lesquelles s'alignent des rangées de sarcophages aux lourds acrotères,

et sur lesquelles s'ouvrent des basiliques opulentes chargées de mosaïquCd

d'or, des baptistères dont les noms seuls, — baptistère des Ariens, baptis-

tère des Orthodoxes, — nous ressuscitent par leur forte saveur archaïque

des querelles désuètes et de bruyantes hérésies ; Ravenne, capitale déchue
des exarques de Byzance, où leur souvenir est embaumé ; Ravenne ne sort

plus de notre imagination quand une seule fois elle y est entrée ; et sa poé-

sie, qui est celle d'un cimetière de l'art, vient faire résonner dans nos âmes
les fibres les plus subtiles, les fibres où la mélancolie a accroché ses rêves :

Ravenne n'est plus aujourd'hui qu'un tombeau qui garde une tombe. Mais
cette tombe, cette tombe modeste, avec son simple bas-relief de la Renais-

sance, est devenue à travers lt;s âges, après d'étranges vicissitudes, un des

centres les plus sacrés de la vie de l'esprit, pour l'Italie, pour les catholiques,

pour l'univers entier.

Et c'est parce que pieusement elle a gardé cette tombe, et que des Frères

Mineurs ont arraché quelques os au repentir tardif et à la jalousie de Flo-

rence, que Ravenne, au mois de septembre de l'an de grâce 1921, s'est

réveillée comme une princesse de féerie de son sommeil séculaire ; que les

foules s'y sont pressées ; que toutes les nations y ont envoyé leurs délégués ;

et que le monde, pendant deux jours, a semblé faire trêve à ses agitations

pour écouter l'écho qui lui venait des vieilles murailles byzantines, où
s alignent les saintes d'or, et des arbres séculaires de la pineta romantique...

Le monde, les yeux tournés vers Ravenne, cherchait à entendre la leçon

de Dante :

Solitaire il erra, de tes lugubres pins

A tes absides d'or, Ravenne : et tu devins

Une consolatrice amère à son front blême.

Il pardonna, pieux, au sévère destin.

Tu conserves ses os : et, sur l'âpre maremme.
Plane encor le dernier soupir du Florentin (1).

{!) Louis le Gtrclonnei, Ravenne, dans Du Rhône à VAmo, poèmes ; Paris, 1920.
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*
*

Donc, le dimanche 1 1 septembre, vers cinq heures du matin, j'arpentais

les quais de la gare de Bologne, en accumulant les cigarettes, l'air un peu
maussade et luttant, après une nuit de chemin de fer, contre le sommeil

que plusieurs tasses de café ne parvenaient point à vaincre. J'avisai un fac-

chino qui, assis sur une malle, lisait une grande feuille avec une attention

concentrée. Comme il était évident que cette feuille était un imprimé, il ne

me sembla pas que je commettrais une indiscrétion coupable en essayant,

pour tuer le temps, de savoir ce qui passionnait ainsi, à une heure

aussi matinale, ce digne représentant du petit peuple d'Italie. Une ma-
nœuvre savante contenta ma curiosité : c'était le programme des fêtes de

Dante 1

Au même moment, la gare se remplissait d'une foule de soldats et d'offi-

ciers en grand uniforme, appartenant à toutes les armes : fantassins, artil-

leurs, cavaliers, bersaglieri, granatieri, alpins, carabiniers, etc.. Ils venaient

rendre les honneurs au général Ugo Sani qui allait à Ravenne, ou lui servir

d'escorte et porter les glorieux drapeaux et guidons des régiments. Le train

régulier, réservé aux vulgaires civils, fut attelé au train spécial ; et ainsi

nous nous ébranlâmes aux sons de l'/nno Reale, en passant devant les troupes

qui présentaient les armes au commandant du corps d'armée.

Je conclus de ce départ sensationnel, et plus encore peut-être de la lecture

que faisait le facchino, que j'allais assister à de grands spectacles.

Je ne devais point être déçu.

A Ravenne, dans la gare, décorée de feuillages et de drapeaux, toutes les

autorités sont là, pour attendre le général. La foule est dense sur la place

où flottent d'innombrables bannières...

Tout cela serait bien beau à voir. Sans doute ! Mais j'avoue que j'ai à ce

moment de prosaïques soucis : le moindre n'est pas de m'assurer d'un loge-

ment dans une ville qui est habituée à recevoir cinquante forestieri et où
des milliers et des milliers de personnes se pressent aujourd'hui, de l'Italie

et de l'étranger !

Je découvre, par bonheur, un cocher « libre ». — Au palais archiépiscof)al,

où siège le Gjmité catholique ravennate ! Et je pars à travers la ville pavoisée,

en liesse, bourdonnante, où il faut s'arrêter à chaque minute pour laisser

passer quelque cortège, des jeunes gens, des arditi, des soldats, d'innom-

brables sociétés aux drapeaux multicolores que guident par les rues de

bruyantes fanfares.

Le palais archiépiscopal : deux salles au rez-de-chaussée sont réservées

au Comité. La première, où de gracieuses jeunes filles vendent des souve-

nirs du centenaire, sert de bureau de renseignements, de salle d attente,

et même de fumoir : combien de cigarettes n'y avons-nous pas ensuite savou-

rées, en échangeant des impressions qui n'étaient pas uniformément dan-

tesques ! La seconde pièce est le bureau de Don Giovanni Mesini, directeur

du Comité, un bureau toujours rempli de visiteurs, où des journalistes
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écrivent leurs articles et où, à plusieurs reprises, j'ai fait ma correspondance :

tant était grande et cordiale l'hospitalité de la maison !

Je me nomme. C'est aussitôt de la part de Don Mesini, et de tous ceux

qui lui prêtent leur concours, le plus chaleureux accueil : ma chambre est

réservée dans le meilleur hôtel de Ravenne — (je ne donne pas d'indication

pour ne pas avoir l'air de faire de réclame) ;
— je i.'ai à m occuper d'aucun

souci matériel ; tout est prêt. Et il en sera ainsi pendant mon séjour entier.

Que Don Mesini me permette de le remercier ici, non pas seulement

en mon nom, mais encore au nom de notre Comité catholique, — puisque

aussi bien j'avais, quoique parfaitement indigne, l'honneur de le représenter

à Ravenne, — de la si généreuse et si affable hospitalité qu'il m'a offerte.

J'en conserverai un inoubliable souvenir !

Il faut avoir été là-bas pour se rendre un compte exact du formidable

effort qu'a demandé à Don Mesini l'organisation, au milieu de très grandes

difficultés, des fêtes catholiques de Ravenne. Avec quel zèle, avec quel

dévouement, avec quelle inépuisable complaisance, il se multipliait pour

répondre aux demandes, aux appels, aux sollicitations pressantes qui lui

venaient de tous côtés ! Assiégé à droite, harcelé à gauche, vingt personnes

le demandaient à la fois ! J'étais rempli pour lui d'admiration : d'une admi-

ration à laquelle se mêlait une certaine dose de pitié ; car les forces humaines

ont des limites. Et le chœur infatigable, et sans cesse renouvelé, répétait

d'une voix que rien ne lassait : Don Mesini ! Don Mesini ! Si Don Mesini

avait eu dix corps, il n'aurait pas eu de peine à les occuper. Mais, avec un
seul, il arrivait à satisfaire tout le monde ! Le directeur du Comité catholique

de Ravenne, qui, depuis 1914, prépare les fêtes et dirige le bulletin // VI°

centenario daniesco, a été au-dessus de tous les éloges : il faut qu'en France

on le sache ! (1)

Parmi ceux qui l'ont secondé dans sa très lourde tâche, je veux au moins

citer Don Giuseppe Rossi, du séminaire archiépiscopal de Ravenne, qui,

avec le bel entrain de sa jeunesse, a été, pour Don Mesini, un actif auxiliaire,

et, pour les délégués étrangers, le plus complaisant et le plus infatigable

des guides.

* *

Comme j'avais, ce matin du dimanche 1 1 septembre, deux devoirs à rem-

plir, dont le premier était tout simplement d'entendre la messe et le second

de rendre hommage à Dante, le programme des fêtes religieuses du Comité
de Ravenne me rendait facile ce double accomplissement. Car cette journée

était spécialement consacrée à célébrer le sixième centenaire de San Rai-

(I) N'oublions pas que ie Bulletin de Ravenne a continué de paraître pendant les jours les

plus sombres de la guerre, et aux heures mênnes où les torpilles allemandes menaçaient les

vénérées basiliques. — Au moment où je corrige les épreuves de cet article, j'apprends,

avec un plaisir extrêmement vif, que S. M. le roi d'Italie vient de nommer Cavalière Don
Mesini. Au nom de tout notre Comité français, j'adresse au nouveau chevalier nos plus

chaleureuses félicitations. Jamais honneur ne fut mieux mérité.
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naldo Gjncoreggio, qui fut archevêque de Ravenne au temps de l'exil du
poète, et mourut quelques jours avant lui, le 18 août 1321.

Il était né, vers le milieu du XIII® siècle, de la noble famille milanaise

des Gîncoreggi. Après avoir fait ses études de droit à Bologne, il enseigna

à Lx>di oij il obtint un canonicat. Nommé évêque de Vicence, il fut ensuite

envoyé par Boniface VIII en France, comme Nonce apostolique, pour réta-

blir la paix entre Philippe le Bel et Edouard I®'", roi d'Angleterre. Il exerça,

à son retour, de hautes fonctions en Romagne, puis il fut nommé par Be-
noît XI au siège archiépiscopal de Ravenne qu'il occupa près de dix-huit ans.

Une fresque le représente, mitre en tête et crosse en main, revêtu du pallium

de laine blanche, dans la fameuse petite église de Santa Maria in Porto

fuori. Ses funérailles furent célébrées dans la cathédrale de Ravenne, la

Basilica Ursiana, où ses restes mortels reposent encore, dans un vieux sar-

cophage byzantin (1).

Gîmme nous aurions aimé connaître, avec quelques détails, quels furent

les rapports qui s'établirent entre cet homme, d'une haute valeur intellec-

tuelle et d'une valeur morale plus grande encore, et le proscrit florentin !

Dante, écrivant le Paradis, n'a-t-il point aimé à le consulter, à s'instruire

auprès de lui, avant d'exprimer dans ses vers les spéculations sublimes

du troisième cantique? Et saint Rainaldo Concoreggio ne fut-il pas le pre-

mier auditeur de certains chants? N'a-t-il pas, le premier, entendu la voix

de Dante réciter la prière de saint Bernard à la Vierge? Hélas, ce ne sont

que des hypothèses. Mais elles sont bien vraisemblables. Le dernier bio-

graphe de l'Alighieri, le comte G. L. Passerini, écrivait récemment : « Dante

poté aver bene, e certo ebbe, se non proprio in iscuola (2), nella Corte stessa de*

Polentani, degni e studiosi amici che dovettero a gara ascoltame con devoto

animo la omata e savia parola e far teroro de' suoi alti e solenni ragionamenti :

Guido Novello, nelle eut brevi ballatelle d'amore son saggi garbati di imitazione

dantesca, e il dotto arcivescovo di Ravama Rainaldo di Concoreggio primi tra

quelli... (3) »

Le centenaire de saint Rainaldo Q)ncoreggio fut célébré, dans la cathé-

drale de Ravenne, par un triduum prêché par le R. P. G. Semeria, ancien

aumônier chef des armées d'Italie, que nous avons eu le plaisir de voir,

il y a quelques mois, venir en France nous parler de Dante avec sa vigoureuse

éloquence, à Lyon notamment et à Paris (4). Une messe pontificale solennelle

fut célébrée, le dimanche 11, au milieu d'un immense concours de fidèles

qui se pressaient dans la cathédrale, par Mgr. Antonio Lega, archevêque

coadjuteur de Ravenne, qui officiait si je ne me trompe pour la première fois.

Et c'est en assistant à cette cérémonie que j'apix)rtai k l'ombre de Dante
le premier hommage des catholiques de France.

(H Cf. // VI" Centenario dantesco, 1914, n° I .

(2) Allusion à Boccace, Vita, XIV : « E auioi (in Ravenna) con le sue dimostrazioni fec*

piu tcolari in poesia e massimamente nella volgare. >

(3) Dan/e.p. 185; Milan. 1921.

(4) Cf. Bdletin, fasc. 2. p. 129.
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* *

Les fêtes avaient d'ailleurs commencé déjà depuis plusieurs jours. C'est

ainsi que le 1^' septembre la Federazione Universitaria Cattolica Jtaliana

s'était groupée au tombeau du poète et qu'à cette occasion M. Anilc, sous-

secrétaire d'État au ministère de l'Instruction publique, avait prononcé

à San Francesco un beau discours commémoratif. C'est amsi encore que le

6 septembre VUnione Femminile Cattolica Italiana avait organisé une GioT"

nota dantesca dont les différentes cérémonies se sont déroulées à Ravenne
avec un vif succès.

Le samedi 10 s'était ouvert le second Congrès des « Amis de l'Art chré-

tien », qui devait durer plusieurs jours et dont il me paraît préférable de signa-

ler immédiatement, l'une à la suite de l'autre, les importantes manifesta-

tions.

L'inauguration s'est faite dans la salle dantesque de la Biblîoteca Clas-

sensé, que la ville de Ravenne avait très aimablement mise à la disposition

des congressistes, en présence de Mgr. A. Lega, archevêque-coadjuteur

de Ravenne (1), de Mgr. Celso Costantini, administrateur apostolique de

Fiume, de nombreux prélats, du P. G. Semeria, du maire de Ravenne,

du représenteint du préfet, du professeur Muratori, bibliothécaire de la

Classense, etc.
Après un bref discours de M. Edmondo Castellucci qui, au nom du Comité

catholique de Ravenne, a salué les « Amis de l'Art chrétien », et une très cha-

leureuse démonstration de sympathie, faite par les assistants à Mgr. Celso

Costantini et à Don Giovanni Mesini, le marquis F. Crispolti, président

de la Société, a développé ce thème : Grinsegnamenti di Dante agli artisti

Cristiani. Il a montré comment la leçon de l'Alighieri devait servir aux artistes

chrétiens à purifier et à élever leur âme, à cultiver leur intelligence, à com-
poser et à fixer enfin dans leur imagination la figure qu'ils doivent ensuite

représenter sur la toile ou dans le marbre : cNullo dipintore potrebbe porte

alcuna figura, se intenzionalmente non si facesse prima taie, quale la figura

essere dee (2). » Le marquis F. Crispolti a terminé son discours, que les applau-

dissements ont fréquemment interrompu, par une allusion d'une charmante

poésie : « Grâce à l'exemple que donneront les diverses expériences artis-

tiques qui auront lieu ces jours-ci à Ravenne, avec la coopération de notre

Congrès, la cloche votive qui chaque soir,

... paia il giorno pianger che a more (3),

aura pour la journé de l'Art chrétien un sens différent ;elle annoncera qu'il

n'y a plus à se lamenter sur son déclin, puisque s'est levée l'aurore de sa

résurrection. Et si le donzello qui, il n'y a que soixante ans, de la loggia de la

commune de Ravenne, annonçait, par quelques brèves notes de sa trompette

(1) Mgr. P. Morganti, archevêque de Ravenne, a malheur^isemeot été empêché par son

état de santé de prendre part aux fêtes dantesques.

(2) Convivio, IV, X. 106-109.

(3) Purgatoire. VIII, 6.
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sonore, VAve Maria, revenait accomplir son traditionnel et cher office,

il faudrait qu'il lance la diane pour annoncer que de cette cité, aux tombes
fécondes, renaît tout ce qui est grand et tout ce qui est bon, avec la résurrec-

tion de la beauté chrétienne. "

Le 11 , au matin, les Congressistes assistèrent à la messe qui fut célébrée

k San Vitale par Mgr. Celso G)stantini, puis ils reprirent leurs travaux

à l'archevêché. Mgr. Giulio Belvederi, de Bologne, développa dans une
lecture intitulée : Esperienza di dieci armi di lotta per il risorgimenio delV Arte

Cristiana, les idées suivantes : que la sincérité du sentiment religieux était

nécessaire à l'artiste chrétien, de même que la capacité technique, et que son

œuvre devait avoir une puissance communicative qui pouvait seule lui don-
ner toute sa valeur. La discussion qui suivit, et à laquelle prirent part Mgr.
Q)stantini, le marquis Crispolti, le P. G. Semeria, etc., se termina par le

vote d'un ordre du jour où fut exprimé le désir que, pour la restauration

et la conservation des monuments, l'initiative privée, parallèle à l'action

gouvernementale, fût encouragée, et que le clergé séculier et le clergé régulier

soient représentés au Conseil supérieur des Beaux-Arts.

La séance de l'après-midi fut particulièrement intéressante. Le rappor-

teur était Mgr. Celso Costantini, à qui sa courageuse conduite pendant la

guerre, et le dévouement avec lequel il administre si intelligemment Fiume,
ont mérité la respectueuse admiration de tous les Italiens. Mais Mgr. Cos-
tantini n'est pas seulement un patriote clairvoyant et zâé, il est encore un
des hommes qui en ces vingt-cinq dernières années ont le plus ardemment
travaillé en Italie pour la défense et la rénovation de l'Art chrétien (1). Il a

publié, il y a quelque temps, un ouvrage remarquablement illustré sur le

Crucifix dans l'art (2), qui est bien ce que je connais de plus complet et de

plus original sur ce thème capital et si difficile à traiter.

« La réforme de l'Art chrétien, dit Mgr. Costantini, doit procéder de Tin-

térieur à l'extérieur. Il faut rendre de nouveau chrétiens les artistes, et ainsi

nous sauverons en même temps l'Artchrétien.» Mgr. Costantini proposa, et

il n'est pas besoin de dire que son initiative fut approuvée à l'unanimité,

d'organiser pour les artistes des Journées liturgiques dans quelque célèbre

abbaye bénédictine : ce serait des jours de retraite et de méditation ; les

âmes s'y baigneraient, pour ainsi dire, dans les beautés du drame liturgique,

de la musique et de l'art ; ce serait en somme de véritables exercices spirituels

mais spécialement organisés pour que les artistes y trouvent la nourriture

sacrée dont ils ont besoin pour alimenter leur génie.

A Mgr. Celso Costantini succéda Don Giuseppe Polvara, professeur

et architecte, qui exposa des idées à la fois ingénieuses et pratiques sur l'or-

ganisation des écoles d'Art chrétien qui permettraient de rétablir de véri-

tables corporations d'artistes chrétiens.

(l)Di
(in

Dans la revue Arte Cristiana en particulier.

Crocifisso nelT arte; Florence, 1911. — Nous aimons à rappeler que, depuis de»

années, Mgr Celso Costantini s'est tenu en relations cordiales avec notre Société de Saint'

Jean (pour l'encouragement de l'Art Chrétien) et son Président M. Henry Cochin.
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Le lundi 12, la séance du Congrès se tint à la basilique San Giovanni

Evangelista, où sont conservées dans une chapelle latérale des fresques»

sinon de Giotto au moins de son école, et dont les travaux de restauration

ont été très heureusement conduits ; ils ne sont d'ailleurs pas encore entière-

ment terminés. M. l'architecte Gaetano Moretti, de Milan, a lu un très remar-

quable mémoire, œuvre longuement méditée d'un technicien, d'un érudit

et d'un artiste, sur les principes dont doivent s'inspirer ceux qui sont chargés

de diriger les restaurations des monuments sacrés.

La clôture du Congrès eut lieu l'après-midi de ce même'^jour, au palai»

archiépiscopal, où après une conférence de Don Emanuele Caronti, 0. B,,

sur la Liturgie et FArt sacré, le marquis F. Crispolti prononça un second

discours sur la nécessité, pour favoriser un renouveau d'Art chrétien, d'élever

les sentiments du peuple, et où S. Em. le cardinal La Fontaine, légat du Pape,

tira la leçon de ces séances en montrant qu'il ne peut y avoir d'art sacré

si les artistes ne possèdent une préparation immédiate, mais aussi une for-

mation profonde et lointaine qui consiste spécialement dans les sentiments

d'amour qu'ils doivent développer en eux, dans la pratique de la charité

chrétienne : Dante n'aurait jamais écrit son admirable poème si d'abord

il ne l'avait senti dans son cœur.

Parmi les manifestations artistiques nombreuses qui ont marqué les fêtes

de Ravenne,— je reviendrai tout à l'heure sur quelques autres,— le Congrès

des « Amis de l'Art chrétien », a été certainement l'une des plus importantes

et, pour nous, catholiques de France, la plus féconde en enseignements.

Il ne pouvait être mieux placé que sous les auspices de Dante, dont l'art

fut par certains côtés si voisin de celui des sculpteurs et des peintres, comme
M. Henry Cochin vient tout récemment de le rappeler dans un pénétrant

article de la Gazette des Beaux-Arts (1) : « Le peintre parle et sa parole —
représentation des choses sensibles — est un enseignement. Toute parole

a un sens caché. L'art est nécessairement symbolique, et les objets i.aturels

ne sont que les signes sensibles du surnaturel. Il n'en est que plus nécessaire

de les représenter dans leur réalité. Dante paraît à l'heure même où les

arts du dessin prennent, dans sa patrie, leur plus rapide développement.

II me semble qu'il conduit le mouvement, car son principe d'art est celui

des peintres de son temps : le réalisme. Voilà qui peut paraître étrange

à dire, alors qu'il s'agit de peintres mystiques, et du poète d'une épopée

purement idéale. Voilà pourtant qui est certain. »

Je reviens au récit des fêtes dantesques que j'avais interrompu pour

rendre, trop brièvement et surtout trop sèchement, compte du Congrès des

« Amis de l'Art chrétien ».

Le dimanche 11, dans la matinée, le général U. Sani, commandant le

corps d'armée de Bologne, vint apporter solennellement sur la tombe du

(1) Août-septembre 1921.
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poète de la Comédie, la couronne de bronze offerte par l'Armée et par la

Marine italiennes, la seule couronne qui, par une exception bien signifi-

cati\e, ait pu être déposée dans le tempietto de Dante. Il prononça d'abord

sur la place Alighieri, devant les autorités civiles et militaires, — au premier

rang desquelles figurait le ministre de l'Instruction publique, M. Corbino,

—

un discours, vibrant de patriotisme, qu'il termina par ce noble appel à la

paix et à la concorde : « Devant la tombe sacrée de Dante ont défilé en s 'in-

clinant les glorieux drapeaux de l'Armée et de la Marine, les soldats et les

martyrs d'Italie, le peuple, sans distinction d'âge et de titre, de classe sociale

et de foi, avec une seule pensée : rendre hommage au plus grand génie de
l'Italie. Drapeaux de l'Armée et de la Marine, abaissez encore vos hampes ;

officiers et soldats, présentez les armes ; citoyens, découvrez-vous : puisse

chacun de nous, qui vient de rendre à Dante cet hommage, devenir l'apôtre

d'une religion de paix, de concorde des âmes et des esprits, d'une religion

qui montre à chaque Italien la voie droite à suivre, une voie qui ait pour phare

lumineux et pour terme la Patrie !
>J

Le cortège s'est ensuite rendu à la tombe de Dante, après que le maire de

Ravenne eût répondu au général Sani pour recevoir la couronne, fondue

dans le bronze des canons pris à l'ennemi. Furent successivement inaugurés :

le petit musée dantesque organisé dans quelques salles de l'ancien couvent

des Franciscains ;
— la cloche des communes italiennes qui porte les armes

de Ravenne, de Florence et de Rome, et sur laquelle sont gravées les deux
premières terzine du chant VIII du Purgatoire, les mélancoliques terzine

du déclin du jour, si bien appropriées à cette place : se ode squilla di lontano... ;— la plaque de marbre qui porte la charmante épigraphe de M. Guido
Biagi : A rievocare in perpétua il ricordo del Poeta nelV ara che volge il disio

ai naviganti, questa squilla donarono i Comuni d'Italia alla vestale del suo

culto : Ravenna ;
— les nouvelles portes offertes par la ville de Rome ;

—
les revêtements en marbre précieux donnés par la commune de Ravenne.

Un grand nombre de discours furent prononcés (l).

Il y eut naturellement aussi beaucoup de banquets ; le traditionnel et

démocratique vermouth d'onore, le même en IttJie qu'en France ; une très

élégante réception, dans les salons de la comtesse Rasponi ; et, en d'autres

ordres d'idées, une exposition de fleurs et de fruits, et une grande manifesta-

tion socialiste qui se déroula, parmi une centaine au moins de drapeaux

rouges, dans un calme extraordinaire que les événements du lendemain

vont expliquer. La Caméra confédérale del lavoro délia provincia di Ravenna
avait placardé d'imposants manifestes où elle s'appropriait Dante, en le

retouchant même un peu, mais d'une façon fort civile :

(!) Il a coulé à Ravenne, pendant ces journées, un torrent si impétueux d'éloquence que je

renonce absolument à être complet. Je renvoie les curieux aux excellents articles que M. Arrigo

Pozzi a publiés dans \'Avvenire d'Italia, où d'ailleurs il n'a même pas pu tout reproduire :

c'était impossible ; et s'il avait réussi...., c'eût été bien ennuyeux. — Une fresque symbo-
lique du peintre Adoifo de Karolis avait été inaugurée, deux ou trois jours plus tôt, sur la

façade du palais Veneziano.
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Fatti non fummo a vioer corne hruti.

Ma per seguir virtute e conoscenza (I).

On ne saurait trop féliciter les socialistes italiens de se proposer de suivre

Dante, — et même Ulysse au besoin, — sar le chemin étroit de la vertu.

*

Le programme du Kmdi 12 septembre ne comportait, en dehors des

séances du Congrès des * Amis de l'Art chrétien » dont il a été déjà parlé,

que l'inauguration du nouveau musée installé dans les anciens cloîtres de

San Vitale, et des visites aux monuments de Ravenne et en particulier à

Santa Maria in Porto fuori.

On ne pouvait guère espérer que la damnable politique ne viendrait pas

mêler son tumulte à la sérénité des jcurnées jubilaires. Les fascisti se

chargèrent d'apporter aux fêtes un élément un peu inattendu, mais qu'il

est difficile d'approuver sans quelque réserve.

Ils s'étaient fait annoncer à grand orchestre. Depuis deux ou trois jours

déjà les journaux étaient remplis de leurs exploits : I^ marche des fascistes

sur Ravenne ; ils sont commandés par le valeureux sergent X. ; l'alalà des fas-

cistes ; indescriptibles manifestations d'enthousiasme ; graves incidents avec

les socialistes ; tripudio di giovinezze e di gagliardetti...

En fait, plusieurs milliers de manifestants débouchèrent dans la ville le

lundi 12, avec leur tàzarre uniforme : le bonnet noir, auquel pend un gland

au bout d'un long fil, une chemise noire où se détachent en blanc une tête

de mort et deux tibias.

Je n'ai pas à apprécier ici le mouvement fasciste au point de vue poli-

tique : cela ne me regarde pas, mais à rendre compte seulement de mani-

festations dantesques. Je crains que Dante ne fût, en l'affaire, qu'un prétexte

négligeable. Les gagliardetti (fanions) s'inclinèrent en passant devant sa

tombe ; puis, cette formalité accomplie, il ne fut plus question du poète

de la Comédie. Les fascistes s'en allèrent envahir la Caméra del Lavoro,

et s'occupèrent surtout à régler leurs comptes avec leurs adversaires poli-

tiques. On sait comme ils ont coutume de s'acquitter de ces règlements-là,

sous l'œil indifférent des autorités, qui se contentent de dire : « Que voulez-

vous? C'est la journée des fascistes? »

J'aurais voulu pourtant qu'ils s'en fussent tenus là, et le chroniqueur

des fêtes di Dante aurait eu peu de chose à dire. Mais il lui faut bien noter

un incident regrettable.

Un groupe, particulièrement excité, s'en étant allé manifester devant l'ar-

chevêché, s'en prit, à un homme d'un certain âge qui passait par là, et

qui fut durement bousculé, sous le prétexte qu'il n'avait pas assez longue-

ment salué le drapeau du fascio. Ces brutalités tombaient mal ; on avait

maltraité l'illustre écrivain danois Johannès Joergensen, l'un des étrangers.

(1) Enfer, XXVI. \ 19-120. U texte porte : foste.
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qui, en ces dernières années, ont certainement le plus fait pour la gloire de
l'Italie. Cette fois, les autorités averties se sont émues. Sur l'intervention du
préfet de Ravenne, une heure plus tard, l'un des chefs des fascistes, accom-
pagné d'un haut fonctionnaire, venait présenter des excases à Joergensen.

Laissons à part cet incident fâcheux. Il convient d'ailleurs d'être équitable :

les fascistes ont apporté aux fêtes de Ravenne un élément qui, sans leur inter-

vention, en aurait été absent et qui pourtant ne devait pas manquer au cen-
tenaire du poète. La journée du 12 septembre ne fut certes pas la plus

belle des fêtes de Dante : mais elle fut la plus imprévue et la plus pitto-

resque.

*

A trois heures de l'après-midi, le mardi 13 septembre, une foule immense
accueillait, dans l'église San Francesco, par une formidable ovation, l'entrée

de Son Em. le cardinal La Fontaine, patriarche de Venise, légat du Pape,
qui venait présider, au nom de S. S. Benoît XV, la séance académique inter-

nationale. L'escortaient deux camériers de cape et d'épée, Mgr. A. Lega,
archevêque-coadjuteur de Ravenne, Mgr. Celso Gjstantini, les évêques de
Cesena, de G)macchio, de Rimini, de Poggio Mirteto, le R. P. Amelli,

abbé du Mont-Cassin, le R. P. Tarani, abbé de Vallombreuse, représentant

le cardinal-archevêque de Florence, le R. P. L. Ferretti, représentant le

Général des Dominicains, le R. P. Ignudi, conventuel. Don Giovanni Mesini,
de nombreux prélats, le comte Pietromarchi, président de l'Union Populaire,

le comte Grossoli Pironi, le comte Zucchini, les délégués des Comités étran-

gers, etc..

Mgr. A. Lega salua en quelques mots le cardinal, au nom du diocèse de
Ravenne, et adressa à S. S. Benoît XV l'expression de sa respectueuse recon-
naissance pour les marques d'affection et de puissant intérêt que le Pape
n a cessé de donner au Comité catholique dantesque, depuis son élévation

au Suprême Pontificat.

Puis le cardinal La Fontaine prit la parole. Le patriarche de Venise est

un admirable orateur. Son éloquence, claire, incisive, entraînante, où les

phrases bien frappées se déroulent dans une majestueuse harmonie, a une
qualité essentielle et rare : la sincérité de l'émotion. La profondeur du senti-

ment qui l'anime apparaît, à chaque instant, dans les inflexions, aux subtiles

nuances, de la voix, dans la sobriété des gestes, dans un frémissement à
peine perceptible de l'être tout entier, dont on sent qu'il faut aller chercher
la source au plus intime de l'âme. L'auditeur est conquis et subjugué, aux
premiers mots, par la chaleur de cette ardente con\iction. Il en oublie l'ora-

teur : parce qu'il a trouvé l'homme et l'apôtre. Qu'il me soit permis d'ajou-

ter que dans sa conférence de la séance académique internationale, comme
dans l'homélie, d'un caractère évidemment différent, qu'il prononça le len-

demain, à la messe solennelle de San Francesco, le Cardinal-Légat a montré
qu'il avait, non seulement de la Comédie, mais de toute l'œuvre de Dante,
une connaissance approfondie et telle qu'elle ne peut être que le résul-
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tat d'une longue et patiente étude : la seule qui soit digne de TAlighieri.

Dante, poète catholique, la Divine Comédie, épopée du christianisme,

tel est le thème que développa le cardinal La Fontaine, en partant des vers

célèbres qui ouvrent le XXV® chant du Paradis, le chant de l'espérance,

où l'AIighieri exprime son désir « d'être couronné poète et poète catholique » :

Con altra voce ornai, con altro vello

Ritomero poeta, ed in sul fonte

Del mio battesmo prendero il cappella.

Perrocchè nella Fede, che fa conte

L'anime a Dio, quivi entra' io, e poi

Pietro per lei si mi giro la fronte.

Il fut un temps où l'on voulait faire de Dante le précurseur de l'Etat

laïque, ou encore du protestantisme, essayer d'enlever à la Comédie sa signi-

fication religieuse pour n'y voir qu'un poème purement humain et civil.

Cette erreur étrange sur la portée de l'œuvre de l'AIighieri, sur la véritable

théorie de la Comédie et du De Monarchia, a cessé d'être soutenue, et ne peut

plus l'être. Nos jours ont vu Giosuè Carducci, représentant authentique

de la p>ensée laïque, mais le plus \oyal des hommes, reconnaître hautement

que « Dante est vraiment chrétien ». Les attaques, même les plus violentes,

du poète contre le clergé ne lui sont pas inspirées par un esprit sectaire,

négateur de la foi, mais par le noble désir de voir l'Eglise du Christ pure et

exempte de tous vices.

« Lorsque j'entre », continua le patriarche de Venise, « dans mon beau

San Marco, notamment durant les offices solennels, je suis profondément
saisi par cette belle et mystique église, et je comprends comment l'étranger

qui y pénètre pour y admirer les architectures, les statues, les mosaïques,

les œuvres d'art, doit dire, même s'il ne connaît pas nos rites : « Ceci est un
temple de l'Eglise catholique ! » Dante me fait la même impression. Je lis

son poème et j'y retrouve les trois Royaumes, les Ordres religieux, la théo-

rie des vertus, l'administration des Sacrements, les hymnes liturgiques.

En un mot, que l'on étudie la Divine Comédie et on y trouvera un temple

catholique consacré au vrai Dieu. » D'aucuns prétendent que l'Empire et

l'Eglise de Dante ne sont plus qu'une triste ruine : un temple profané comme
Sainte-Sophie de Constantinople. Cela est vrai de l'Empire ; et depuis le

XIV* siècle bien d'autres empires se sont encore écroulés. Mais il est un em-
pire, un seul, qui ne tombe point en ruines, c'est celui du Successeur de

Pierre, l'Eglise sainte, l'Eglise de Rome, parce qu'elle est l'Eglise de la vérité.

Les enfants de l'Autriche et de l'Allemagne, la malheureuse Russie elle-

même, pour qui le Pontife vient tendre la main au monde, disent bien haut

que l'Eglise n'est pas une triste ruine : « Messieurs les représentants des

Nations étrangères, s'écria le cardinal, vous qui êtes venus ici Dour célé-

brer le poète catholique, vous êtes, vous tous, les témoins que l'Eglise n'est

pas une triste ruine, mais qu'elle est la vie, la vie dans toute sa plénitude

et sa vigueur. Cette vie, c'est celle qui palpite aujourd'hui encore dans la

Divine Comédie ! »
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Après avoir rappelé en termes émouvants l'amour de Dante pour la Vierge

Marie, le légat du Pape termina, au milieu des applaudissements répétés,

son magnifique discours en rappelant que c'est pour toutes les raisons qu'il

vient d'exposer que le Souverain Pontife a témoigné de tant d'intérêt aux
fêtes du centenaire et y a envoyé son représentant officiel : « parce que Dante
est nôtre, vraiment nôtre, cattolicamente nostro ! »

Le comte Pietromarchi, président de l'Union Populaire, prit ensuite la

parole au nom des catholiques italiens ; puis Mgr. Enrico Salvadori, comme
délégué de « l'Arcadie >' de Rome dont il est le custode, et le R. P. Tarani,

abbé de Vallombreuse, comme représentant le cardinal-archevêque de Flo-

rence.

Les délégués étrangers prononcèrent alors leurs discours, dans l'ordre

alphabétique, — italien naturellement, — des nations. Ils étaient présentés

à la foule qui les acclamait longuement par M. le professeur Stanghetti,

secrétaire du Gîmité catholique dantesque international.

La lettre d'invitation disait que nous devions parler in propria lingua.

En réalité, cette consigne n'a pas été très rigoureusement observée. Et à

raison. On n'aurait trouvé que peu d'auditeurs capables de comprendre
les divers représentants des Nations qui se succédèrent sur la petite estrade

de San Francesco. Aussi la plupart des délégués, après avoir fait en quelques

phrases liminaires usage de leur langue, parlèrenL-ils italien.

M. von Tilger, représentant de l'Autriche, ouvrit le feu. Et lui succéda

immédiatement M. le chanoine Paul Halflants, professeur à l'Institut Saint-

Louis de Bruxelles, délégué du G)mité belge, — en remplacement de son

président M. Fierens-Gevaert, — qui, après avoir fait en français un excel-

lent discours, oii il retraça l'œuvre de ses compatriotes, reprit ensuite la

parole en flamand. M. Halflants écrivait, quelques jours plus tard, dans la

Revue catholique des idées et des faits : « Je dois à la vérité d'avouer que je

n'ai jamais obtenu un tel succès oratoire; mon éloquence n'y fut pour rien ;

il a suffi que deux mots fussent entendus : « Belgique et cardinal Mercier » (l ).

M. le chanoine Halflants est infiniment trop modeste. Nos lecteurs d ail-

leurs vont en juger. Je suis heureux de pouvoir publier ici quelques lignes,

trop brèves, de son discours et d'avoir ainsi l'occasion de donner à nos chers

amis de Belgique (2) une marque, très petite mais bien sincère, des senti-

ments d'affection et de reconnaissance que garde la France tout entière

à leur héroïque nation. Il est d'ailleurs certain que le nom de Son Em. le

cardinal Mercier a été salué à San Francesco par une longue et chaleureuse

ovation. Je ne sais pas ce que le délégué allemand en a pensé : je ne le lui

ai pas demandé ; de même que j'ai préféré ne pas aller lui demander son

opinion sur le fragment suivant du discours de M. le chanoine Paul

Halflants :

(1) Ravame en liesse. Revue catholique des idées et des faits, 23 septembre 1921

.

(2) Parmi les Belges qui se trouvaient encore à Rayenne. je note la présence d'un jeune

poète, collaborateur du Flanieau, dont le talent est plein de promesses, M. Léon Kochnitzky.
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L'enthousiasme des Belges pour Dante profita de toute la sympathie qui s'était

établie pendant la guerre entre la Belgique et l'Italie son alliée. La jeunesse uni-

versitaire, dans son désir de lire la Divine Ccmiédie dans son texte, se mit avec

ardeur à l'étude de la langue italienne. Les grandes revues de Belgique, reparues

après la guerre, telles que la Revue Générale, ou fondées clandestinement sous l'oc-

cupation du pays, telles que le Flambeau, publièrent des articles sur le grand poète ;

des poètes belges, Franz Ansel, Victor Kinon, célébrèrent sa gloire et confronterait

le poète de la Divine Comédie avec les événements actuels, avec l'horreur de cet

enfer par lequel la Belgique avait passé ; et ils voyaient dans l'immortel poème
de Dante l'espoir de la résurrection de leur malheureuse patrie : après le Purgatoire,

qui n'est pas tout à fait parcouru, nous connaîtrons peut-être les douceurs de la

paix du Paradis.

Car Dante, génie universel, donne des leçons pour tous les temps et pour tous

les peuples. Il nous apprend l'énergie ; il nous inspire l'esprit de foi catholique

et la confiance en Dieu. La Belgique veut continuer à tenir sa partie dans le concert

universel de louanges que le monde entier chante en l'honneur de Dante. Elle

veut élargir son horizon par la méditation de la Divine Comédie qui, en lui mon-
trant la suprême destinée de l'homme, purifiera son âme et l'élèvera au-dessus

des préoccupations matérielles du moment.

Le délégué tchéco-slovaque qui était le D^ Vrathny succéda au chanoine

Halflants. Puis vint le tour de Joergensen. Je crois savoir que l'éminent

écrivain avait préparé un discours danois qui devait durer exactement trois

minutes. Il ne le prononça pas. Je m'en suis réjoui : c'eût été vraiment

une noire malchance que d'entendre un Joergensen parler en public et de

ne pas comprendre une parole de ce qu'il disait. A peine le nom du célèbre

auteur de Saint François d'Assise eût-il été prononcé pcir M. le professeur

Stanghetti qu'il s'éleva de la foule entière de formidables applaudissements

qui durèrent plusieurs minutes. Tous ceux d'entre nous qui connaissaient

la brutale agression dont Joergensen avait été victime la veille, furent parti-

culièrement heureux de cette longue et imposante manifestation qui montrait

à l'écrivain danois combien il est vraiment populaire en Italie et qui désoli-

darisait publiquement le peuple de Ravenne du geste inconsidéré d un
imbécile ou d'un ivrogne. Joergensen, profondément ému par 1 expression

si vive et si spontanée des sentiments de la foule, improvisa en italien une

courte et brillante allocution : « Trois millions de Danois, termina-t-il,

dont dix mille catholiques, m'ont chargé de me rendre à la tombe de celui

qui fut le plus sublime représentant du génie italien. J'accomplis mainte-

nant cette mission, et à vous tous qui êtes ici présents je demande : quand
j'aurai abandonné ce monde et que moi aussi je serai dans une tombe, dites

de moi : il fut un Italien I
»

L'ordre alphabétique appelait ensuite le délégué français. Je crus devoir

expliquer ce que je faisais là et pourquoi la France se trouvait repré-

sentée par un inconnu d'une parfaite obscurité. Je puis dire, franchement,

que mes quelques paroles ont été très applaudies, puisque ce n est pas

à moi que s'adressaient les applaudissements mêlés des cris de : « Vive

G>chin ! »
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Éminence,
Messeigneurs,

Messieurs,

C'est pour vous, j'en suis sûr, une véritable désillusion de ne pas voir le Comité
catholique français représenté ici par Henry Cochin. Lorsqu'un Comité a, comme
le nôtre, l'honneur, dont nous somm/es tous fiers, d'avoir à sa tête un grand savant,

un grand artiste, un grand chrétien comme Cochin, c'est à ce président, et à ce

président seul, qu'il appartient de prendre la parole au nom de tous. Mais, malgré

les instances pressantes de ses eimis, au nombre desquelles, permettez-moi de le dire,

les miennes n'ont pas été les moins vives, Henry Cochin s'est trouvé, par suite de

son état de santé très précaire, dans l'impossibilité absolue de venir à I^vennc
apporter lui-même l'hommage des catholiques de France à la tombe du plus grzmd

poète de l'Italie, du plus grand poète catholique de tous les temps et de tous les

pays. Je sais de quels amers regrets cette abstention a été la source pour notre pré^

sident. Par bonheur, il ne sera pas complètement absent de cette fête inoubliable

où la « Jeunesse catholique » et le « Comité catholique des Amitiés frjinçaises à
l'étranger » sont encore représentés ici par M. Victor Bucaille. Je vais avoir le

très grand honneur de vous lire le discours d'Henry Cochin. Permettez-moi seu-

lement d'y ajouter un mot.

Notre président expose quelle a été l'œuvre des catholiques de France pour
célébrer, en ce sixième centenaire de sa mort, la gloire de Dante. Mais il oublie

de dire que si nos efforts n'ont i>as été trop indignes du poète sublime, c'est à lui,

d'abord et avant tous, que nous le devons.

Il n'est pas besoin de présenter Henry Cochin en Italie. Il est dans votre pays

aussi célèbre que chez nous. Collaborateur de vos grandes revues et en particu-

lier du plus important périodique littéraire italien, le Giomale storico délia lette-

ratura italiana, lié d'amitié avec tous ceux de vos compatriotes qui ont un nom
dans le clergé, parmi les lettrés, parmi les savants, il a écrit sur Pétrarque des

livres, dont plusieurs ont été traduits en votre langue, et dont on p ut dire déjà

qu'ils sont classiques, par la sûre profondeur d'une érudition que dissimulent

toujours une sobriété et une élégance toutes latines ; traducteur d'une fidélité

scrupuleuse de la Vita nuova, il a élevé à la gloire du peintre angélique, Fra Gio-
vanni da Fiesole, le plus charmant monument de la littérature hagiographique

française.

A l'appel du cardinal de Paris, dont la voix venait faire écho à la voix de l'illustre

archevêque de Ravenne, Henry Cochin a pendant près de deux années consacré

toute sa science, toute son intelligence, son dévouement tout entier, à préparer

la participation des catholiques de France aux hommages rendus à votre grand
poète national. Notre œuvre, c'est son œuvre : voilà ce que je désirais que vous

sachiez. D'un mot je résumerai ma pensée : si Henry Cochin avait autrefois bien

mérité de Pétrarque, il a aujourd'hui bien mérité de Démte.

Et maintenant, Messieurs, permettez-moi de ne plus être que le très modeste
porte-parole de notre éminent président.

Éminence,
Messeigneurs,

Messieurs,

Ici, à Ravenne, en ces jours où nous sommes, se déroule une fête véritablement

sans partille. Jamais, en aucun temps, ni en aucun pays, l'humanité n'a vu se réu<»
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nir autour de la tcmbe d'un homme mort depuis six siècles, une telle assemblée.

C'est l'assemblée d; toute une nation — et auelle nation ? l'Italie, — ses Pouvoirs

publics, sa vaillante armée, ses Universités rameuses, ses villes cent fois illustres,

son peuple ;
— et autour d'elle, accourus de tous les coins du monde, ce sont

des messagers de toutes les nations civilisées.

Cette incroyable fête n'est pas la fête d'un jour. La date insigne du 14 septembre

1921 est le jour central, mais non le -jour unique. Depuis des mois, depuis des

anné s, l'annonce du grand Jubilé a excité une levée générale des esprits et des

cœurs. Tout ce qui pense, tout ce qui croit est entré en travail, aussi bien en Italie

que dans I s autr s pays : l'éloquence a retenti, les poètes ont chanté ; la science

a multiplié ses recherches. On n'en restera pas là. Le retentissement se propagera

d'année en année et les générations à venir en recevront l'écho.

Ces grands mouvements se déroulent sous les bénédictions célestes.

Le premier élan avait été donné par l'Éf^lise catholique : né ici, par l'appiel de

rillustrisslme Archevêque de Ravenne, encouragé dès le début par un Bref mé-
morable du pape Benoît XV, couronné par une grandiose Encyclique, — il nous

mènera demain devant l'autel, dans le sanctuaire où les Frères Mineurs, durant

des siècles, ont gardé, dans le secret de leurs prières saintes, les restes mortels de

celui qui avait été le poète dévot de leur Père, saint François. Là, dans les splen-

deurs de la liturgie chrétienne, la présence solennelle et la parole d'un Légat pon-

tifical, béniront à la fois l'œuvre immortelle du poète catholique, la Foi humble
du croyant.

Honneur à l'Italie, terre de gloire, à qui Dieu donne de voir en ce jour un tel

comble de gloire I

C'est pour moi une joie immense de venir saluer l'Italie au nom de la France.

Ma joie s'augmente de fierté : je puis dire que mon pays, pour le Jubilé de Demte,

a été l'un des premiers à répondre à l'appel de l'Italie, et y a répondu avec l'ar-

deur qu'il devait. Je ne pense pas que l'Italie s'en soit étonnée : il me semble qu'elle

comptait sur nous, et que se tournant vers chacun de ses amis de France avec

une grâce toute familière et un sourire, elle lui disait : Questi è latino (1) /

De tous nos centres de haute culture, des paroles se sont élevées ; nos sociétés

savantes se sont mises au travail, et en première ligne notre florissante Union

intellectuelle franco-italienne que président Hauvette et Nolhac. On a préparé

des publications ; de beaux livres ont paru ou vont paraître.

Et ce furent des fêtes. Vous avez eu l'écho de nos fêtes de Paris • j'ai vu repro-

duite dans le Bulletin ravennate, l'image des ogives élégantes de Saint-Séverin.

Vous avez entendu parler aussi de l'immense assemblée de la Sorbonne, où, en

présence du Président de la République française, les plus nobles paroles italiennes

et françaises ont été acclamées par une foule enthousiaste.

J'aurais à vous parler, si j'en avais le loisir, des manifestations qui ont eu lieu

avec un succès toujours égal, dans tant de villes françaises, parmi lesquelles je

veux nommer en première ligne, Strasbourg ! Fait-il oublier Lyon, Lille, Bor-

deaux, Aix, Montp^-Uier, Toulouse, Angers, Nancy, Rouen ? Non, sans doute,

— mais comment tout dire? Toute la France a parlé.

}i dois vous dire quelle part ont prise au Jubilé les catholiques français. Ils

viennent à Dante les mains pleines d'offrandes, parmi lesquelles, je le dis sans am-
bages, il en est de magnifiques, comme est la traduction nouvelle, et je dirai unique,

de la Divine Comédie en prose rythmée par Andrc Pératé.

(1) Inf.. XXIV. 33.
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Le G)mité français catholique du Jubilé a été formé à l'automne de 1919, par
l'Archevêque de Paris, le Cardinal Amette, dont je suis heureux de saluer

ici la sainte et noble mémoire. Le Cardinal appela autour de lui comme Présidents

d'honneur tous les Cardinaux français, les recteurs des Universités catholiques,

les représentants des grands Ordres religieux. Son successeur le cardinal Dubois
continua son œu\re en cela comme en toutes choses, donna tout son appui, présida

à la cérémonie de Saint-Séverin et honora de sa présence la réunion à la Sorbonne ;

enfin par une lettre pastorale qui répondait à tous nos vœux, il engagea tous les

catholiques de France à prendre part à l'œuvre de la restauration de San Francesco
de Ravenne.
Parmi les membres actifs du Comité, dont les noms pour la plupart fcuneux

dans les Lettres, les Arts, les Sciences, ont déjà été publiés ici, nous comptons
près de cinquante membres de l'Institut de France et de l'Académie française.

Notre Bulletin du Jubilé, auquel plusieurs d'entre eux collaborent, a obtenu dès
le début un grand succès, et compte ses lecteurs par centaines. On a loué la forme
élégante et l'illustration artistique et documentaire que lui donne la Librairie de
I Art Catholique. Il a pour frontisoice un des dessins Ls plus exquis de Maurice
Denis.^ Il fait place à la poésie, et un de ses fascicules débute par VOde à Dante,
dont l'auteur, poète célèbre et ambassadeur de Frimce, est Paul Claudel.
Le Bulletin a convié des maîtres de l'histoire théologique. Monseigneur Batiffol,

le Révérend Père Mandonnet, à lui parler de Dante penseur catholique : TheO'
logus Dantes. Il a convié quelques ferverts de Dante à lui exprimer leur amour.
II a voulu aussi, et c'est un de ses charmes, par un récit riche de verve ;-t dî science,

laisser aux générations futures ce précieux document d'histoire littéraire : une
Chronique du Jubilé.

Il doit la plus haute reconnaissance aux érudits éminents qui ont répondu à son
appel, et lui ont apporté de rares, durables et profondes études. Par leur attachement
aux études italiennes et spécialement dantesques, ils se montrent fidèles à la grande
tradition de l'érudition française.

Notre pensée, en un pareil jour, ne peut manquer d'évoquer dans le passé la

mémoire de quelques grands initiateurs parmi nous des études italiennes, mais
surtout, entre tous, de ce savant catholique français qui a vraiment, au XK® siècle,

fondé l'interprétation philosophique de la Divine Comédie : né français, sur la

terre italienne, qu'il aima toujours, lié d'amitié à quelques-uns des plus nobles
esprits catholiques de l'Italie, à Manzoni, à Balbo, à Cantù, à Silvio Pellico ; c'était

un travailleur infatigable, une âme sainte et sans tache ; il est mort à la fleur de
l'âge ; vous l'avez déjà reconnu ! Il plaît aux savants français de se présenter ici

sous je patronage de Frédéric Ozanam.

^
Voilà, en un bref résumé, comment la France a entendu votre appel, celui de

l'Italie, celui de Ravenne, celui de Rome, il vaut mieux dire : l'appel de Dante.
Car c'est lui qui nous convie. C'est ici son jour et son heure. Cet homme merveil-

leux et unique a tout dit et tout prévu. Alors qu'il était dans la misère, il a vu le

jour des honneurs. Il me semble qu'il p>arlait de nous et qu'il nous approuvait,

nous qui sommes aujourd'hui assemblés pour lui rendre honneur, quand il a dit :

Fannomi onore, e di cio fanno baie{\).

Tandis que ses contemporains le pers/cutalent, c'est à nous qu'il songeait.

N'en doutons pas. Il nous l'a affirmé : Nous étions dais sa pensée. C'est à notre

(I) W-, IV, 93.
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intention qu'il tenait tant à dire toute la vérité, makré tout risque. Il ne craignait

qu'un seul blâme, celui de la postérité :

Temo di perder vila tra coloro

Che questo tempo chiameranno antico{\).

Il sentait que son jour, son vrai jour, était celui de la postérité, qu*un temps
viendrait où toutes les âmes s'uniraient autour de lui, que sa gloire s'accomplirait

dans la Paix, effaçant toute trace du douloureux passé.

Au jour où nous sommes, je le demande, quelqu'un d'entre nous, qu'il soit

en Italie, ou bien au dehors, qu'il soit à Rome ou bien à Paris, a-t-il le droit, lors-

qu'il pense à Dante de garder au cœur quelque amertume, le souvenir de quelque
injustice? Le pourrait-il après que le Saint-Siège lui-même a voulu d'un geste

de pardon, dissiper tous les nuages, — après que le successeur de Nicolas III,

de Boniface VIII, des Cahorsins et des Gascons a proclamé : Ignoscendum est viro

tantis jactato fortanœ fluctibus?

Il a souffert ! Il a connu la passion ! Il fut homme, et c'est pourquoi les hommes
lui doivent pitié et amour. Nous recevons de lui de tels bienfaits que nous lui

devons bien d'effacer de notre mémoire toute injustice ou tout oubli F>ar quoi
il aurait pu nous affliger, pour rechercher avec joie tout suj'^t de reconnaissance.

Je ne dirai jcimais qu'il a méconnu la France de la cheval rie, alors qu'il fait

hiire au Paradis comme une perle, l'âme de feu de Romée de Villeneuve, chevalier

de Provence. S'il n'a pas su trouver dans les demeures du Paradis saint Louis,

il y a rencontré l'angélique chevalier de sa race Charles Martel, qui lui a dit :

Assai nxamasti, ed avesti hen onde (2).

Quand l'idée de Dante et celle de la France s'offrent en même temps à ma pen-
sés, je vois devant mes yeux la France des cathédrales gothiques, celle qui dressait

dans l'infini les grandes prières de pierre, celle qui voulait être la terre sacrée de
Notre-Dame.
Dant , qui n'ignorait rien, n'a pas ignoré cette âme-là, alors qu'il conce\ait

son poème comme un hymne à la Vierge Marie.
Au plus haut cercle du Paradis, alors qu'il doit gravir le dernier degré, pour adres-

ser à Marie la prière suprême, Béatrice qui ne le suit plus que du regard, au loin,

lui a envoyé le guide qu'il lui fallait :

Credea veder Béatrice, e vidi un Sene
Vestito con le genii gloriose (3).

Ce vieillard, c'est un tendre père ; il est toute joie et toute douceur. Et puis Marie
ne lui refusera rien : il est son féal serviteur l Et Dante nous convie à suivre avec
hii notre grand saint de France, saint Bernard de Clairvaux, jusques au pied même
du trône de la Mère de Dieu.

Voilà dans quels sentiments communs nous nous rencontrons aujourd'hui,

n<Mis tous venus des quatre coins de l'horizon, ici à Ravenne, lieu d'élection pour
un pareil pèlerinage, parmi les radieuses basiliques où Dante a prié, non loin de
la forêt chantante où il a vu couler la rivière d'eau pure. Nous oublions tout ce

(1) Par., XVII. 119-120.

(2) Par., VIII, 55.

(3) Par., XXXI, 59-60.
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qui n'est pas beauté et véritt. Nous sommes pleins de paix et de joie. La mort
n'est plus, ni la douleur, ni la colère. Tout est beau, noble et chrétien.

De cette tombe, sort une immense vie. Le grand mort s'est levé. Il est là. Il me
semble qu'il nous fait signa. Suivons-le. Il entraîne derrière lui toute notre huma-
nité pécheresse vers la lumière et la foi ; il répète le triple appel des trois cantiques :

Il marche les yeux fixes sur les étoiles !

Les applaudissements termmés qui saluèrent cette émouvante péroraison,

trois discours furent encore prononcés, au nom de l'Allemagne par le baron
Cramer, au nom de l'Angleterre par Mgr. Hinsley, enfin au nom des Pays-
Bas par la Révérend Lookers. Ce dernier avait lui aussi, si je ne me trompe,
préparé une allocution en hollandais qu'il remit bravement dans sa poche :

et il la remplaça par une courte improvisation italienne, d'un tour humo-
ristique, prononcée avec beaucoup de verve, qui obtint un très vif et très

l^itime succès. Le Révérend Lookers eut d'autant plus de mérite à obte-

nir ce joli triomphe personnel, qu'il avait la lourde tâche de parler... après

une douzaine d'orateurs. Le délégué de l'Elspagne, qui s'était fait annoncer
par télégramme, n'arriva pas à temps ; et nous eûmes le chagrin de ne pas

voir représentée à San Francesco la noble nation latine.

La séance académique internationale, dont l'organisation, — il est inu-

tile d'en souligner les difficultés, — fait le plus grand honneur à Don C. Me-
sini, a admirablement rempli le souhait qu'exprimait, dans le Bref du 28 oc-

tobre 1914, Sa Sainteté Benoît XV : « Nous formons le vœu que, parmi
tous les catholiques, même ceux des parties du monde les plus éloignées,

il s'élève pour célébrer la mémoire de l'insigne poète une noble et généreuse

émulation, digne de son génie immortel et digne du nom chrétien. »

* *

Après la cérémonie de San Francesco, le Cardinal-Légat, entouré des
évêques et des représentants étrangers, se rendit dans la basilique de Saint-

Apollinaire Neuf où eut lieu la première exécution du poème symphonique
Dantis poetcB Transitus par la société chorale de Ferrare. Cette œuvre gran-

diose du jeune et célèbre maestro Don Licinio Refice, sur un livret aux vers

harmonieux de M. Ciulio Salvadori, a obtenu un succès brillant qui, après

le second acte, — l'acte des tentations, — s'est changé en un véritable

triomphe. Malgré le prix relativement élevé des places (1), la vaste nef

et les bas-côtés de Saint-Apollinaire Neuf étaient remplis par une foule

recueillie qui a acclamé, avec un enthousiasme tel qu'il n'est possible d'en

voir qu en Italie, un enthousiasme véritablement délirant, l'auteur et ses

excellents interprètes parmi lesquels il faut citer en première ligne : M'^^Maria
Menazzi (Donna Béatrice, fille de Dante), MM. Ezio Pinza (Etante), et Giu-
seppe Paganelli (Frère François).

(I) Cinq lire, au minimum.
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Dans la matinée de ce même jour, mardi 13 septembre, eut lieu sur la

place Victor-Emmanuel la solennelle commémoration civile. Un long cortège,

encadré par les soldats et les carabiniers en grand uniforme, passa devant

la tombe de Dante, où les drapeaux s'inclinèrent. Il était formé des Asso-

ciations patriotiques, des représentants des écoles, des vétérans, des mutilés,

des veuves de guerre, etc.. Chemises rouges de garibaldiens ; chemises

noires de fascisti ; les donzelli de la commune de Florence, dans leur char-

mant uniforme rouge et blanc, sonnant de leurs longues trompettes d'ar-

gent ; les légionnaires ravennates de Fiume, portant les lauriers envoyés,

par Gabriele d'Annunzio, sur des aéroplanes...

Du balcon du palais Veneziano, le maire de Ravenne, M. Buzzi, fit un
discours très applaudi où il rappela comment la cité de Guido Novell©

da Polenta avait conservé, à travers les siècles, le culte de Dante comme
une religion. L'orateur salua Florence et Rome et, au milieu d'une vibrante

manifestation de la foule, Fiume, Gorizia, Trente, Trieste, Ziara, etc..

Il termina par une invocation émouvante à l'ombre de Dante, veillant sur

les destinées de la patrie.

Puis le maire de Ravenne lut le message de Gabriele d'Annunzio, expédié

lui aussi par aéroplane. Il commençait ainsi : « Au peuple de Florence qui

me faisait le très grand honneur d'insister pour que je vienne célébrer la

commémoration de la mort de Dante, de la Loggia dei Lanzi, à l'ombre

du Persée qui tue, j'ai répondu : « Je ne suis pas digne. » Et j'ai répondu ainsi

non par une fausse humilité, mais par un sentiment profond et pieux. C'est

avec le même sentiment que j'adresse la même parole au peuple de Ro-
magne... »

Que d'Annunzio soit indigne de parler de Dante, puisqu'il l'avoue lui-

même, je ne me permettrai pas de le contredire. Je ne puis cependant

m empêcher de penser que si tout le monde avait fait, à meilleur droit encore,

le même raisonnement, la commémoration du sixième centenaire de la mort
du poète de la Comédie n'aurait pu avoir lieu sans quelques graves difficultés...

Mais puisque d'Annunzio ne pouvait venir, « voulant bien s'humilier

devant le Héros dédaigneux, mais non devant la Bête qui triomphe ;... et

demeurant avec sa tristesse patiente entre quatre murs étrangers... »; il envoya

trois sacs de feuilles de laurier cueillis de Salo à Mademo et de Gardone
à Gargnano(l) : « trois sacs incombustibles qui renferment une flamme
delphique, visible seulement aux initiés... »

La fin de sa lettre au « premier et très noble citoyen de Ravenne » célé-

brait, par des images d'un lyrisme puissant, les soldats italiens tombés

pour la patrie. Et ceci tout au moins était très beau.

Sa Nïaiesté Victor-Elmmanuel III avait envoyé au maire de Ravenne
le télégramme suivant :

(I) Sur le lac de Garde.
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« Avec mon cœur de roi et mon dévouement d'Italien, je dépose sur le

tombeau de Dante, veillé par la foi forte de Ravennè, sa digne gardienne,

le laurier étemel, aujourd'hui que l'Italie, après une attente séculaire, s'éta-

blit victorieuse dans les frontières présagées par lui. "

Signé : « Victor-Emmanuel. »

Le maire de Rome, M. Giannetto Valli, a pris ensuite la parole au nom
de la ville, « dépositaire de toute la grandeur de l'Italie, qui est vaincue

en cette circonstance par les citoyens de Ravenne, qui ont la fortune de con-

server avec un soin religieux ce qu'ont de plus précieux l'âme et la pensée

italiennes. » M. le professeur Vittorio Garbasso et M, le sénateur Luigi

Rava prononcèrent enfin de brefs discours, le premier au nom de Florence,

le second au nom du Comité communal de Ravenne. Puis la foule accompa-
gna les légionnaires de Fiume qui allaient répandre les lauriers de d'Annunzio

sur la tombe de Dante.

Parmi les nombreux discours qui furent prononcés au banquet officiel,

ce m'est un vif plaisir de signaler celui de notre éminent compatriote M. le

professeur Maurice Mignon, qui représentait l'ambassade de France.

*

Dans l'après-midi du 13 septembre eut lieu une cérémonie belle et aus-

tère, à laquelle je ne puis m'empêcher de regretter que la presse italienne,

— du moins dans les journaux relativement nombreux que j'ai parcourus, —
n'ait pas apporté toute l'attention qu'elle méritait : l'inauguration de la salle

de Dante à la Biblioteca Classense. M. Guido Mazzoni, au nom de la Società

dantesca italiana, y déposa un exemplaire de l'édition critique des œuvres

du poète, édition publiée sans notes, ni apparat, mais qui « doit être et est »,

comme l'a écrit M. Michèle Barbi, « une image en petit, très fidèle cepen-

dant, de l'édition nationale. »

J'ai raconté dans le premier fascicule de notre Bulletin l'histoire de cette

édition. Je n'y reviens pas. J'indique seulement que la préface où sont

minutieusement exposés les critériums suivis pour l'établissement des

textes est de M. Michèle Barbi, qui a édité la Vita nuova et le Canzoniere ;

— MM. E. G. Parodi et Flaminio Pellegrini se sont chargés du Convivio ;
—

M. Plo Rajna du De Vulgari eloquentia {\) ;
— M. Elnrico Rostagno du

Monarchia, Oe vieux titre de Monarchia a disparu ; il est considéré par 1 édi-

teur comme contraire à la tradition des manuscrits et au témoignage des

contemporains) ;
— M. E. Pistelli des Lettres, des Eglogues, et de la Questio

de aqua et terra ;
— M. G. Vandelli, enfin, de la Divine Comédie. Un index

analytique de plus de cent pages, établi par M. Mario Casella, termine le

volume qui a été édité par la librairie Bemporad avec beaucoup de soin,

(1) On sait que les textes critiques de la Vita nuova et du De vtxlgari doqaenlia avaient

déjà été publiés en 1907 et en 18% par MM. M. Barbi et Pio Rajna.
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quoique avec moins de beauté sans cloute, au point de vue de la présentation

matérielle, que le Dante d'Oxford. Ceci d'ailleurs n'est qu'un détail tout à

fait secondaire. La compétence incontestable des collaborateurs de la Società

dantesca, dont quelques uns, comme MM. Michèle Barbi, E. G. Parodi,

G. Vandelli, se sont presque exclusivement consacrés à l'étude de l'œuvre

<lu grand poète italien, nous est un sûr garant de la valeur de cette nouvelle

édition : elle est certainement le plus bel hommage que l'Italie ait apporté

au tombeau de Ravenue.
A cette cérémonie d'inauguration de la salle de la Biblioteca Classense,

M. le professeur Charles Diehl, qui représentait l'Académie des Inscriptions,

et qui était particulièrement qualifié pour prendre la parole dans la vieille

capitale byzantme, a prononcé un très remarquable discours où il a rappelé,

avec toute son autorité, la part que la France a prise aux Onoranze dantesques

et l'admiration pour l'œuvre de l'Alighieri dont notre pays a, particulière-

ment au cours du XIX® siècle, donné de si importants témoignages :

Un des hommes qui ont senti le plus profondément la grandeur et la poésie

de Ravenne, Eugène-Melchior de Vogiié, a écrit : « A Ravenne une seule ombre
lutte de pair avec la grande ombre de l'empire romano-byzantin ; un seul nom
contrepèse tant de noms illustres : l'ombre et le nom d'un homme. Mais cet hcmme
fut Dante. » Et il semble en effet qu'entre la ville et l'homme il y ait une mysté-
rieuse harmonie. Dans la cité toute pleine des souvenirs de la grandeur impériale,

l'âme gibeline de Dante a dû s'exalter magnifîqueme.it... Et il me plat de retiou-

\er, plus vivante en quelque sorte, dans la Ravenne d'aujourd'hui la figure du
grand p>oète.

On a cru longtemps que Dante nous appartenait à nous aussi un peu, et, parce

qu'il avait parlé de larueduFouarreetdel'i'e/erna luce^^ de Siger de Brabant, on a

pensé qu'il avait vécu à Paris, suivi les cours de scn Université, et votre Gabriel

d'Annunzio se plaisait à retrouver — audacieusement — dans l'église Saint-

Séverin, le pilier contre lequel Dante serait venu parfois appuyer sa tête j>ensive.

L'érudition impitoyable semble avoir coupé les ailes à ces fantaisies de la légende

et de la poésie, et il faut que nous renoncions à la gloire d'avoir, si p)eu que ce soit,

ccMîtribué à la formation de Dante. Mais, Messieurs, ce que vous ne reruserez pas

à la France, c'est d'avoir profondément compris, senti, étudié, admiré, aimé l'in-

comparable beauté de l'œuvre dant sque. Tout le grand mouvement du roman-
tisme est pénétré de son inspiration : Victor Hugo est tout plein de Dante. Mais,
auparavant déjà, d'autres chez nous avalent senti sa f-randeur. Mad^une de Staël

le proclamait « l'Homère des temps modernes » ; Chateaubrleind, avec une intelli-

gence presque prophétique, écrivait : « Dante a engendré l'Italie moderne ». Et il

est un témoignage encore que je ne résiste pas au plaisir de citer, en cette occa-

sion surtout où le hasard de l'histoire a fait coïncld r deux centenalr s. Napoléon
a dit : « Dante, c'est pour moi le premier génie des temps modernes. Dante est un
soleil qui brille de tout son éclat au milieu d'une nuit profonde. Tout en lui est

extraordinaire. » Et il ajoutait : « Je suis jaloux pour ma France chérie qu'elle n'ait

pas produit un rival de Dante, que ce colosse n'ait pas eu son émule pjurmi nous.
Non, aucune réputation ne peut lutter contre la sienne. »

Aussi avons-nous tenu à honneur, comme vous, de célébrer en France le sixième
centenaire. II y a quelques mois, dans l'église Salnt-Séverin comme sous les voûtes
de la Sorbonne, des orateurs, parmi lesquels il suffira de citer Raymond Poincaré
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et Maurice Barrés, ont célébré magnifiquement le grand chrétien, le grand patriote

que fut Dante, celui qui, on l'a dit alors, fut « de? l'aub: du XIV® siècle l'annon-

ciateur de l'Italie nouvelle. » Vous connaissez ces beaux discours, et la haute leçon

qu'ils ont tirée de l'œuvre du poète, et tout ce que « cette voix si fière » enseigne

encore à l'humanité. « Tout homme, dit Barrés, trouve en Dante un élargissement

de son âme et des espaces jx)ur ses rêves. » Mais surtout, et ce n'est pas sa moindre
gloire, Dante a su, au delà de la science médiévale, pressentir la nation, la patrie

et l'État, et l'Italie de 1920. »

C'est parce que nous savons tout cela, parce que nous sommes heureux de le

redire, que. Messieurs, je suis ici aujourd'hui, pour rendre hommage à celui que
Raymond Poincaré appelle justement « une colonne miliiaire de la latinité » ; et

parce que l'admiration du poète immortel est un lien de plus entre tous ceux qui

unissent les deux sœurs latines — sœurs pendant la guerre par la communauté
du sang versé pour le Droit et pour la Justice, sœurs pendant la paix par la commu-
nauté des idées et des façons de sentir, — la France et l'Italie s'unissent dans l'ad-

miration du grand citoyen italien, et sous les auspices de Dîmte se complète et se

scelle dans ces belles fêtes commémoratives une amitié sincère et forte, une alliance

qui ne doit point finir.

Il est, dans le discours si substantiel de M, Charles Diehl, un passage,

celui qui concerne le voyage de Dante à Paris, sur lequel je demanderai

à l'éminent professeur la permission de revenir un peu... pour le plaisir de

la discussion.

* *

Le mercredi matin, 14 septembre, les magnifiques cloches de San Fran-

cesco, fondues, comme la couronne de l'Armée et de la Marine, dans le

bronze des canons pris à l'ennemi, annonçaient vers dix heures du matin

l'arrivée de Son Ém. le Cardinal-Légat qui allait célébrer la messe ponti-

ficale. Le patriarche de Venise était escorté de l'archevêque-coadjuteur

de Ravenne, de Mgr. Celso Costantini, de tous les évêques, abbés et prélats

qui assistaient la veille à la séance internationale, et d'un très nombreux
clergé. Aux premiers rangs de la foule, tous les délégués étrangers, et, parmi

les Français, MM. les professeurs Charles Diehl, Henri Hauvette, Maurice

Mignon, et M. Victor Bucaille.

L'autel de San Francesco, sur lequel le cardinal La Fontame célébra

la messe de l'Exaltation de la Croix, avait reçu une très sobre et très origi-

nale parure : sept admirables chandeliers en fer battu, — œuvre de l'artiste

vénitien Umberto Bellotto, — dont celui du milieu portait le Crucifix et

avait dans son piédestal un tabernacle, suivant, paraît-il, un vieil usage

liturgique byzantin très heureusement renouvelé.

Les chœurs dirigés par le maestro Tebaldini exécutèrent la Missa sine

nomine dt Palestrina et, après l'Evangile, le cardinal La Fontaine, assis,

mitre en tête, sur un fauteuil placé devant l'autel, prononça son homélie,

qui fut écoutée par l'immense assemblée avec une religieuse attention.
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Saluant la Croix que Dante a appelée il venerabil segno (I), il nous rappela

que le poète s'était probablement inspiré, au ciel de Mars, de la mosaïque

absidale de Saint-Apcllinaire in Classe et il montra, par une minutieuse

et originale analyse des trois cantiques, que la Comédie était une glorificition

de la Croix : l'homme y apprend à se mortifier, à purifier son âme et à s'éle-

ver, par la douce intercession de la Vierge Marie, jusqu'à la contemplatioa

de Dieu.

La messe terminée, le Cardinal-Légat donna à la foule la bénédiction

pontificale. Puis il se rendit, avec les évêques qui l'entouraient, au tombeau
de Dante.

Et le représentant du Successeur de Pierre se recueillit quelques instants

près des restes mortels du poète qui a dit :

luce etema del gran viro,

A cui Nostro Signor lascio le chiavi,

CKei porto giii di questo gaudio miro... (2)

Le programme civil du 14 septembre comportait une visite à Saint-

Apollinaire in Classe, à la pineta, et à Rimini oiî l'on sait que de nouvelles

fresques de l'école de Giotto ont été mises au jour dans l'église Saint-Augus-

tin. Parmi les différents discours qui furent prononcés à cette occasion,

il faut noter ceux de M. le professeur Muratori, bibliothécaire de la Clos-

sensé, et de M. A. Annoni, surintendant des monuments de la Romagne,
qui, durant toutes les fêtes dantesques, a fait les honneurs des richesses

d'art dont il a la garde, avec autant de science que d'aimable courtoisie.

Dans l'après-midi furent inaugurées à San Francesco les journées frari'

cescano-dantesche auxquelles devaient faire suite, les 18 et 19 septembre,

les journées domenicano-daniesche. Ainsi les deux Ordres Mendiants qui

célébraient, cette année aussi, des centenaires propres, — celui de la fon-

dation du Tiers-Ordre franciscain et celui de la mort de saint Dominique (3),— sont allés, tour à tour, présenter leurs humbles hommages au poète à qui

la vie et les vertus de leurs saints fondateurs avaient inspiré deux chefs-

d'œuvre : les chants XI et XII du Paradis.

M. le député Martire est venu apporter à Ravenne le salut de Rome et

de la fraternité franciscaine de l'Ara Cœli. Il a fait à San Francesco un dis-

cours, à la fois humoristique et touchant, où il a exposé combien il était néces-

saire d'arracher Dante < au dilettantisme vaporeux des critiques vagabonds

et des signore a demi-pâmées >, pour recevoir de lui « une pure leçon de paix,

(1) Paradis, X\y, 101.

(2) Paradis, XXIV, 34-36.

(3) Voir sur les grandes (êtes du centenaire de la mort de saint Dominique qui ont eu
lieu à Bologne, en même temps, à peu près, que celles de Dante, le bulletin de circonstance :

// VII^ centenario di San Domenico, publié à la basilique San Domenico de Bologne ; il est fort

bien illustré et contient de très bons articles ; abonnement pour la Fremce : 30 lire.
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de lumière et d'amour >. Le Cardinal-Légat, arrivé à San Francesco pen-

dant le discours de M. Martire, a ensuite prononcé quelques mots pour

rappeler qu'il était lui aussi un tertiaire franciscain, « tertiaire par éduca-

tion, tout imprégné de franciscanisme depuis ses plus jeunes années >\

et pour faire remarquer, en termes très dignes, que sur la tombe de Dante,

sur la tombe du poète qui, né chrétien, est mort chrétien et a consacré son

génie au Christ, il manquait quelque chose : une Croix !

Comme je n'ai pas les mêmes raisons que le Cardinal-Légat de mesurer

mes paroles, qui n'ont pas la même portée, j'ajouterai tout simplement,

à mon compte personnel : l'absence d'une croix sur la tombe du poète de la

Divine Comédie paraît tout simplement un défi au bon sens ; et je suis abso-

lument persuadé que beaucoup de gens, qui ne sont pas catholiques, seront

de mon avis !

Il ne m'est pas possible, à mon très vif regret, de donner un compte rendu

détaillé des fêtes franciscaines et dominicaines, non plus d'ailleurs que des

fêtes qui ont eu lieu dans d'autres villes d'Italie, — piene son... le carte !
—

mais je veux au moins rapporter les brèves paroles, d'une beauté si pure

dans leur simplicité toute franciscaine, que Joergensen a prononcées, le

15 septembre, en venant, à la tête des tertiaires, déposer sur la tombe de

Dante un rameau de la roseraie de la Portioncule d'Assise :

Dante, peîlegrino senza pace, vengo alla tua tomba col ramoscello colto

nel roseto di colui che fa apostolo di pace. Sono le rose che portano iimpronta

del sangue di Francesco ; dicono nel loro linguaggio simbolico che non ce fiori-

tara senza dolore, non ce amore senza patimento. Per ottenere le cose grandi

bisogna patire. Hai patito, Dante, e le grandi cose hai ottenuto. Terziari fran-

cescani di tutto il mondo, avvinti daW umile capestro (1), portiamo alla tomba

di Dante il dono piit alto : il saluto délia sua patria spirituale, il saluto d'As-

sisi. Terziari francescani, portiamo al nostro gran confratello il ramo délia

Portiuncula ed il voto del Santo : la pace sia con te, fraie Dante !

Le R. P. S. Ignudi, bien connu par ses belles études dantesques, a lu et

commenté, dans l'après-midi de ce même jour, le chant XI du Paradis.

Le 17 et le 18 septembre, fut exécutée dans l'église San Francesco, en

présence d'un nombreux public qui applaudit avec enthousiasme l'auteur

et les artistes, la Trilogie sacrée, avec mélodies grégoriennes et compositions

palestriniennes, interprétant la Comédie, du maestro Giovanni Tebaldini,

directeur de la Cappella musicale de Lorette. La presse a été unanime à re-

connaître que cette belle œuvre avait été une révélation des étroites analo-

gies qui rattachent l'inspiration du poème de Dante à celle des textes de

musique sacrée grégoriens et palestriniens.

*

Toute l'Italie, et ses colonies elles-mêmes, ont célébré, en ce mois de sep-

tembre 1921, le grand centenaire. Je ne m'amuserai point à tenter une

(1) Cf. Paradù, XI, 87.
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ennuyeuse énumération qui serait forcément incomplète : il faudrait citer

les grandes villes, sans exception, et quelques centaines — ou milliers —
de bourgades et de communes de moyenne importance. La commémoration

a pris un intérêt particulier aux lieux où se rattachaient quelques souvenirs

de la vie du poète : par exemple, à Vérone, à Campaldino, à San Godenzo,

à San Gimignano, etc.

Les magnifiques fêtes de Florence ont eu un extraordinaire éclat que
rehaussait la présence de Sa Majesté Victor-Emmanuel III.

Le 15, après des discours du maire de Florence, M. Garbasso, de M. Cor-

bino, ministre de l'Instruction publique, et de M. le sénateur Isjdoro del

Lungo, un cortège formé des représentants des communes italiennes s'est

rendu du Palais-Vieux à Santa Croce où une couronne, offerte par Rome,
a été déposée sur le cénotaphe de Dante. Le 16, furent inaugurées la colonne

commémorative de la bataille de Campaldino (l) et la plaque de marbre

du château de Poppi, portant une inscription de M. Guido Mazzoni.

Le 17, le roi arriva à Florence, où il fut accompagné du président du
Conseil et de plusieurs ministres, du vice-président du Sénat, du président

de la Chambre, de nombreux sénateurs et députés.

S. Em. le cardinal Mistrangelo, archevêque de Florence, est allé saluer

le roi à son arrivée au Palais-Vieux.

La France était représentée aux fêtes florentines par une délégation com-
prenant MM. les professeurs Ch. Diehl, H. Hauvette, M. Mignon et Paul

Hazard ; la Belgique par M. Fierens-Gevaert, — dont il est inutile de rap-

peler chez nous les beaux travaux sur les artistes flamands, — qui a envoyé

au Journal des Débats des comptes rendus particulièrement savoureux (2).

Comme je n'ai pas assisté aux fêtes de Florence, je ne puis certes mieux
faire que de demander à l'éminent écrivain belge l'autorisation de lui emprun-
ter quelques unes des lignes où il a su mettre tant d'aimable érudition et

d'amusant pittoresque :

Dans la grande salle des Gnq-Cents, comble à craquer, le public, debout, applau-

dit et crie longuement Vioa il Re I he roi sourit, salue, s'assied. Ceints de leurs

écharpes, les syndics de Florence, Rom^, Ravenne prono icent ds forts bons dis-

cours, après quoi le doyen et le maître d' s dantologues, I. del Lungo, salué par une
ovation, fait une causerie forte, Iméigée (son thème est la pérennité de 1'^ sprit dan-

tesque en Italie), au cours de laquelle il remet au roi le text . critique des œuvres

de Dante publié en un élégant volume par la Società dantesca itcdiana. La voix de

(1) Cf. Purgatoire. V, 91-93 ; et. probablement. Enfer, XXII, I et suiv., Purgatoire, XXIV,
94-%.

(2) 24 et 26 septembre. Cf., dans le même journal, l'article publié le 29 août par M. Fie-

rens-Gevaert sous ce titre : Portraits de Dante.— Je tiens à signaler aussi les excellents comptes

rendus des fêtes de Ravenne, publiés dans la Croix, 1 5 et 23 septembre, par Sienne, et dans

le Figaro, 1 5 septembre, par le sympathique et distingué écrivain Raoul de Nolva, président

de 1 association de la Stampa estera, secrétaire de rédaction de la Nouvelle Revue d'Italie,

que dirige M. Maurice Mignon (Rome, Formiggini). — Mon plus mauvais souvenir de Ra-
verme ne sera certes pas celui des nombreux bocks que j'y ai bus avec Raoul de Nolva... Que
le lecteur me pardonne ce détail familier : il faisait si chaud !
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l'illustre vieillard est forte et timbrée. Elle lutte victorieussment avec les bruits

du dehors : coups de canon, ronflements d'autos, fanfares militaires... La séance

est finie. Le peuple réclame son roi. Victor-Emmanuel III se montre au balcon

et provoque un délire. Comme a pu le dire le syndic de Florence, la ville montre
au souverain à quel point elle est bolchevique...

Aimez-vous les .ortèges historiques? Je ne suis pas trop fou de ces archaïsmes

de convention, que ce soient les tournois bourguignons évoqués à Bruges ou le

retour de la bataille de Campaldino '< ressuscité » à Florence. D'une fenêtre de la

place Santa Maria Novella, j'ai vu la préparation, la mise en marche et finalement

le retour et la dislocation (qui a failli tourner au tragique) du Corteggio storîco

offert au peuple florentin. A ma gauche se dresse la belle façade d'Alberti avec ses

admirables volutes récemment consolidées (on sait la sûreté de goût des Italiens

dcms leurs restaurations monumentales) ; devant moi, au-dessus des hautes mai-

sens aux toits plats, le Campanile, le Dôme, la tour du Palazzo Vecchio...

Le cortège se prépare dans le Chiostro Verde et la chapelle des Espagnols !

Les fenêtres de la place sont garnies de tapis et d'étoffes multicolores. La foule

ne peut circuler ; l'aire énorme est quasi vide. Deux chars sont amenés près d'un

des obélisques. L'un est le Carroccio où, pendant la bataille, se tenaient les Conseils

de guerre ainsi que le prêtre qui bénissait les combattants et les mourants, l'autre

porte la cloche qui donnait le signal des hostilités, la Martinella. De beaux bœufs
blancs, qui font penser à ceux du Martyre de Sainte Lucie à Padoue, sont amenés ;

ces bêtes placides nous rései"vent pour tout à l'heure une jolie surprise. Aux fenêtres,

aux balcons, les gens mamtenant s'écrasent. Des Dominicains sont sortis de leur

glorieux couvent et s'assemblent en curieux devant l'église. La foule trouve le

moyen de se masser ici et là. Un avion survole la ville et les papiers qu'il lance

scintillent et flottent dans l'air comme d'innombrables petites feuilles d'argent.

Les préparatifs se prolongent, des cavaliers paraissent, casqués, bardés de fer,

armés de lances, et longuement stationnent ; leurs montures mincis et fringantes

sous les draps polychromes semblent toutes bêtes de cirques. Beaux condottieri

de Paolo Ucello, Andréa del Castagno, Donatello, Verrocchio, vous ne serez point

éclipsés. Des groupes de fantassins avec piques, arbalètes, épées, des fillettes

couronnées, des magistrats, des notaires encapuchonnés sont promenés, balancés

d'un coin de la place à l'autre par les managers (car c'est une Société cinématogra-

f)hique qui prête à la ville costumes et accessoires d'un film en préparation). Enfin

c tout s'ordonne et se met en route au son des buccins. La cavalerie surtout a

très bon air. On m'a dit, le soir, que le défilé devant le Roi, à la place de la Seigneu-

rie, avait été très imposant. Quant au peuple, très enthousiaste, il ne cessait de dire :

Ma Dante, dovè'> Il avait été impossible, paraît-il, de découvrir à Florence et aux
environs un figurant pouvant rappeler avec suffisamment de vraisemblance 1/

nasuto profila del festeggiato.

Le cortège est revenu à 6 h. !/2 à la place Santa Maria No\alla. Ctte fois la

foule avait rompu toutes les digues et le cortège traversait avec difficulté la mer
humaine. Tout à coup des cris d'épouvante s élèvent autour du Carroccio. Un
cheval guelfe, aux sabots dorés, a heurté l'un des bœufs. Ceux-ci, affolés, ont sou-

dain rompu l^ur joug et foncé en avant. Tout autour les chevaux se cabrent et

galopent, La foule hurle et fuit dans tous les sens. C'est un immens • désordre,

un tumulte inouï, un tableau de terreur. Heureusement les bœufs sont redevenus

sages, les chevaux s'apaisent, tout reprend peu à peu son aspect normal. Aucun
accident à déplorer, et j'avoue, un peu à ma honte, que je me réjouis d'avoir vu
cette panique inf.rnale, telle qu'il s'en produit dans les bolg': d' la Commedia.
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Ce numéro n'était pas au programme ; peut-être n'y en eut-il pas de plus dan-

tesque.

Ainsi d'ailleurs, comme nous l'avons-vu, en avait-il été à Ravenne où

le « numéro » fasciste, qui lui non plus n'était pas au programme, avait eu

une allure assez en harmonie avec certaines scènes diaboliques de VEnfer.

Tous ces hors-d'oeuvre, un peu ridicules, n'ont paru que d'impjerceptibles

et inévitables taches sur la majestueuse beauté de l'ensemble des fêtes du
centenaire.

Au Capitole romain, les maires de Ravenne, de Florence et de Rome,
et M. G)rrado Ricci, ont prononcé, le 20 septembre, de grands discours ;

et le 21, le maire de Rome a remis à la casa di Dante le petit palais de Tor
Anguillara, pour servir à la célébration du culte du poète.

* *

A l'étranger, de très nombreuses manifestations dantesques ont eu lieu,

au mois de septembre, notamment en Suisse, en Danemark, en Hollande,

en Angleterre, aux Etats-Unis, à Rio-de-Janeiro, à Buenos-Aires, etc..

En France, les fêtes ne sont p>oint terminées. Elles seront, selon toutes

les vraisemblances, clôturées par les manifestations religieuses et civiles

d*Aix-en-Provence, qui se préparent actuellement sous l'impulsion d'un

Comité dont j'ai déjà indiqué la composition et dont le très zélé et très

dévoué secrétaire est M. A. Dragon. A Forcalquier, des cérémonies sont

annoncées qui auront lieu en décembre.

A Grenoble a été organisée, au mois de septembre, une manifestation,

— ce n'était d'ailleurs pas la première, — en l'honneur de Dante, an cours

de laquelle M. Henri Hauvette a rappelé quels étaient les liens de solidarité

intellectuelle qui unissent la France et l'Italie. A Limoges, des fêtes ont

eu lieu aussi pendant lesquelles M. J. Audian a fait une conférence sur les

troubadours ,* les représentants de l'ancien Limousin ont envoyé à cette

occasion aux comités de Ravenne et de Florence l'adresse suivante : « Les

Félibres et régionalistes réunis dans l'ancienne capitale de la langue limou-

sine, au moment du centenaire de Dante, placent leur XXI® fête de VEglan-

Une sous les auspices de l'immortel élève de leurs glorieux troubadours (1),

du plus haut défenseur de la langue vulgaire romane et de la civilisation

latine. » A Rouen, une magnifique cérémonie, dans la salle dej États du
palais des Archevêques, réunissait sous la présidence du cardinal-archevêque

de Paris, vingt évêques, trois sénateurs, cinq députés. Un discours d'une

haute éloquence et d'une remarquable érudition a été prononcé par Mgr. de

la Villerabel, archevêque de Rouen. Une superbe audition de musique an-

cienne d clos la séance. Des fêtes ont eu lieu encore à diverses époques,

à Nancy, à Poitiers, à Montpellier, à Bordeaux, etc.. Le cercle diocésain

(1) Je transcris, mais je ne puis m'empêcher de faire quelques réserves.
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d'Etudes ecclésiastiques de Digne a offert à Dante, en octobre, son hom-
mage, sous la forme d'une réunion où ont notamment pris la parole

M. le char'^ine G. Blanc, un prêtre irlandais M. l'abbé 0' Brien. M. Char-
les Boucaud, professeur à l'Université catholique de Lyon, etc. Dans le

Finistère, Mgr. Duparc, évêque de Quimper et de Léon, a parlé de Dante,

avec sa magnifique éloquence, au petit séminaire de Pont-Croix. Et au
collège libre de Lesneven, un pèlerin de Ravenne a conté ses impressions

sur un ton un peu humoristique...

* *

J'avais l'intention, en commençant cette chronique, de reprendre, à l'oc-

casion du discours de M. Charles Diehl à la Classense, la question du voyage

de Dante à Pans. Le petit article que j'ai publié dans le dernier numéro
de notre Bulletin m'a valu plusieurs communications que je serais heureux
d'utiliser. Mais il ne me reste plus aujourd'hui la place suffisante pour con-

tmuer cet exposé. Je le remets donc à trois mjis. Je tiens seulement à signa-

ler tout de suite que M. Pierre de Nolhac avait fait sur ce thème, au mois
de juin, une conférence, au Circolo italiano de Strabourg (1), dans laquelle

il s'était prononcé avec netteté pour la solution affirmative. J'ai sincèrement

regretté de n'en avoir eu connaissance que trop tard : essayer de donner ici

un aperçu des principales manifestations françaises en l'honneur de Dante
et passer sous silence une conférence de Pierre de Nolhac, c'est une mal-

chance noire, bien faite pour me montrer clairement les formidables lacunes

de mon information !

Je ne puis que signaler quelques articles ; car il n'est pas une revue ou
un journal d'une certaine importance qui, au mois de septembre, n'ait con-

sacré au Florentin et à son œuvre, une ou plusieurs études : Le Jubilé de

Dante Alighieri, dans la Revue des Jeunes (2), par M. Henry Cochin qui, dans
le Correspondant (3), publiait en même temps un remarquable article sur

Dante et les catholiques français, où il montrait, d'après un texte curieux,

quel était le sentiment intime de Sainte-Beuve sur l'auteur de la Comédie,

et où il rappelait, ce que d'aucuns ont peut-être trop de tendance à oublier,

quel véritable initiateur fut en France, pour l'interprétation de l'œuvre

dantesque, Frédéric Ozanam ;
— Introduction à un poème sur Dante, par

M. Paul Claudel, encore dans le Correspondant (4) ;
— Dante à Ravenne, par

(1) Sous l'impulsion de M. Gabriel Maugain, professeur de littérature italienne à l'Uni-

versitë, Strasbourg a été au cours de Tannée jubilaire un centre très actif d'études dantesques.

Non seulement M. Pierre de Nolhac, mais M. Ferdinando Neri, professeur À l'Université

de Turin, et M. G. Maugain lui-même y ont fait de nombreuses conférences.

(2) 10 septembre.

(3) 10 septembre.

(4) Même numéro. — Cette introduction est le développement de l'allocution prononcée
r M. Paul Claudel lors de la récitation solennelle de son Oit jubilaire, dont j'ai parlé dans

e dernier fascicule du Bulletin.
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M. Louis Gillet, dans la Revue des Deux-Mondes (1 ) ; article excellent et d'une

information très sûre où, en quelques pages, M. Gillet met, comme en se

jouant, son lecteur au courant de ce que l'on peut appeler « le dernier état

de la question » de nombreux problèmes dantesques ; M. Gillet n'est pas,

que je sache, un daniista de profession, heato lui ! mais à le lire on affirme-

rait qu'il est un spécialiste : à cette différence près, que les dantophiles

sont souvent bien ennuyeux et qu'il ne l'est jamais ;
— Dante, Béatrice

et la Société des Nations, par M. Jean Bourdeau, dans le Journal des Débats (2),

article profondément pensé, mais dont l'information sur certains points

de détail m'a paru un peu en retard ;
— etc., etc.

Je supplie nos amis d'Italie de ne pas s'indigner s'ils apprennent qu'un

des plus grands journaux français a dit que Dante était un penseur assez

misérable (3) et qu'il a « dépensé bien du génie pour nous montrer un enfer

d'Orcagna et un paradis de Fra Angelico ». C'est M. Paul Souday qui a signé

ces lignes : elles i.e tire:it pas à conséquence. Pas pljs, d'ailleurs, que ne tire

à conséquence la démonstration que fait M. Paul Souday que Dante aurait

avoué que la Comédie était étrange. Je cite textuellement :

« On ne saurait non plus faire un crime à Sainte-Beuve, avec M. Henry

G)chin, d'avoir parlé, dans une pièce des Consolations, de « l'étrange Comé-

die », qu'il déclare, d'ailleurs, adorer à genoux. Cette « accusation d'étran-

geté » indigne M. Cochin. Qu'il s'en prenne donc à Dante lui-même :

voi, che avete gl intelletti sani,

Mirate la dottrina che sasconde

Sotto il velame degli oersi strani.

«0 vous qui avez l'intelligence saine, admirez la doctrine qui se cache

sous le voile de ces vers étranges ! » Inf. IX, 61-63, traduction Espinasse-

Mongenet (4).»

J'admire fort l'excellente traduction de M°*^ L. Espinasse-Mongenet

que j'ai recommandée à plusieurs reprises et que je recommande encore.

Mais je suis persuadé que strani ne signifie pas ici étranges, dans le sens

de bizarres que nous attribuons généralement à ce mot, mais bien : mysté-

rieux, allégoriques. Je renvoie M. Paul Souday à l'une des meilleures édi-

tions italiennes de la Comédie, celle de Scartazzini-Vandelli : « strani, miste-

riosi, allegorici » (5). Il n'y a d'étrange dans cette histoire que la démonstra-

tion de M. Paul Souday : elle est à recommencer.

Dans de petites revues, qui ne s'adressent par leur nature même qu à

un public assez restreint, il a paru des œuvres qui méritent d'être tignalées,

notamment une bonne étude de M. André Nourrisson sur Dante et saint

(1) 15 septembre.

(2) 8 septembre. — M. Bourdeau fait Dante venir à Paris en 1302. J'ai de forts doutes.

(3) « Son temps était intellectuellement assez misérable, et comme penseur il ne l'a guère

dépassé. » Temps, 24 septembre.

(4) Paris-Midi, 23 septembre.

(5) 6« édition, page 81 ; Milan, 191 1.
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Bernard, dans le Miroir dijonnais et de Bourgogne (I). et surtout un admirable

poème en provençal, d'une très noble inspiration et, autant que j'en puis

juger, d'un beau mouvement lyrique, publié par M. Bruno Durand, dans le

Bulletin de Notre-Dame de Provence, que j'ai eu déjà l'occasion de citer,

à propos des études de vulgarisation de M. le chanoine G. Blanc, Je tiens

à rapï>orter au moins quelques strophes de cette très belle œuvre à qui

je souhaiterais une diffusion beaucoup plus large que celle que pouvait lui

donner le périodique où elle a été imprimée :

Lou sang latin de toun mèstre Vergéli

A, dins ti vers, mescla sa reflamour

A la clarour manso dis Evangéli...

L'amo en lagno, as cerca lou trépas

Dins li draiou e li païs esîrange

Sènso atrouva ni la mort ni la pas.

Pèr l'eisila, la douçour dis arange

Garda toujour Feigrige di limoun

E si bouco amarejon, que que manje...

Ta nohlo mon de poueto a pasta

L'argielo drudo e lisco de ta raço

E douna n verbe i fiéu de ta ciéuta... (2)

Le Times a consacré à Dante un supplément tout entier (3). Les longs et

importants articles de ce numéro sont anonymes. Mais il est évident qu'ils

ont été écrits par des spécialistes d'une indiscutable compétence. Serait-ce

faire une hypothèse très audacieuse que de supposer que M. Paget Toynbee
est, au moins en grande partie, responsable de cette solide contribution aux
études dantesques ?

Par exemple, la réclame n'y a pas pyerdu ses droits sacro-saints ! La cou-
verture est une réclame de caoutchouc et on y voit le char du Paradis terrestre

monté sur pneumatiques... d'après une miniature d'un manuscrit de la

Comédie du XIV^ siècle !

Ce record a, s'il est possible, été battu par un journal italien (4) dont
j'extrais ce qui suit :

(1) Septembre. — M. André Nourrisson trouvera les concordances, auxquelles il fait

allusion, — note 15, — entre la Comédie et les œuvres de saint Bernard dans le livre de
Mgr. G. Poletto, La Vergine-Madre nelle opère e nel pensiero di Dante Allighieri ; Sienne, 1905.

(2) Août 1921 .
— Le sang latin de ton maître Virgile a, dans tes vers, uni sa flamme à la

clarté douce des Evangiles... — L'âme déchirée, tu as cherché le trépas à travers les sentiers

et les pays étrangers, sans pouvoir trouver ni la mort ni la paix. — Pour l'exilé, la douceur des

oranges garde toujours l'aigreur des citrons, et ses lèvres sont amères, quoi qu'il mange...
— Ta noble main de poète a pétri la glaise riche et souple de ta race et donné un verbe aux
fils de ta cité... (Traduction française de M. Bruno Durand).

(3) 14 septembre.

(4) Je n'ai qu'un fragment de ce journal : le fragment intéressant, et, par suite, la référence
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14 septembre 1321-1921. A l'occasion du VI^ centenaire dantesque^ non

dans un but de réclame (\\\) mais pour mieux faire connaître ses excellents

produits, le fabricant des savons ^^ Dante ^^ a imaginé un nouveau type de savon-

nette en forme de livre, quil a appelée la Divine Comédie...

Que le lecteur me pardonne l'expression vulgaire que je vais employer,

mais vraiment, après celle-là, il n'y a plus qu'à tirer l'échelle !

Que M. le professeur Paolo Bcllezza se hâte donc de nous donner sa

seconde édition de Curiosité dantesche ! On ne s'ennuiera pas !

* *

Resteraient les livres. Je ne puis aujourd'hui en signaler que trois, ren-

voyant pour les autres à ma prochaine chronique où j'aurais plus de place

pour traiter ce sujet.

L'éditeur d'art Henri Lardanchet, de Lyon, vient de publier une nouvelle

édition de luxe de la célèbre traduction, par M. Henry G)chin, de la Vita

nuova{\). Elle est accompagnée d'un frontispice de M. Maurice Denis,

gravé par M. Jacques Beltrand ; et M. Cochin l'a fait précéder d'une intro-

duction inédite où il qualifie en termes particulièrement heureux le « petit

livre » de Dante : « l'œuvre dune pensée savante et d'un art raffiné, sous une
forme naïve et gauche ».

M. le professeur Henri Hauvette a fait paraître dans la collection les

Cent chefs-d'œuvre étrangers (2), le premier volume de sa traduction de
morceaux choisis de Dante. Il est entièrement consacré à VEnfer dont il

renferme à peu près les trois quarts du texte, reliés d'ailleurs par des analyses

des passages supprimés. La traduction de M. H. Hauvette, non littérale,

volontairement interprétative, se recommande par des qualités, qui jusqu'ici

ne me semblent pas encore avoir été égalées dans notre langue, de clarté

et d'intelligibilité. Le ton de la Comédie est excellemment transposé. L'im-
pression d'art, que l'on éprouve en lisant l'original et qui parfois nous cingle

à la manière d'un coup de fouet, se trouve seule un peu atténuée : c'était

inévitable, étant donnée la méthode adoptée par M. H. Hauvette. Son livre,

accompagné de notes sobres, d'une bibliographie très bien choisie et

d une savante introduction, est certainement aujourd'hui ce que l'on

peut conseiller de meilleur aux nombreux lecteurs qui, ignorant l'ita-

lien et n'ayant pas le temps de consacrer de longues études à l'œuvre de

Dante, tiennent cependant à en avoir une connaissance directe, sommaire
mais précise. On ne saurait qu'attendre avec impatience les deux nouveaux
volumes annoncés.

me manque. Mais j'ai l'objet sous les yeux. J'y insiste, tenant infiniment. à ce que mes lec-

teurs ne s'imaginent pas que je me moque d'eux.

(1) Il a été tiré de cette ravissante édition (in- 12, XV- 135) 1.200 exemplaires : 1 à 100 sur
vélin de France B F K contenant un double état du frontispice (vélin et Japon), 101 à 1.2(X)

sur vergé d'Arches. — 30 exemplaires hors commerce (A à Z et I à XXV).
(2) Renaissance du Livre, Paris, 78, boulevard Saint-Michel.
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Les Mélanges de critique et d'érudition françaises, publiés à l'occasion du

VI^ centenaire de la mort de Dante, sous le patronage de l'Union intellec-

tuelle franco-italienne, forment un admirable livre qui fait vraiment le plus

grand honneur à nos savants « italianisants » et, à un autre point de vue,

à la librairie d'art de notre pays.

L'ouvrage est imprimé en deux tons, noir et écarlate, accompagné de

nombreux dessins dans le texte et de quarante planches héliogravées, repré-

sentant notamment des miniatures du manuscrit de VEnfer de Chantilly,

des esquisses de Delacroix, des dessins de Rodin, des illustrations de Paul

Dardé, etc.. (1).

Le volume s'ouvre par un sonnet de M. Pierre de Nolhac, que l'érudit

poète de la Renaissance italienne a bien voulu m'autoriser à reproduire ici,

ce dont je ne saurais trop le remercier au nom des lecteurs de ce Bulletin

dont il est d'ailleurs un des collaborateurs :

Maître dont chaque siècle a vu grandir l'image !

Le nôtre a mieux compris, {ayant mieux écouté.

Ce que fut dans sa force et dans sa vérité

L'esprit illuminé par le triple Voyage.

Vétemelle raison qui parle en ton message

De sagesse et d'amour nourrit l'humanité.

Et, poursuivant la route où tes vers ont chanté.

Des fils toujours nouveaux t'apportent leur hommage.

Mais que sauras-'tu dire à nos temps douloureux?

Les hommes ont souffert ; que feras-tu pour eux ?

Quel bienfait sortira de la Tombe immortelle?

Une aube va blanchir les coteaux florentins ;

Puisse-t-elle annoncer une aurore plus belle !

Puisse le jour qui monte unir les cœurs latins I

M. A. Jeanroy, professeur de langues et de littératures méridionales

à la Sorbonne, publie ensuite un article sur Dante et les troubadours, où il

montre que le poète d^ la Vita nuova et de la Comédie n'a eu « de la littéra-

ture provençale qu'une connaissance superficielle et purement livresque ».

Cette élude alerte, aux conclusions mesurées, écrite d'un style clair et sans

aucun pédantisme, est une des meilleures du recueil ; c'est celle que j ai

lue, pour mon compte personnel, avec le plus de plaisir : peut-être d'ailleurs

parce que je n'avais sur la question que des idées un peu vagues, que M. Jean-

roy m'a fort aidé à préciser.

M. Paul Sabatier étudie les sources de l'allégorie des Noces mystiques

(I) Librairie française, 15, quai de G>nti. Quatre éditions aux prix respectifs de 220,

1 10, 88 et 66 francs. Tirage limité à sept cents exemplaires. L'ouvrage a reçu une souscrip-

tion du ministire des Affaires étrangères.
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de saint François d'Assise avec la Pauvreté : le Sacrum Commercium Beati

Francisa cum Domina Paupertate, de Jean Parenti, dont il prépare une édi-

tion critique et qu'il appelle « une des plus belles créations de l'Eglise chré-

tienne, un chef-d'œuvre de poésie, un bijou littéraire. »

M. Henri Hauvette, dans un article qu'il intitule Réalisme et fantasma-
gorie dans la vision di Dante, présente des observations extrêmement inté-

ressantes sur un certain nombre de problèmes, d'énigmes, si l'on veut,

de la Divine Comédie, relatives à la structure des trois Royaumes, qu'il exa-

mine, du point de vue esthétique, avec beaucoup de finesse et de pénétra-

tion. J'aurais aimé, si j'en avais eu le temps, à comparer ses conclusions

à celles du savant italien qui a écrit sur ces mêmes questions les pages les

plus suggestives, M. G. Fraccaroli (1).

Les courtes remarques de M. Julien Luchaire sur le style de la Comédie
sont une heureuse réaction contre les théories, d'un impressionnisme à la

fin énervant, de M. Benedetto Croce.

L'article de M. E. Jordan, professeur à la Sorbonne, sur la doctrine de la

Monarchie universelle, est une étude d'histoire du droit public au Moyen Age,

conçue à propos des théories de Dante avec une grande ampleur de vues

et une connaissance approfondie des événements et des systèmes.

M. Lucien Auvray examine ce que valent, en tant que représentation

figurée de l'Enfer dantesque, les miniatures du fameux manuscrit 597 de
Chantilly. M. Léon Dorez montre, avec des citations de pièces de vers

inédites ou peu étudiées, que l'œuvre de Dante a exercé beaucoup plus d'in-

fluence sur les poésies de Marguerite de Navarre que sur celles de Fran-
çois I®^. M. Pierre Rouzy, professeur de littérature italienne à l'Université

de Grenoble, sous le titre Dante auxiliaire du gallicanisme, expose quelle

est la part importante occupée par le poète de la Comédie dans le De Epis'

copis Urbis publié en 1586 par Papire Masson. M. Paul Hazard exhume
VExilé, journal de littérature italienne, qui fut publié en 1832 par des patriotes,

réfugiés chez nous après l'échec des tentatives faites pour la liberté de leur

pays, et dans lequel Dante a tenu, à tous les points de vue, une place d'hon-
neur. M. Gabriel Maugain étudie YOrthodoxie de Dante et la critique française

de 1830 à 1860, dans un article remarquablement documenté et qui est

une véritable histoire du dantisme en France pendant un quart de siècle :

il m'a seulement semblé que le savant professeur de Strasbourg ne marquait
peut-être pas assez fortement qu'il y a tout de même une certaine différence

de valeur entre les idées d'Aroux et celles d'Ozanam sur la Comédie. Suivent
enfin quatre études d'art : Dante et Delacroix, par M. R. Schneider, profes-

seur d'histoire de l'Art moderne à la Sorbonne ;
— Franz Liszt et la « Divine

Comédie », par M. A. Pirro, professeur d'histoire de l'Art moderne à la Sor-
bonne ;

— Dante et Rodin, par M. L. Bénédite, conservateur du musée du
Luxembourg et du musée Rodin ;

— L'inspiration dantesque chez Paul
Dardé, par M. Gustave Kahn, homme de lettres (2).

(1) L'irrazionale nella letteratura ; Turin, 1903.

(2) La Nouvelle revue d'Italie, dont j'ai déjà parlé dans une note précédente, va publier
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Le jeudi 15 septembre, la cervelle un peu fatiguée par toute l'éloquence

dantesque que l'on y versait sans interruption depuis quatre jours, je partis

de bon matin faire une promenade à Santa Maria in Porto fuori. J'y trouvai

la gardienne, une bonne paysanne, aimable et gaie, la tête couverte comme
les femmes du peuple italiennes d'un foulard noué sous le menton. Elle

était d'humeur bavarde et, comme j'étais certain de ne pas être conduit

cette fois à faire de la critique ou de l'histoire, je pris le plus grand plaisir

à causer avec elle des fêtes de Ravenne auxquelles elle n'avait pas pu assister,

— car il lui fallait être à son poste,— des fascisti « che avevano fatto il diavolo »,

enfin de tous les menus incidents de la chronique du jour. Au bout de dix

minutes de conversation, nous étions grands amis : elle me demanda d'où

je venais. — De France 1
— De France, c'était incroyable ; je parlais si

parfaitement l'italien qu'elle ne l'aurait jamais imaginé? (Ou bien ceci était

une abominable flatterie, ou bien je venais d'avoir là chance de mettre tous

mes accents à leur place : la première hypothèse doit être seule la vraie.)

Alo s, on connaissait Dante en France? — Mais oui, non seulement on \e

connaissait, mais on l'aimait, on l'admirait, et le centenaire y avait été célébré

a\ec éclat !

Ce furent alors des transports de joie : cette excellente femme était enchan-

tée que la France ait dignement fêté le grand poète italien. Elle me demanda
avec volubilité des précisions qu'il ne me fut pas difficile de lui donner :

l'église Saint-Séverin, l'Université de Paris, le cardinal-archevêque, le pré-

sident de la République, tout y passa, même notre Bulletin ! La joie devmt
de l'enthousiasme...

Et je pensai, en m'en retournant vers Ravenne, aux paroles de M. Mau-
rice Barrés à la Sorbonne : « Trouvez un autre poète dont le Jubilé soit

ouvert par un Bref, consacré par une Encyclique pontificale et présidé

par les chefs des grandes démocraties dans les deux mondes. » J'ajoutai

intérieurement : Trouvez un autre poète qui soit aimé de son peuple, comme
Dante est aimé du petit peuple italien !

Les fêtes de Ravenne ne furent pas seulement les fêtes de l'Eglise et de
l'Etat, de la commune et de l'armée, des savants, des lettrés et des artistes,

elles furent aussi les fêtes des humbles, les fêtes du facchino de Bologne

et de la sympathique et francophile gardienne de Santa Maria in Porto

fuori !

Alexandre MASSERON.

incessamment un numéro spëcial, illustré, entièrement consacré à' Dante, auquel ont colla-

boré de nombreux dantophiles italiens et français, en particulier quatre des rédacteurs de

notre BulUtin : MM. H. Cochin, A Pératé, E. Jourdan, et l'auteur de cette chronique. J'y

reviendrai. Ce numéro sera en vente à la librairie Champion, 5, quai Malaquais, Paris, (23 nr.).
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" THEOLOGUS DANTES

"

Theologus Dantes nullius dogmatis expers

QUOD FOVEAT CLARO PhILOSOPHIA SINU.

Giovanni del Virgilio.

Les pages que l'on présente ici aux lecteurs du « Bulletin du
Jubilé » ne sont, en aucune manière, un travail de spécialiste en

savoir dantesque. Nées presque fortuitement, ou, plus exactement^

provoquées par une simple cause occasionnelle, leur auteur

voudrait, en peu de mots, en excuser, sinon en justifier la publi-

cation.

M. Henry Cocbin, le vénéré Président du Comité Français

Catholique pour les fêtes du Jubilé dantesque, a estimé, avec une
confiance exagérée, mais avec une bienveillance qui me touche,

qu il serait séant, pendant cette année du Jubilé, qu'un frère

prêcheur, studieux des doctrines et des institutions religieuses du
moyen âge, apportât quelques paroles d'hommage à celui qui a

si bien glorifié le fondateur des Prêcheurs, les Prêcheurs eux-

mêmes et plus particulièrement le plus illustre d'entre eux « il

buon Fra Tommaso d'Aquino(]) ».

J'ai cru devoir accepter, sous cette pression amicale, la propo-

sition qui m'était faite, de prendre contact avec la Divine Comédie^

qui, comme la métaphysique, est, elle aussi, une façon de « gran

mar dell essere (2) ». Je ne serais pas sincère, si je n'avouais avoir

été pris de quelque inquiétude, au début de ma tentative. Il me
semblait entendre, de temps à autre, la voix ironique de Dante,

donnant congé à l'entrée du Paradis, au plus grand nombre de
ses lecteurs :

voi, che siete in piccioletta barca,....

Tomate a riveder li vostri liti ;

(1) Parad., X-XIII ; Convivio, IV, cap. XXX.

(2) « Le grand océan de l'être. » Parad., l. 113.

- 395 —



non vi mettete in pelago ; che forse,

perdendo me rimarreste smarriti{\).

Heureusement, après ces paroles déconcertantes, Dante fait

signe aux théologiens de le suivre (2). Sans être un professionnel

de la théologie, je ne me sentais pas entièrement étranger en ce

domaine, et s'il me restait encore quelque appréhension, je me
rappelais que Dante, lui aussi, avait été bien apeuré au début

de son voyage. Je pris le parti de me confier à lui, comme il s'était

confié à Virgile :

Tu duca, tu signore e tu maestro (3).

Et à sa suite :

Intrai per lo cammimo alto e silvestro (4).

Lorsque je commençai, il y a quelques quarante années, à

lire la Divine Comédie avec des intentions curieuses et investiga-

trices, je fus frappé, comme tous les commençants et lecteurs

d'occasion, du nombre extraordinaire de difficultés dont Dante

a, intentionnellement, parsemé son œuvre ; mais je fus plus par-

ticulièrement déçu par le manque de vues générales systématiques,

capables d'orienter vers quelques-uns des points de vue fonda-

mentaux, où le poète s'était placé pour concevoir et exécuter

son étonnant Poème. Je n'avais à ma disposition, il est vrai, que

quelques rares moyens de fortune pour me guider ; mais, aujour-

d'hui encore, je suis persuadé qu'il m'aurait été impossible alors

de rien trouver qui m'eût donné pleine satisfaction, puisque,

tout en ne perdant pas entièrement contact avec le monde des

dantologues, je ne crois pas avoir rencontré ce que je désirais,

il y a de cela si longtemps. Les beaux et nombreux travaux dan-

tesques, qu'il s'agisse d'études d'ensemble, ou de recherches de

détail, si riches d'érudition, d'ingéniosité et même de subtilité,

ne me paraissent pas encore s'être franchement placés au point

de vue central, d'où il faut considérer l'immense construction

poétique pour en avoir la haute et ferme intelligence. On a presque

épuisé Dante dans les domaines philologique, littéraire, historique

(1) « vous qui êtes en petite barque,... allez revoir vos rivages ; ne prenez pas la mer;
peut-être que me perdant, vous resteriez égarés. » Parad., II, 3-8.

(2) L. c, 10-14.

(3) « Toi guide, toi seigneur et toi docteur. » Inf., II, 140.

(4) « J'entrai dans le chemin escarpé et sauvage. » L. c, 142.
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et philosophique. On a aussi parlé de sa théologie. Cependant

les vues systématiques d'ensemble ne me paraissent pas encore

suffisamment dégagées, ni pleinement satisfaisantes. C'est du

moins l'impression que j'ai toujours rapportée de quelques regards

jetés, de loin en loin, dans la littérature du sujet ; mais je dois

ajouter qu'elle m'est très imparfaitement connue. Aussi, prié-je

les professionnels qui me liraient, de m'accorder quelqu'indul-

gence si, à mon insu, il m'arrive de paraître enfoncer des portes

déjà ouvertes, et d'ignorer, en dantisme, beaucoup de choses,

même élémentaires.

Quand donc, à l'occasion du Jubilé dantesque, je me suis mis

à relire la Comédie et quelques autres écrits d'Alighieri, avec le

même ordre de préoccupations qui m'avait sollicité, lorsque je

venais de dépasser ma vingtième année, il m'a semblé que le peu

d'érudition acquise sur les choses du moyen âge me fournissait

quelques points de vue nouveaux dans l'intelligence des œuvres

dantesques, ou tout au moins des idées plus précises que celles

qui me paraissent régner chez certains dantologues. Depuis

longtemps déjà, j'étais persuadé que l'œuvre capitale de Dante

doit être envisagée, dans son objet essentiel, à la lumière de la

théologie catholique et de la théologie de saint Thomas d'Aquin

en particulier ; mais je n'avais jamais entrepris une lecture atten-

tive de Dante sous l'empire de cette idée, afin de la soumettre

à l'épreuve d'un essai de justification (I).

Ce projet, je n'oserais dire que je l'ai exécuté, même très impar-

faitement. Cependant, au cours de mes lectures et de mes réflexions,

quelques vues me sont apparues qui peuvent n'être pas inutiles

et que je soumets à de plus compétents que moi. Ils verront,

vérification faite, s'il y a lieu d'en retenir quelque chose et, dans

ce cas, de les pousser plus loin. Ce que je présente ici à mes lec-

teurs n'a, si l'on veut, qu'une valeur de suggestion ; mais de sug-

gestions que je crois d'ordinaire sérieusement fondées. En tout

cas, on verra pourquoi j'ai cru pouvoir donner en titre à cette étude

(1) Je ne m'étais occupé jadis de Dante, que très transitoirement, à propos de la présence

de Siger de Brabant au Paradis et de quelque question connexe, en écrivant une monographie

de ce philosophe : Siger de Brabant et l'Averroisme latin au XIII^ siècle. Fribourg (Suisse),

1899; 2*" édition, Lx>uvain, Institut supérieur de Philosophie, 1908-1911. T. I, chap. XII :

Siger de Brabant, Thomas d'Aquin et Dante.
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les deux premiers mots de l'épitaphe que Giovanni del Virgilio

avait écrite pour son correspondant et ami : « Theologus Dantes »,

le Théologien Dante.

Je ne cherche point ici à aborder quelques-uns de ces nombreux

problèmes de détail qui ne cessent, malgré tant d'efforts accu-

mulés, de solliciter la sagacité des dantologues. Je suis insuffi-

samment armé pour de pareilles tentatives. Si je touche, en pas-

sant, à l'une ou à l'autre de ces questions toujours discutées, ce

sera exceptionnellement et parce qu'elles sont liées aux vues

que j'expose. C'est avec d'autres préoccupations, je l'ai dit, que

j'ai parcouru la Comédie, et je pourrais peut-être me servir de ce

vers du Poète :

Dira deir altre cose cKio vho scorie (1).

Ce que j'ai cru retirer de la lecture du « Poema Sacro » et de

plusieurs écrits de Dante, ce sont quelques vues générales sys-

tématiques qui pourraient aider, peut-être, à aborder l'étude de

cette œuvre difficile et complexe, qu'est la Comédie, d'une façon

moins décousue, moins fréquemment arbitraire et, en tout cas,

plus synthétique. J'émets aussi une théorie sur la cléricature de

Dante qui me semble mieux éclairer sa vie et son œuvre et aider

à une intelligence plus cohérente et plus systématique de l'une et

de l'autre. Je ne crois pas que les dantologues se soient encore

avisés d'une semblable opinion, et je serais tenté, sans y mettre

aucune arrière-pensée ambitieuse, mais en cédant au plaisir de

citer un de ces vers merveilleux du maître, de dire avec lui :

Uacqua cK io prendo giammai non si corse (2).

Au reste, il n'y a pas grand dommage de mettre à l'épreuve

une hypothèse de plus, que j'estime être une vérité, alors qu on

a avancé tant d'idées extraordinaires, pour ne pas dire davantage,

sur l'œuvre d'Alighieri. Dante est trop au-dessus de ses inter-

prètes pour que sa gloire s'offusque de leurs défaillances involon-

taires.

Comment donc procéder pour présenter quelques notions sys-

tématiques sur la Divine Comédie ?

(1) « Je parlerai des autres choses que j'y ai rencontrées. » Inf., I, 9.

(2) « L'eau où j'embarque ne fut jamais parcourue. » Par., II, 7.
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Une œuvre d'art doit être envisagée et entendue conformément

à la pensée et aux intentions de celui qui Ta conçue et exécutée.

Le principe, semble-t-il, ne peut guère souffrir de difficulté et

il est d'application relativement facile dans la plupart des produc-

tions artistiques. Mais la Comédie dantesque est une œuvre excep-

tionnelle, et il semble presque impossible de trouver un point

de vision unique, où puisse se placer l'observateur pour en saisir

l'ensemble, les parties et les détails.

Ce qui crée la difficulté du problème c'est, tout d'abord, que

la Comédie est une œuvre étendue et extrêmement complexe.

Les 14.233 vers, que Dante a alignés pour réaliser son Poème,

constituent, ou, tout au moins, supposent une connaissance

encyclopédique du savoir et de l'ordre réel, tels qu ils apparais-

saient à un esprit très averti du commencement du XIV® siècle.

La Comédie s'incorpore l'essentiel des sciences sacrées et des

sciences profanes, et de ces dernières, tout ce qu'embrassent leurs

grandes divisions, conformément à la classification aristotélico-

thomiste : sciences spéculatives, sciences morales et arts ; c est-

à-dire tout ce qui relève de la connaissance pure, du domaine de

l'action et de la production. En outre, pour des raisons esthétiques,

ou systématiques, Dante disperse, éparpille, plus ou moins,

les éléments d'une même question au cours de son œuvre, de

sorte que, pour obtenir l'intégrité de son information, ou de sa

doctrine, il faut rapprocher des données complémentaires qu'il

a intentionnellement disjointes, dans le dessein de conduire son

lecteur par voie d'information progressive, afin de solliciter son

attention et provoquer la recherche. On serait parfois tenté de

croire que l'intelligence de la Comédie requiert, non seulement

qu'on l'ait lue, relue et étudiée, mais encore qu'on la sache presque

par cœur.

A ce premier ordre de difficultés vient s'ajouter le procédé

ultra-systématique de Dante dans la construction de son Poème.

Dante a poussé, on le verra, l'esprit de système au delà de l'invrai-

semblable. Cet esprit règne partout, mais très habilement dissi-

mulé, SI bien que l'on peut passer près de ses applications sans

s'en apercevoir, ni s'en douter. C'est dans la systématique de

Dante que les critiques me paraissent avoir moins profondé-

ment pénétré, et peut-être quelques-unes des pages qui suivent,
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pourront-elles fournir une contribution utile en cette question.

A ces difficultés croissantes vient s'en ajouter une, d'un nouvel

ordre, de nature plus abstruse encore. La Comédie est une œuvre
hermétique. Dante enseigne. Il est, par excellence, un doctrinaire ;

mais c'est un professeur qui ne livre fréquemment sa pensée que
sous des symboles qui dissimulent encore, par surcroît, des sens

parfois multiples. La symbolique et la polisémie dantesques

viennent donc compliquer, à leur tour, les éléments d'un pro-

blème, en apparence, déjà inextricable : l'intelligence exacte de
la Divine Comédie.

J'ajouterai même, finalement, que le génie poétique de Dante,

contribue, d'une certaine manière à nous détourner de l'intelli-

gence profonde et exhaustive de son œuvre. Alighieri a œuvré sa

matière avec une maîtrise incomparable. Il possède toutes les

qualités éminentes qui font les grands poètes dans tous les

genres et de tous les temps ; mais il est encore unique dans l'art

de la mise en scène. Le scénario de la Comédie nous saisit et nous

éblouit. A lui seul, il suffit à de nombreux lecteurs. Ce faisant,

il nous conduit à oublier qu'il n'est pourtant que le dehors de

choses plus importantes, du moins aux yeux et dans les intentions

de l'auteur. C'est pourquoi il est des admirateurs du Poème,

pareils à ces amateurs d'art qui contemplent dans les musées

les vêtements somptueux de personnages disparus, sans se sou-

cier de connaître ce qu'étaient les beautés, ou les puissances,

qui furent ainsi magnifiées aux yeux du monde. Telles les splen-

deurs de la Comédie, qui semblent conspirer, pour beaucoup de

lecteurs, contre sa pleine intelligence.

Malgré ces difficultés, on ne doit pas renoncer à retrouver toute

la pensée de Dante. Dante n'a pas construit la Comédie sans idées

systématiques très arrêtées. Tous ses interprètes compétents le

reconnaissent, encore qu'un bon nombre négligent, pour une
raison ou une autre, de faire de ce principe une application pra-

tique continue. La question pour nous est donc celle de présenter,

en un ordre logique satisfaisant, sinon exhaustif, ce que l'on peut

appeler le point de vue de Dante et les principes de sa technique.

Le poète semble avoir voulu, en cela, nous satisfaire lui-même

dans sa lettre à Can Grande. Mais, des dantologues hésitent sur

l'authenticité de ce document, et il me semble que, au cas où
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Dante serait l'auteur de la lettre, il n'a pas voulu nous dévoiler

toute l'étendue de sa méthode et de son procédé, sinon il faudrait

reconnaître qu'il est bien inférieur à lui-même, selon qu'il est

théoricien, ou practicien. Heureusement, il s'est explicitement

exprimé en plusieurs endroits de ses écrits et de façon à ce qu'il

ne subsiste ni ambiguïté, ni incertitude. C'est là que nous le

retrouverons.

Etant donné les difficultés inhérentes à l'intelligence et à l'in-

terprétation de la Comédie, comrnent peut-on procéder dans

l'étude fondamentale de l'œuvre ? Il me semble qu'un des moyens

les plus simples et les plus efficaces serait d'adopter la méthode

courante, au temps de Dante, pour l'exposition d'un texte sco-

laire, tel qu'il se pratiquait dans les universités. Les maîtres,

fréquemment, qu'il s'agît d'un livre de la Bible, ou d'un auteur

profane, l'abordaient par les quatre causes. Cette théorie aristo-

télicienne était familière aux lettrés et Dante en use lui-même

en l'appliquant à la création du monde par Dieu et en finissant

sur une remarque intéressante que nous retrouverons plus loin (1).

Il est d'ailleurs on ne peut plus explicite dans le Convivio (2).

Saint Thomas d'Aquin a plusieurs fois procédé ainsi dans ses

commentaires scriptural res. Dans son interprétation inachevée

sur les Psaumes et que Dante me semble avoir connue, à r2uison

de plusieurs textes dont nous citerons quelques-uns dans la suite,

Thomas se résume ainsi : Patet ergo materia hujus operis, quia

de omni opère Domini. Modus \seu Jorma], quia deprecativus et

laudativus. Finis^ quia ut elevati conjungamur Excelso et Sancto.

Auctor, quia ipse Spiritus sandus hoc revelans. (Proœniium.)

Les quatre causes destinées à analyser dans son intégrité

un objet naturel, ou une œuvre d'art, sont liées très étroitement

les unes aux autres et l'on ne peut pour ainsi dire traiter de l'une

sans connaître déjà les autres, ou, si l'on veut, sans avoir déjà

une vue au moins sommaire de l'ensemble ; mais cette première

connaissance étant donnée, le procédé par les quatre causes

(1) Par., I. 103-129.

(2) £ se ben si guarda, questa difinizione tutte e quatiro le ragioni, cioè materiale, formaUt
efficiente e finale, comprende. IV, cap. XX.
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répartit logiquement la distribution des éléments constitutifs

du sujet à étudier.

D'autre part. Tordre à donner aux quatre causes peut varier,

suivant la nature de l'œuvre à disséquer. Il y a là une question

de logique pratique, ou de commodité, à consulter. Dans le cas

présent nous suivrons l'ordre inverse signalé par Thomas d'Aquin.

Les causes se groupent naturellement deux par deux. D'un côté

et tout d'abord, l'auteur (I) et le dessein (II) qu'il a poursuivi :

c'est la cause efficiente et la cause finale ; de l'autre, l'œuvre elle-

même, qui se répartit entre sa forme (III) et sa matière (IV) :

soit le procédé poétique de Dante dans la Comédie et le contenu

du poème, qui est d'ordre théologique.

I. L'AUTEUR DE LA COMÉDIE

QUEI CHE t'aMo TANTO

CH' USCiO PER TE DELLA VOLGARE SCHIERA.

/n/., II, 104-5.

Notre dessein n'est pas ici de parler de la vie de Dante, ni

même d'en présenter un résumé. Nous supposons connue cette

biographie que les dantologues se sont ingéniés, depuis longtemps,

à enrichir à force d'érudition, mais qui nous échappe encore en

bien des choses importantes. Le point de vue qui s'impose à

nous, tout d'abord, est celui qu'impliquent soit la nature des

écrits dantesques, soit les allusions du Poète à des faits capitaux

de sa vie intellectuelle et morale. A la lecture du peu que je connais

de la littérature dantesque, il me semble, si je ne suis pas mal

informé, qu'un problème essentiel n'a encore été ni posé, ni con-

séquemment résolu : celui de la cléricature de Dante. Nous l'abor-

derons tout d'abord et nous le ferons suivre de quelques considé-

rations sur la formation intellectuelle de notre Poète-théologien.

1^ Dante-clerc.

Il me semble difficile que quelqu'un d'exactement informé

sur les conditions de la vie intellectuelle du treizième siècle et
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celle des personnes qui se livrent alors à l'étude, ne se demande

pas si Dante était clerc, ou, plus exactement, s'il n'a pas été clerc.

La latinité de Dante et le contenu philosophique et théologique

de ses écrits, soulèvent, de prime-abord une pareille question.

C'est cette présomption, je ne puis l'appeler un a priori, puisque

je viens d'en donner le fondement, qui m'a accompagné dans la

lecture, insuffisante peut-être, mais cependant attentive des

œuvres autobiographiques d'Alighieri, je veux dire : la Vita

Nuova, le Convivio et la Comédie. C'est ce pressentiment qui, à

l'examen, m'a conduit aux réflexions qui suivent. Il faudrait,

il est vrai, un plus long discours pour les développer à fond et

je ne puis que fournir les premiers éléments de la solution, ainsi

que je le pratique d'ailleurs dans le reste de cette étude ; mais

les dantologues avertis comprendront sans peine ma pensée et

verront aisément le sens dans lequel je tente de ramer.

Au treizième siècle, et au temps de Dante encore, seuls les

hommes d'Eglise se livrent à l'étude. Seuls, en tout cas, ils ont

une culture latine, grammaticale comme on disait alors. Le lettré

s'identifie avec le clerc et l'illettré avec le laïc. Dans son diction-

naire des arts libéraux, qui porte la date de 1286, le dominicain

Jean Balbi de Gênes, écrit : Laïcus, id est, extraneus a scientià

litierarumi,]). Ce n'est là que l'expression d'un fait patent. La
cléricature est la condition sine qua non pour arriver à l'instruction

rudimentaire, ou supérieure. De rares exceptions s'appliquent

aux enfants des princes et de quelques seigneurs ; mais c'est à

peu près tout.

Les écrivains en langue vulgaire eux-mêmes, les trouvères

et les troubadours, sont d'ordinaire des clercs ; beaucoup sont

connus comme tels, ou ce sont d'anciens clercs qui ont, plus ou

moins, renoncé à la cléricature, celle-ci n'impliquant pas un
engagement définitif dans le corps ecclésiastique. De là ce quali-

ficatif, qui apparaît assez souvent dans la documentation historique

de l'époque, de clericus uxoratus (2). Mais, même mariés, les clercs

(1 ) Johannes [Balbi] de Janua OP. Somma quae vocatm Catholicon, au mot latcus. On trouve

aussi, au XIII** siècle, l'expression : laicus, hoc est idiota, c'est-à-dire, non simple d esprit,

mais illettré. Sur Balbi, et. Quétif-Echard, Scriptores Ord. Praed., I, p. 462.

(2) Je citerai un cas assez curieux, parce qu'il pourrait être rapproché de la condition de

Dante, après son exil ; alors qu'il laissa sa femme à Florence et, semble-t-il, ne la revit plus.

Le 24 avril 1290, Johannes Florie, clericus, scolaris Parisiensis, qui a divorcé d'avec sa femme,
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ont encore, comme tels, une situation légale et des privilèges,

dès qu'ils portent l'habit ecclésiastique et la tonsure. Le droit

canon définit leur condition comme hommes d'Eglise (1). Au
reste, les écrivains en langue vulgaire ne se recrutent pas

seulement parmi les clercs légitimement rentrés dans le monde ;

mais encore parmi les réguliers qui ont, malgré leurs vœux,

déserté leur état, ce qui se produit plus spécialement dans

les pays troublés par l'hérésie, comme le midi de la France,

au commencement du XIII® siècle. Les romanistes nous apprennent

quel rôle prépondérant a joué ce qu'on appelle alors la Provence,

dans l'histoire des littératures française et italienne. Or, en 1204,

Innocent III décrit que ce deviennent ces déserteurs de la vie

religieuse et il achève son énumération par ceux qui « personas

in se joculatorum assumant (2) ».

Sans doute, il peut se trouver à la fin du treizième siècle des

auteurs qui écrivent en français et en italien sans être passés par

la cléricature. Nous sommes d'ordinaire très insuffisamment

informés sur les conditions personnelles premières de ces indi-

vidualités ; mais il est invraisemblable de trouver, vers ce temps,

un lettré qui possède et écrit le latin comme Dante, en dehors

de ceux qui sont, ou ont été, des hommes d'Église. Cela est encore

plus invraisemblable lorsqu'on considère sa culture philosophique

et surtout son savoir théologique, qui n'est plus propre aux simples

clercs, mais à ceux qui sont engagés dans les ordres sacrés. Beau-

coup d'érudits me paraissent trop oublier la situation que je viens

d'indiquer en peu de mots. Cependant il en est bien ainsi. Toutes

les carrières libérales, au treizième siècle, sont le monopole des

clercs. Non seulement maîtres ès-arts, mais juristes de l'un et

l'autre droit, médecins eux-mêmes, tout ce monde appartient

devant l'officialité de Rouen, prête serment devant l'officialité de Paris de ne pas révoquer

son divorce, sinon ex lune predictus Johannes ab adu rependi Parisius in /acultate artium pri'

varetuT. Denifle-Chatelain, Charlul. Univ. Paris., II, p. 39, n** 565.

m5ex/e,Ill, II, c. I;XI, c. 12.

(2) Dans sa lettre du 27 mai 1204 à ses légats dans le Languedoc, à propos' de l'archevêque

de Narbonne : Tantam autem ex infirmitate capitis [l'archevêque] membra contrahunt corrup-

telam, et multi monachi et canonici regulares, et alii viri reiigiosi, habitu religionis abjecto,

focarias publiée teneant, quarum quasdam subtraxerunt ab amplexibus maritorum, usuras

exerceant, aleis et venationibus vacent, advocati, assessores et judices in causis saecularibus

pro certa pecuniae summa fiant, personas in se joculatorum assumant, et usurpant officium

medicorum. Migne, Patrol. lat.. Innocent III, t. II, 355 ; Historiens de la France, XIX, 463.
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normalement à la cléricature. Il suffit de se rappeler, pour entendre

ce fait, que la faculté de médecine de l'Université de Pans n a

été sécularisée, c'est-à-dire rendue à la vie laïque, qu'au milieu

du quinzième siècle (1). Et aujourd'hui encore, dans notre pays,

la magistrature et le barreau n'exercent leurs fonctions que revêtus

de l'habit clérical et il en est de même, dans les circonstances

solennelles pour les professeurs des universités. Les uns et les

autres n'ont plus, ni la tonsure, ni un bénéfice ecclésiastique ;

ils ne sont plus de foro ecclesiae, ni ne gardent le célibat, mais ils

portent encore la vestis talaris des clercs, témoignant ainsi de l'ori-

gine de leur première condition.

Je sais bien que les dantologues considèrent d'ordinaire Dante

comme plus ou moins autodidacte. Mais les autodidactes

n'existent pas, en un temps où les livres sont rares et dispendieux

et où tout le principal de la formation intellectuelle procède de

l'audition d'un maître. Dante, initié aux sciences cléricales, a

pu progresser par ses propres moyens ; mais il ne me paraît pas

vraisemblable que sa première formation n'ait pas été la formation

commune des clercs.

Je crois donc que Dante est passé par la cléricature et ma per-

suasion, issue de la lecture de ses œuvres, m'a conduit à cette

thèse que je vais essayer d'établir.

Dante est, non seulement un candidat à la cléricature, mais

encore un clerc tonsuré et minoré, qui, dans les troubles de son

adolescence, a renoncé à sa vocation et ne s'en est jamais consolé.

Rejeté dans le siècle, il a repris, comme du dehors les faits et gestes

de la vie ecclésiastique dans ce qu'ils impliquent de plus élevé :

la mission du prédicateur et du docteur. Sécularisé, il s'adresse

successivement (2) à la poésie, à la philosophie et à la théologie et

nous laisse trois monuments littéraires, où nous retrouvons les

phases de sa vie intérieure et de sa carrière de lettré : ce sont

les trois œuvres que nous avons appelées autobiographiques ;

non qu'elles soient, à proprement parler, des mémoires de leur

auteur sur lui-même ; mais parce que Dante nous y parle de

(1) Réforme de l'Université par le légat pontifical, cardinal Guillaume d'Estouteville,

le 1" juin 1452. Denifle-Chatelain, ChartulanumUniveTsitatis Pansiensis, t. IV, p. 723.

(2) En ce sens que chaque nouvelle modalité s'ajoute à la précédente et non en I excluant.
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lui et nous permet d'y pressentir quelque peu sa vie profonde.

La Vita Nuova, le Convivio et la Comédie, en tant que ces œuvres

visent les conditions personnelles de Dante sont dans un parfait

parallélisme et solidaires les unes des autres. Elles doivent être

interprétées par les mêmes principes, sous peine d'aboutir à une

véritable logomachie et d'en rendre l'intelligence impossible.

Dante, se conformant aux usages traditionnels de la poésie

courtoise, représente sous la figuration de dames toutes les moda-

lités de sa vie morale. Selon que l'on prend ces symboles féminins

pour des réalités, ou de simples figurations, on obtient, il va sans

dire, les résultats les plus disparates. Il importe donc, dès la

première démarche que l'on fait pour entendre ce que Dante a

voulu nous dire, d'être fixé sur son procédé littéraire. Cela importe

d'autant plus que le poète a dissimulé, sous cet artifice, les faits

constitutifs de la thc-èe que nous exposons ici : sa vocation cléricale

et ses vicissitudes.

Ce n'est pas le lieu de traiter ici un peu explicitement du rôle

de l'allégorie dans la pensée dantesque ; on y reviendra plus loin.

Il faut cependant, dès maintenant, être ferme sur la pensée d'Ali-

ghieri. La chose est d'autant plus facile qu'il s'en est expliqué

lui-même très clairement. Il nous a dit qu'à ses yeux la poésie

n'est rien autre qu'une fiction de rhétorique : Nihil aliud est^

quam fidio rhetorica (1). L'usage de la fiction est donc une partie

essentielle dans la poétique de Dante. Aussi ne serons-nous pas

étonné de recevoir des avertissements comme celui-ci au cours

de la Divine Comédie :

voi, cK avete gV intelletti sani,

mirate la dottrina che sasconde

sotto il velame degli versi strani(2).

Nous savons donc que sous les vers étranges se trouve une doc-

trine qu'il faut regarder, c'est-à-dire découvrir, si l'on possède

une intelligence saine, c'est-à-dire au point.

Tout le monde le sait, ce qui donne à la poésie dantesque son

caractère étrange, c'est l'usage presque constant de l'allégorie.

(1) De vulçari rloquio, lib. II, cap. IV.

(2) « vous dont le jugement est sain, regardez à la doctrine qui se cache sous le voile

des vers étranges. » In., IX, 61-63.
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Lui-même a très exactement défini le sens allégorique, dans le

Banquet, en l'opposant au sens littéral. Celui-ci, dit-il, « ne va

pas au delà de la lettre elle-même, comme serait l'exposé d'une

chose dont on traite ». Par contre, le sens allégorique « est celui

qui se cache sous un manteau de fables ; c'est une vérité dissi-

mulée sous un beau mensonge {]) >- ; nous dirions, en d'autres

termes, sous une belle fiction, pour prendre une expression fami-

lière au poète : la parola fittizia, la sposizione fittizia (2).

L'allégorie d'après Dante, et d'après ceux qui en parlaient

depuis des siècles, comporte donc un double élément ; la fiction,

ou le symbole, qui n'a pas de valeur et de vérité par elle-même,

et la vérité que la fiction contient, en la dissimulant. Vouloir

prendre la fiction pour la vérité, l'écorce pour le fruit, en tentant

coûte que coûte d'objectiver et de réaliser pour soi le beau mensonge^

c est se méprendre foncièrement sur la pensée de Dante et se

fermer a priori l'intelligence de toute la partie allégorique de ses

écrits.

C'est encore une erreur que de se refuser à chercher le sens

signifié par la fable de l'allégorie, sous prétexte que Dante-poète

est tout entier dcins ses créations imagineiires et non dans le doc-

trinaire qui subordonne sa poésie à des idées et à des théories.

Sans doute, on peut étudier et admirer la poésie dantesque et le

génie qu'elle révèle en faisant abstraction de la philosophie et

de la théologie du Banquet et de la Comédie ; mais il est absolu-

ment impossible de savoir ce que Dante a voulu nous apprendre

de sa vie profonde, pour nous limiter ici à ce seul point de vue,

si, dans les trois écrits autobiographiques, on s'arrête à la lettre

des allégories, sans atteindre ce que lui-même en appelle la vérité :

la sentenza vera.

Or, il me semble bien, si je suis suffisamment informé, que
c'est là l'écueil contre lequel donnent aujourd'hui beaucoup de
dantologues, eJors même qu'ils n'ignorent pas la théorie dantesque

de l'allégorie. Ils interprètent le Poète sans tenir compte de ce

(1) « L'uno (senso) si chiama littérale, e questo è quelle che tion si distende più oltre

che la lettera propria, siccome è la narrazione propria di quella cosa che tu tratti. — L'altro

si chiama allegorico, e questo è quello che si nasconde sotto il manto di queste favole, ed è
una verità ascosa sotto bella menzot^ia. » Convivio, II, cap. I.

(2) « Ne per loro sarebbe data fede alla sentenza vera, corne alla (îttizia. Loc. cit., II, c. XVI,— Volta la parola fittizia di quello ch' ella suona in quello ch' ella* ntende. » Iax. dt.^ cap. XIII

.
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qu'il nous a dit lui-même du procédé de son art et ils s'efforcent

d'entrer, par effraction, dans une demeure dont le maître leur a

pourtant offert la clef. Quoi d'étonnant qu'ils se trouvent fréquem-

ment devant des problèmes en apparence insolubles ?

Donnons successivement quelques coups de sonde dans les

trois ouvrages envisagés et voyons s'ils confirment la thèse déjà

énoncée.

La Vita Nuova présente, au premier aspect, un caractère auto-

biographique beaucoup plus prononcé que les autres. On ne

retrouve ici, ni les dissertations philosophiques du Banquet^

ni la matière surabondamment théologique de la Comédie. La
Vie Nouvelle nous parle exclusivement de Dante et ce de qui le

touche de très près. Elle se compose de pièces de poésie, de

forme et d'étendue diverses, et d'un commentaire qui en déter-

mine le sens, sans nous sortir cependant, lui-même, du procédé

symbolique. Bien plus, c'est surtout le commentaire qui est pro-

fondément affecté par le symbolisme. On admet communément
que le commentaire est postérieur à la partie versifiée et, pour

certains dantologues, il représente une interprétation après coup.

Cela est possible, mais non pour tout l'élément poétique. Cer-

taines pièces ne peuvent s'entendre que dans le sens du commen-
taire. Dans ce cas on pourrait penser qu'elles ont été composées

au même temps pour les besoins de la cause. Mais Dante, nous le

verrons, veut que ses poésies n'aient pas eu primitivement d'autre

sens que celui du commentaire. Ce que nous signalons ici pour la

Vita Nuova vaut pour le Convivio, établi d'après la même méthode,

c'est-à-dire, poésies avec commentaire.

Il importerait grandement de savoir, tout d'abord, si la partie

poétique de ces deux ouvrages, qui a l'allure de poésie amou-

reuse, dans laquelle Dante célèbre celle qui est sa Dame par

excellence, Béatrice, mais aussi d'autres avec elle, il importerait,

dis-je, de savoir si ces personnifications ont eu un sens réel et

même réaliste, si l'on veut, avant d'être réduites à l'état de sym-

boles doctrinaux.

Dante s'en est expliqué au début du Convivio. Il reconnaît

que ses poésies présentaient, comme il dit, « quelque ombre
d'obscurité », et que « beaucoup les goûtaient plus pour leur
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beauté que pour leur bonté morale ». Mais « la présente exposition,

dit-il, sera la lumière qui rendra manifeste le sens définitif de

tout leur coloris (1) ». Et plus loin, voulant indiquer la raison

personnelle qui lui fait entreprendre le commentaire du Convivio,

il écrit : « Je suis mû par la crainte d'être diffamé,... d'être diffamé

pour avoir cédé à l'extrême passion que se représentent les lec-

teurs des dites Canzoni, et qui m'aurait gouverné. Cette diffa-

mation cesse complètement par ce que je vais dire de moi. On
verra que ce n'est pas la passion, mais bien la vertu qui a été

mon mobile. Je veux aussi montrer le vrai sens de celles des

Canzoni que d'aucuns ne peuvent entendre, si je ne l'expose,

parce qu'il est caché sous figure d'allégorie (2) ».

Amsi, ce que Dante nous déclare, c'est que ses poésies, à s'en

tenir à l'apparence, étaient très passionnées. Les uns les ont admi-

rées pour leur beauté indépendamment de leur bonté morale,

et les autres s'en sont scandalisés, parce que leur auteur paraisscdt

à la merci de ses passions. En cela, ces derniers se sont trompés,

parce que ses Canzoni étaient inspirées par l'amour de la vertu ;

et pour se laver de la diffamation qui en est résultée pour lui,

il va exposer ce qui y est contenu. Cela est d'autant plus nécessaire

que le sens véritable est dissimulé sous le voile de l'allégorie que
tout le monde ne peut soulever.

Dante ne reconnaît donc pas que le sens apparent de ses poésies

soit leur sens véritable et surtout qu'il soit inspiré par la passion.

Le sens vrai est celui qu'il va découvrir par le moyen de l'allé-

gorie. Les déclarations du poète, à propos de la Vita Nuova et

du Convivio, vont donc rejoindre celles qu'il nous a fait entendre

en définissant l'allégorie : une fiction et, sous cette fiction, une

vérité.

Or, la fiction chez Dante, quand il nous parle de ses conditions

personnelles, soit religieuses, soit intellectuelles, soit morales,

se conforme à l'usage classique de la poésie courtoise ; elle se

(1) I, cap. I.

(2) « Movemi timoré d'infamia... Temo la infamia di tanta passione avère sesuita, quanta

concepe chi leggç le sopranominate Canzoni, in me avère signoreggiato ; la quale infamia si

cessa, f>€r lo présente di me parlare, interamente ; lo quale mostra che non passione, ma virtù

sia stata la movente cagione. Intendo anche mostrare la vera sentcnza di quelle, che per alcuno

vedere non si puô, s'iô non la conto, perch' è nascosa sotto hgura d'allegoria. » Conv., I,

c. II.
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présente sous l'aspect de dames symboliques. Une seule, à pro-

prement parler, a porté pour lui, un nom propre, Béatrice :

la béatitude, comme son nom l'implique. Comme il n'y a qu'une
seule béatitude, aucun autre nom ne doit paraître auprès de celui-

là. Deux autres dames ont successivement pris place dans la vie

de Dante et sont venues s'interposer entre Béatrice et le Poète.

La dernière, pourrait-on croire, a plus ou moins provoqué l'aban-

don et la mort de Béatrice.

Disons-le tout de suite, Béatrice est la Révélation chrétienne,

ou, plus exactement, l'ordre surnaturel chrétien, dans toute sa

réalité concrète. La première dame qui s'immisce dans la vie de
Dante est la Poésie et la seconde la Philosophie. Car enfin, il

faut bien trouver la vérité sous le beau mensonge, ainsi que
Dante nous en a très pertinemment avisé. Si ses dames n'étaient

autre chose que des Dames, aux yeux de ses lecteurs, ce serait la

fiction qui prendrait la place de la réalité et l'on partirait d'un

contresens fondamental.

Dante, en somme, ne nous a pas rendu la recherche bien diffi-

cile. Le Convivio est très explicite à cet égard, parce que, ainsi

qu'on l'a vu, Dante a voulu faire tomber l'injure — il dit même
l'infamie — de ce qu'on le prenait, à raison des apparences super-

ficielles de sa poésie, pour un simple chantre des passions hu-

maines, disons plus exactement avec Peiscal, des « passions de

l'amour (1) ».

« Mon second amour, dit Dante (le premier étant ici celui de

Béatrice), prit naissance sous l'aspect d'une dame miséricor-

dieuse (2) ». Cette dame, il la nomme à maintes reprises. Il suffit

de citer les dernières lignes du second traité : « Je dis et affirme

que la dame que j'aimai après le premier amour fut la très belle

et très honnête fille de l'Empereur de l'univers, à laquelle Pytha-

gore imposa le nom de Philosophie (3) ». Dante donne constam-

ment en clair, au cours de son ouvrage, le contenu réel de son

symbolisme, par exemple quand il dit que « les yeux de cette

dame sont ses démonstrations, qui plongées dans les yeux de l'in-

(1) « Per ischiuclere ogni falsa opinione da me, per la quale fosse sospicato lo mio amore
tasere per saaibik dilettazione. » Cono., III, c III.

(2) Cono., c. I.

(3) Conv., III, c. XVI.
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telligence, remplissent l'âme d'amour (I) » ou bien « Par amour,

j'entends l'étude que j'employais à acquérir l'amour de cette

dame (2) « et il disserte sur l'étude de la Philosophie. Et ainsi de

suite.

Mais, si d'après l'affirmation de Dante, c'est la Philosophie

qui est la vérité contenue sous le symbole de son second amour,

ou de sa seconde dame, son premier amour, ou sa première dame,
Béatrice, ne peut être qu'une réalité de même ordre ; mais une
réalité supérieure à la Philosophie, la Théologie. C'est ce que
Dante nous laisse aisément entendre dans le Convivio et la Vita

Nuova.

Dans le deuxième traité du Convivio, Dante commente la Cari'

zone où il a exposé la lutte entre son premier amour, vaincu par

le second, celui de Béatrice par celui de la Philosophie. Il inter-

prète cette nouveauté dans les premiers dix chapitres. Arrivé au

onzième, il explique en s'adressant à son âme à lui ce qu'est la

mort causée par le départ de Béatrice : « Non, il n'est pas vrai

que tu sois morte. La cause qui te fait paraître morte n'est que
l'égarement où tu es lâchement tombée p>our cette dame qui t'est

apparue. » Or, il est bien clair, que si l'amour de la Philosophie

a tué dans l'âme de Dante l'amour de Béatrice, celle-ci ne peut

pas être une petite florentine, mais une autre science placée plus

haut que la philosophie, sinon on se meut dans l'absurde. Cette

science, Dante, nous la désigne clairement quand ayant assigné

les diverses sciences, dont l'ensemble constitue la Philosophie,

aux différentes sphères des ciels, il place dans la dixième et

dernière sphère, l'empyrée, la science Théologique. «Au ciel

immobile correspond la science divine qu'on appelle la Théo-
logie (3). » Dante serait donc un transfuge de la Théologie passé

à la Philosophie ? Oui, et c'est là le ^<^ smarimento ^\ comme dit

Dante, en s'adressant à son âme, « nel quale se caduta vilmente

per questa donna cKè apparita (4) ».

Au reste, dès la première pagedu Cont^ïi^/o, qu'il considèrecomme

il

ri) Conv-, l. c.

(2) Conv., III, c. XII.

(3) « E al cielo quieto risponde la scienza divina, che è teologia appellata. » Conv., II,

c. XIV.

(4) L. c , cap. XI.
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un Banquet, d'où le nom même de l'ouvrage, Dante met en paral-

lèle deux festins, un autre et le sien : « Heureux ceux-là, peu
nombreux, qui s'asseoient à cette table où l'on mange le pain

des anges... Moi donc qui n'ai pas place à la bienheureuse table,

mais qui, repoussant la nourriture du vulgaire, recueille aux
pieds de ceux qui sont assis, ce qu'ils laissent tomber, je sens la

douceur de ce que peu à peu je ramasse. Mû de compassion, je

réserve, sans m'oublier moi-même, quelque chose pour les mal-

heureux. » C'est son Banquet philosophique qu'il va servir. L'autre,

il est à peine besoin de le dire, c'est celui de la Théologie. Dante

le regarde avec envie et regret ; mais plus encore avec amour.

Dante ne deviendra pas prêtre ; mais il redeviendra théologien

et par sa fiction poétique de la Comédie, plus même que théolo-

gien. Le théologien n'atteint ici-bas l'objet de sa science, Dieu se

révélant, qu'à travers les ombres de la foi, qui n'est elle-même que
la semence de la lumière de gloire. Dante, par anticipation, con-

temple Dieu au Paradis de la Comédie, face à face et, en entrant

dans ce dernier règne, il invitera le commun de ses lecteurs à

retourner chez eux, parce que peut-être s'égareraient-ils à sa suite

dans leur petite barque, c'est-à-dire qu'ils ne pourraient le com-
prendre. Par contre, il est une catégorie spéciale qui est invitée

à tenter l'expédition, ce sont les théologiens. Dante leur fait

appel sous la même figure et avec quelques-uns des mêmes mots

qu'au commencement du Banquet, C'est le petit nombre de

ceux qui se nourrissent du pain des anges ; c'est-à-dire ceux

dont la science propre cherche à atteindre Dieu, la vérité suprême

et son profond mystère. « Vous autres, leur dit-il, peu nombreux
qui, encore dans le temps, tendez le cou vers le pain des anges,

dont, sans se rassasier, on se nourrit ici, vous pouvez mettre votre

navire sur la haute mer, en vous tenant dans mon sillage, avant

que l'eau ne le referme (1). « On admirera l'expression « tendre

le cou », appliquée aux théologiens, parce que ne pouvant atteindre

Dieu, ici-bas, qu'au travers des obscurités de la foi, ils doivent

faire constamment effort pour considérer un objet placé au plus

haut des cieux et qui leur échappe.

Le banquet des anges, sur terre, est donc la Théologie qui nous

(1) Par., II. 10-15.
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livre la vision imparfaite de Dieu. Béatrice en est la personnifi-

cation, comme elle est, au ciel, la personnification de la lumière

de gloire. Théologie sans voile qui permet à l'intelligence humaine
de pénétrer dans la vision divine ; lumière que Béatrice a com-
mencé à communiquer à Dante, dès le premier chant du Paradis.

Dante, on le voit, est très constant avec lui-même, dans le Convivîo

et la Comédie.

Mais si Béatrice est bien, dans sa signification immédiate, la

Théologie, et si à cette première dame, une seconde, la Philosophie

a succédé, comme le dit lui-même Alighieri, c'est donc qu'Ali-

ghieri s'était voué à la Théologie avant la Philosophie, et qu'il a

délaissé l'une pour l'autre.

Dante ne dit nulle part dans le Banquet que sa première Dame,
Béatrice, est la Théologie, comme il dit expressément et à maintes

reprises que sa seconde dame, celle dont l'amour a supplanté

celui de Béatrice, est la Philosophie. Dante ne tient pas à crier

sur les toits qu'il a été clerc et qu'il a abandonné sa vocation.

Cependant, il ne s'en cache pas absolument, mais il veut qu'on

le devine, parce que aiguiser la curiosité et provoquer la recherche

est une partie essentielle de son art. Il sait bien que si le lecteur

superficiel ne découvre pas le secret qu'il dissimule, le lecteur

attentif et averti aura bien finalement le mot de l'énigme et nous
avons vu que le Convivio aiguille manifestement l'interprète dans
ce sens.

Dante n'avait pas à s'expliquer formellement sur la réalité de
Béatrice dans le Banquet, parce que ce livre est consacré à sa

seconde dame, la Philosophie. Dante y prend congé de sa première

passion (1) ; mais il pense bien que le lecteur n'ignore pas le petit

livre qu'il a spécialement consacré à Béatrice et dont il rappelle

l'existence au début du Convivio. Allons donc à la recherche de
Béatrice dans les pages où elle a été célébrée et qui sont remplies

de son nom.

Dans la Vita Nuova, Dante, chemin faisant, a soin de nous
avertir qu'il parle, à la façon des poètes, c'est-à-dire par allégorie

(I) Sarà bello terminare lo parlare di quella viva Béatrice beata, délia quale più parlare
TJ questo libro non intendo. Conv., II, cap. IX.
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et symboles. « Nous voyons que les poètes ont parlé aux choses

inanimées, comme si elles avaient sens et raison, et les ont fait

parler ensemble ; et non seulement des choses véritables, mais

des choses non véritables, et ils ont dit, en effet, de choses qui ne

sont pas, quelles parlent... Il est juste dès lors que le diseur

par rime fasse semblable chose, non pas certes sans avoir aucune

raison de son dire, mais avec une raison qu'il soit possible ensuite

d'expliquer au moyen de la prose. » Et Dante conclut ainsi dans

ce même chapitre : « Et par cela peut être éclairé qui a des doutes

sur quelque portée de ce mien petit livre. Et afin que n'en prenne

hardiesse personne d'esprit épais, je dis que les poètes ne par-

laient ainsi sans raison, ni ne doivent parler ainsi ceux qui riment,

sans avoir quelque raisonnement en eux-mêmes sur ce qu'ils

disent ; car grande honte serait-ce à qui rime des choses sous

vêtement de figure et de couleur rhétorique, si ensuite interrogé,

il ne savait dépouiller ses paroles d'un semblable vêtement,

de façon qu'elles eussent une intelligence véritable (\). »

Nous sommes donc avisés, par Dante lui-même, que la Vita

Nuova est, comme le Convivio, une œuvre conduite par la méthode

allégorique, c'est-à-dire, selon sa propre définition, par l'emploi

de belles fictions qui recouvrent des vérités.

Si maintenant, nous demandons au poète lui-même, ce qu'est

au fond sa dame, dont l'histoire et les vicissitudes remplissent

les pages de la Vita Nuova, il nous répondra d'une façon dont

8*étonnent certains interprètes ; mais qui est très claire et très

logique quand on passe par la filière que nous avons prise.

Dante introduit, dans son exposé de la Vita Nuova, le chiffre

neuf, avec une fréquence qui frappe même le lecteur le moins

averti. La vie de Béatrice et les faits essentiels qui la constituent

sont dominés et régis par ce nombre et, par contre-coup, la vie

de Dante elle-même, puisque la première est une modalité de la

seconde. Le poète a senti le besoin de s'en expliquer ; car sans

cette précaution, qui donne la clef principale de l'ouvrage, le

symbolisme, ou plutôt sa réduction en clair, aurait été beaucoup

plus difficile. A la fin de la section dix-huitième (2), il écrit donc :

/l) Dante Mighleri, Vita Nova, par Henrv Cpchin. Paris, 1908, XXXV, pp. 115 et 117.

J'utUise, ici et dans la suite, le texte et la traduction de M. H. Gîchin.

(2) Cela est intentionnellement au chapitre 18, dont les chiffres additionnés (l + 8 == 9)
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« Parce que maintes fois le nombre neuf a pris place dans les paroles

ci-dessus, d'où il paraît que cela nest pas sans raison^ et parce

que dans sa départie [la mort de Béatrice], ce nombre semble

avoir eu beaucoup de place, il sied donc d'en dire ici quelque

chose, car cela semble convenir au propos. Je dirai donc d'abord

comment il eut place dans sa départie, et puis j'en donnerai

quelques raisons, par quoi ce nombre fui à elle si ami (1). »

Laissons de côté l'intervention du chiffre neuf dans la « dé-

partie » de Béatrice, sauf pour signaler qu'il y paraît trois fois

et écoutons Dante nous dire « par quoi ce nombre fut à elle si

ami ».

« Plus subtilement y pensant, et selon Vinfaillible vérité (2),

ce nombre fut elle-même ; je le dis par similitude, et je l'entends

ainsi : le trois est la racine de neuf, car sans autre nombre et

multiplié par lui-même, il fait neuf, comme nous voyons mani-

festement que trois fois trois font neuf. Donc si le trois est par

lui-même, facteur de neuf, et que le facteur des miracles par

lui-même est trois, à savoir : Père, Fils et Elsprit-Saint, lesquels

sont trois et un, cette Dame fut accompagnée de ce nombre neuf,

pour donner à entendre qu'elle était un neuf, c'est-à-dire un
miracle, dont la racine — (la racine, veux-je dire, du miracle)

— ne peut être que Vadmirable Trinité (3) ».

Ce passage étrémge, en apparence, et volontairement un peu

alambiqué, est de la dernière évidence pour un théologien. Béa-

trice est un miracle ; Dante lui donne, çà et là, ce nom ; et le fac-

teur de ce miracle, c'est Dieu un et trois. En d'autres termes,

Béatrice est l'ordre surnaturel chrétien, ou, si l'on préfère, la

Révélation chrétienne, et la Théologie (4) qui en est l'expression

doctrinale. Le mystère de la Trinité, de Dieu un et trine, est la

racine même de l'ordre surnaturel chrétien et tout le reste en

dérive. Il suffit pour en être convaincu, d'ouvrir la Somme Théo-

donnent neuf, conformément à un procédé qu'on retrouve dans la Comédie^ et dont il sera

parlé plus loin, à propos du chant^ du Ptxrsotoîre.

(1) Im:. dL, p. 127.

(2) C'est-à-dire l'enseignement chrétien, ou la théologie : « La dottrina veradssima di

Cristo, la quale è via, verità e luce... verità, perché non so0eTa alamo errore. Convivio, II, cap. IX.

(3)L.c.. p.xxix, p. 130-31.

(^4) Je prends ici indistinctement ces noms, pour la commodité de l'expression et parce

qu ils sont en grande partie équivalents ; mais à rigoureusement parler, Béatrice, ainsi qu il

sera dit plus loin, est strictement le symbole de l'ordre surnaturel chrétien.
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logique de saint Thomas, d'en parcourir la table et de lire quelques

articles du début, là où il est traité de la Théologie et de la Trinité.

Béatrice est donc le miracle par excellence, l'ordre surnaturel

chrétien dont la Théologie est le code.

Ce symbolisme trinitaire, comme nous le montrerons plus avant

en parlant de la poétique dantesque, envahira la Comédie dans

des proportions étonnantes, parce que nous serons alors sur le

terrain d'un exposé proprement théologique ; mais Dante est

déjà, dans le petit livre de la Vita Nuova, en possession de cette

méthode et il l'applique rigoureusement, parce que Béatrice

qui est l'objet principal de cette œuvre, est elle-même la Révéla-

tion. Dans le Convivio, au contraire, où Dante célèbre sa seconde

Dame, celle qui a comme licencié Béatrice de son âme, Dante
n use plus à proprement parler du symbolisme trinitaire parce

qu'il est sur le terrain de la Philosophie, qui ne connaît que l'unité

de Dieu.

Dante revient encore, en un autre endroit de la Vita Nuova,

sur ce symbolisme de Béatrice et ce passage semble faire hésiter

quelques dantologues.

Dans une des premières sections de la Vita Nuova, la sixième,

Dante écrit : « Ayant pris les noms des soixante dames les plus

belles de la ville où ma Dame fut placée par le Très Haut Seigneur,

je composai une lettre sous forme de serventois que je n'écrirai

pas ici : et je n'en eusse pas fait mention, si ce n'eût été pour

dire ce qui en la composant m'arriva par merveille : c'est qu'en

aucune autre place ne souffrit de rester le nom de ma Dame
qu en la neuvième, parmi les noms de ces dames. »

Nous savons pourquoi Béatrice-Théologie ne peut accepter

d autre place que la neuvième dans une classification. Mais que

peuvent bien être les autres dames ? Leur nature, je veux dire

leur portée symbolique, confirmera peut-être encore celle de

Béatrice.

Un esprit chagrin trouverait que soixante belles dames cons-

tituent un chiffre exagéré, même pour une ville comme Florence (1 )

(1) Il va sans dire que dans la Vita Nuova, ni Florence, ni aucune ville n'est nommée,
encore que Dante laisse le lecteur superficiel libre de le supposer. Si le nom d'une ville

paraissait l'allégorie ne pourrait plus être résolue. La ville, où la Dame de Dante fut placée

par le Très Haut Seigneur, n'est rien d'autre que l'âme de Dante.
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où tout, choses et gens, est célèbre par sa beauté, mais qui n'était

pas très grande au temps de Dante. Il conclurait que Dante n'était,

ni un expert exigeant, ni un statisticien rigoureux. Mais le poète

traiterait le malencontreux de persona grossa(\), d'esprit peu

subtil et il le renverrait au sage par excellence, à Salomon en

personne.

Dans le Banquet^ en effet, après avoir assigné au ciel en général

le domaine de la science et à chacune de ses sphères les diffé-

rentes sciences humaines, Dante écrit finalement à propos de la

dixième et dernière sphère : « Ajoutons que le ciel empyrée res-

semble, par sa paix, à la science divine ; la science divine, pleine

de toute paix. Elle ne comporte aucune querelle d'opinions, ni

arguments sophistiques, à raison de la certitude parfaite de son

objet qui est Dieu (2). C'est de cette science que Dieu parle en

s'adressant à ses disciples : « Je vous donne ma paix, je vous laisse

ma paix » (Jean, XIV, 27), leur livrant ainsi sa doctrine et cest

cette science dont je parle. C'est d'elle que Salomon a dit :
^'^ Il y

a soixante reines, quatre-vingts concubines amies et des jeunes

servantes sans nombre ; mais une seule est ma colombe, ma par-

faite (Cantic, VI, 8) », Il appelle toutes les sciences reines, familières

et servantes. Il nomme la dernière colombe, parce qu'elle est

sans tache de disputes et parfaite, parce qu'elle fait voir le vrai

qui apaise notre âme (3) ». En d'autres termes, la science sacrée,

la Théologie, est au-dessus de toutes les autres sciences, qui sont

ses suivantes et ses servantes. Les principales d'entre elles, les

reines sont au nombre de soixante. Ces soixante sciences qui

constituent la Philosophie et ses subdivisions, Dante aurait cer-

tainement trouvé le moyen de les énumérer dans le Convivio, où
l'on en compte déjà une vingtaine, dans un ouvrage qui devait

avoir quatorze livres et dont quatre seulement ont été écrits.

Quoi qu'il en soit, les dames de Dante, que nous rencontrons,

ici, en série, si l'on peut ainsi dire, ne sont que des figurations,

des symboles dont les diverses branches du savoir humain forment

0) Vita Nova, p. \\6. •
^

^

(2) On remarquera que Dante, pour rester conséquent avec lui-même, ne nomme pas la

théologie, tout en l'indiquant clairement. Le Banquet est seulement un ouvrage de philo-

Sophie.

(3) Convivio, II, cap. XV.
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la réalité. Ce sont de beaux mensonges qui recouvrent des vérités

et Dante désire que l'on applique à ses dames, ce qu'il dit ailleurs

dans la Divine Comédie : Ombre vane^ fuor die nelV aspetto (1).

Enfin dans le même ordre d'idées, signalons, puisque l'occasion

s'en présente et cela nous servira plus tard, ce que Dante, dans

un sonnet adressé à Guido Cavalcanti, celui-là même qu'il appelle

son premier ami. au commencement de la Vita Nuova, signalons

dis-je, ce que Dante a nommé sa dame n° 30. Dans ce sonnet,

qui commence par les mots : Guido vorrei, Dante rêve d'un voyage

en sa compagnie et celle de son autre ami, Lapo Gianni, dans lequel

ils seraient accompagnés chacun de leur dcime : celles de ses amis,

Monna Vanna et Monna Lagia et la sienne, « celle qui est sous

le numéro trente » :

Con quella di è sul numéro del trenta (2).

Que la Dame de Dante qui porte ce chiffre se réfère à la liste

des soixante beautés dont nous avons déjà parlé, c'est ce qui ne

semble pas laisser d'incertitude. Mais alors, quelle peut-elle bien

être ? Il ne peut plus s'agir de Béatrice, puisque le poète nous a

dit que son nom ne pouvait accepter d'autre rang que le neu-

vième. Au temps du sonnet adressé à Guido, Béatrice n'est donc

plus sa dame ; mais nous avons vu quelle était celle qui lui avait

succédé : la Philosophie. La Philosophie pour Dante, comme pour

les Grecs et les hommes du moyen âge, embrassait toutes les con-

naissances humaines. Dès lors, dans l'énumération des soixante

dames, ou sections de la Philosophie, cette dernière devait être

placée au centre, au milieu de l'accolade pourrait-on dire, qui fait

l'unité de tout le contenu (3). Notre auteur écrit, en effet, dans le

Banquet : « Et ainsi, on peut voir désormais quelle est cette mienne

Dame, d'après toutes ses causes et sa nature et pourquoi elle

s'appelle Philosophie... A raison de leurs nombreuses relations

avec elle, les sciences auxquelles la Philosophie étend plus fer-

(1) Purg., II. 79.

(2) // Canzoniere, di Dante AUghieri, éd. P. Fratrîcelli, Firenze, 1856, p. 80.

(3) Il y a d'ailleurs à cela une justification par le symbolisme des nombres qui est incon-

testablement dans la pensée de Dante. La Théologie ou la Révélation, dont le principe est

la Trinité, est représentée par trois fois trois. La Philosophie, qui, comme dit Dante, est aussi

fille de Dieu, ne connaît extérieurement par elle-même que l'unité de Dieu ; mais la racine,

ou le vestige invisible est la Trinité. De là la représentation par le nombre trente obtenu par

le chiffre trois, pris une seule fois, mais multiplié dix fois par l'unité. Nous retrouverons ce

problème plus loin en traitant de Vtmitrinisme.
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mement son regard, sont appelées de son nom, telles la science

naturelle, la morale et la métaphysique (l). » Ce sont bien là,

en effet, les grandes divisions de la Philosophie d'après Aristote

et saint Thomas d'Aquin.

Il se pourrait cependant que le numéro trente de la liste de
Dante ne fut pas occupé par le nom de la Philosophie générale,

mais bien par celui de la Philosophie morale, qui, aux yeux de
Dante et de saint Thomas, est, à un pomt de vue important, la

science unificatrice de toutes les autres. Nous lisons, en effet,

dans le Convivio : « La Philosophie morale, d'après ce que dit

Thomas (d'Aquin) sur le second livre de YEthique, nous ordonne

aux autres sciences... Si la Philosophie morale cessait, les autres

sciences seraient cachées pour un temps (2). »

Le sonnet à Guido Cavalcanti nous permet de tirer une conclu-

sion importante : c'est que Dante, même dans celles de ses poésies,

qui n'ont pas trouvé place dans la Vita Nuova et le Convivio,

applique véritablement leur sens réel à autre chose qu'à des

dames, telle la dame du nombre trente ,* ce qui semble bien indi-

quer que la poésie de la Vita Nuova et du Convivio n'a pas été

soumise, au moins dans son entier, à une interprétation après

coup. Leur commentaire respectif n'est qu'une mise plus ou moins
en clair de poésies à clef. Nous pouvons donc en croire les décla-

rations de Dante, quand il assure que les personnages symbo-
liques de ses vers n'ont pas de réalité, mais seules sont réelles

les choses qu'ils représentent.

Les commentateurs réalistes de Dante, — peut-être serait-il

plus exact de dire les commentateurs romantiques, — qui ac-

cordent une vérité historique aux dames de Dante et plus spé-

cialement à Béatrice, font valoir d'ordinaire deux considérations

qui me paraissent bien faibles si on les met en balance avec les

arguments positifs que nous venons de faire valoir.

Tout d'abord, disent-ils, Dante, dans la Comédie, ne prend

comme p)ersonnifications que des individualités historiques. Il

ne peut moins faire pour une figure de premier plan, comme l'est

Béatrice. Cette première affirmation n'est pas exacte. Dante fait

(1) Convivio, III, c. Xl.

(2) Loc. cit., c. XV. La dame de Dante, dans le sonnet à Guido, n'étant plus Béatrice, la

composition du sonnet est donc postérieure à la mort de Béatrice.
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appel, à maintes reprises, à des personnages et à des êtres irréels,

comme sont ceux de la fable. Nous l'avons déjà entendu s'expli-

quer lui-même à ce sujet. Ce qui est exact, c'est que le poète

introduit, dans la mesure du possible, des types qui ont un état

civil, si l'on peut ainsi s'exprimer. Ce sont des noms connus de

l'histoire, ou de la mythologie ; mais c'est tout. Dante ne pouvait

procéder autrement, s'il voulait donner à la Comédie son haut

intérêt représentatif. Quant à Béatrice, Dante était conduit à

sa création à raison de son nom et de sa signification. Il la repré-

sente, il le faut bien, sous les traits d'une personne réelle, ce qui

était impliqué par toute sa technique poétique, la tradition de la

poésie courtoise, mais surtout par la réalité dont elle est le symbole,

c'est-à-dire la vie personnelle de Dante, dans ses vicissitudes

les plus profondes. Mais qu'il faille abandonner les déclarations

expresses de Dante et la réalité du seul sens caché sous le symbole,

pour détourner au profit du beau mensonge, la vérité qui n'appar-

tient qu'à ce qu'il recouvre, c'est ce à quoi je ne puis me résoudre.

Il ne s'agit pas ici de savoir, qu'on veuille bien le remarquer,

si Dante a connu une jeunesse orageuse. Une âme passionnée

comme la sienne a dû subir des troubles. Lui-même, nous le

verrons, le laisse entendre ; mais dans quelle mesure et sous quelle

forme ? on ne saurait exactement le dire. Quant à l'amour idyl-

lique ou mieux, éthéré, d'une petite Florentine, dès l'âge de neuf

ans, non seulement il n'y a à cela aucun fondement ; mais encore

1 idée en est exclue par la vraie signification de ce dont Béatrice

est le symbole.

On pourrait objecter que le nom de Béatrice, adopté couram-
ment par Dante, et le diminutif familier de Bice, qu'il emploie

dans son sonnet à Guido Cavalcanti, coïncident trop exactement

avec ces deux noms portés, comme on le sait de par ailleurs,

par la fille de Folco Portinari, pour qu'il y ait là une rencontre

fortuite. Je ne veux pas entrer ici dans cette question ; mais en

mettant les choses au mieux de cet argument, il ne serait pas impos-

sible que Dante, jeune homme, visant à l'étude de la théologie

et de la philosophie, pour lesquelles la fin de la vie humaine est

la béatitude, ait songé au nom de Béatrice Portinari, et l'ait adopté

comme un chiffre conventionnel (tout ce qu'il y avait de conven-

tionnel chez les poètes symboliques d'alors, les romanistes le
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savent), sans que cela implique aucun rapport réel avec la per-

sonne qui portait ce nom. Mais au fond, l'argument ne tient pas

beaucoup, parce que Dante ayant choisi le nom de Béatrice pour

les besoms symboliques de ses premières poésies, comme il créa

après celui de la dame du nombre trente, il est assez naturel qu'en

s'adressant au premier et peut-être au plus familier de ses amis,

il emploie le diminutif de Bice, qui était en usage à Florence ;

de sorte qu'on ne gagne finalement rien avec cet argument.

Les mêmes interprètes de l'historicité de Béatrice objectent

encore le caractère réaliste, vécu dit-on aujourd'hui, de cette

personnification dantesque. Sans doute, Dante donne à ses per-

sonnages symboliques, lors même qu'ils ne sont que des ombres

vides^ une forme, des attitudes, des gestes et des paroles d'une

étonnante vérité. Tout le monde sait la puissance de vision du
poète et la plasticité vigoureuse qui en résulte pour ses créations.

C'est là l'exigence de l'art, la part du poète et Dante ici est sou-

verain. Toutefois il n'est pas nécessaire pour cela que Dante, ait

connu ses personnages. Qu'y a-t-il de plus réaliste que la des-

cription de Mahomet que Dante n'avait certainement pas vu ?

Mais Dante n'est pas seulement un poète ; c'est un doctrinaire,

un enseignant de tempérament et de vocation et c'est par là

qu'il entre fatalement en conflit avec lui-même. L'exigence de

son symbolisme demande que sa puissance aiguë de précision

soit fréquemment atténuée, pour que le regard attentif du lecteur,

médusé par la beauté et la force du symbole, ne s'arrête cependant

pas trop longtemps, ni exclusivement, à ce qui n'est que le beau

mensonge, mais s'achève sur la doctrine dont le symbole n'est que

le splendide vêtement. Il nous en a expressément prévenu dans

des vers que nous avons déjà cités : Mirate la dottrina che sasconde^

etc.. De là, par intervalle, ces formules qui paraissent étonner

et dérouter le lecteur et qui sont simplement des signes de rappel,

pour qu'on ne marche pas dans l'équivoque, ou contrairement

aux intentions de l'auteur. D'ordinaire, cela se traduit pour

Béatrice, dans la Vita Nuova comme dans la Comédie, par des

traits en apparence exagérés, relatifs à sa perfection et à sa beauté,

à ses charmes et à ses vertus, traits qui vraiment n'atteignent

plus le symbole, mais le dépassent pour aller à la chose signifiée.

C'est pourquoi Béatrice est réelle et irréelle à la fois. Elle est
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comme ces statues que 1 ébauchoir de Michel-Ange a dégagées

à moitié de la pierre. Elles sont puissantes de vérité dans une
grande partie d'elles-mêmes et elles s'évanouissent, d'autre part,

dans la gangue d'où elles n'ont pas achevé d'être tirées.

On pourrait lire, la plume à la main, peut-être cela a-t-il été

fait, mais je l'ignore, les trois écrits autobiographiques de Dante ;

placer d'un côté toutes les données concrètes qui forment le galbe

de Béatrice-femme et, de l'autre, toutes celles qui ne demandent
qu'à s'en détacher pour aller à Béatrice-doctrine, et l'on serait

surpris que le poète ait réussi à ramener à l'unité des données en

apparence si peu conciliables. Mais ici, comme partout dans la

Comédie, Dante joue la difficulté et il crée un chef-d'œuvre unique

dans des conditions ou tout autre que lui aurait dû cent fois

périr. Mais on ne peut pas parler seulement de la réalité humaine

de Béatrice : elle est, à mon avis, encore plus irréelle.

Il ne faut donc pas, par des considérations d'ordre secondaire

et qui trouvent d'ailleurs normalement leur explication, abandonner

le fil conducteur que Dante a mis entre nos mains. Ses dames
n'ont qu'une valeur d'allégorie et c'est leur signification qu'il

faut atteindre pour avoir la vérité.

Or, les trois dames de Dante, d'après ce que nous avons dit

et d'après ce qui résulte d'une lecture attentive des trois écrits

autobiographiques, les trois Dames, qui ont successivement

exercé sur Dante leur emprise, sont dans l'ordre chronologique

de leur action, la Théologie, la Poésie et la Philosophie. C'est sous

l'emprise des deux dernières ; mais spécialement de la seconde,

ou tout au moins pendant leur règne, que la Théologie a été

abandonnée. Mais Dante s'est ressaisi, plus ou moins vite, pour
revenir à son premier culte et il a réparé ce qu'il considérait

comme une défection, en reprenant à fond l'étude de la Théologie.

De là, devait sortir le chef-d'œuvre de son génie, la Comédie.

Ainsi s'accomplissait finalement l'espoir et la promesse qu'il

avait déjà formulés aux dernières lignes de la Vita Nuova, quand
parlant de Béatrice, il écrivait, qu'il espérait dire d'elle ce qui

n'avait encore été dit d'aucune autre.

La conséquence qui découle normalement de la suite d'idées

que nous venons d'émettre est celle-ci : si les débuts de la vie
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intellectuelle de Dante ont été orientés vers la Théologie, cela

ne peut s'imaginer et se comprendre qu'autant que le jeune Ali-

ghieri s'est destiné à la cléricature. Il a été, au moins, un candidat.

Maùs je suis persuadé qu'il a été effectivement clerc, et même qu'il

a poussé jusqu'aux ordres mineurs, qui ne constituent pas un
engagement définitif.

A la lumière de cette conclusion, relative à la cléricature de

Dante, peut-on interpréter, mieux qu'on ne l'a fait, certains pas-

sages obscurs des écrits autobiographiques, relatifs aux condi-

tions personnelles de l'auteur ? Si l'épreuve réussit, nous possé-

dons la justification de la théorie posée par les décléirations mêmes
de Dante.

Un travail de déteiil, opéré sur les trois écrits mentionnés,

demanderait une bien autre étude que les pages qui me sont ici

concédées et une connaissance moins superficielle que la mienne
de l'œuvre dantesque. Ainsi que je l'ai déclaré au début de cet

article, je ne prétends à rien autre chose qu'à présenter quelques

suggestions, résultant d'une lecture un peu attentive de Dante
et dénuées de préjugés, à raison de mon ignorance de la plus

grande partie de la littérature du sujet. Je ne puis cependant renon-

cer à donner quelques coups de sonde dans la Vita Nuova et la

Comédie pour montrer au moins, à titre d'exemples et d'essai

de justification, la conséquence de ma manière de voir. Je vais

me limiter à quelques points spéciaux qui ont amené d'ailleurs

beaucoup de divergences dans les interprétations des dantologues

parce que, me semble-t-il, ils n'ont pas soupçonné l'existence

de la cléricature de Dante.

Passons d'abord à la Vita Nuova et au titre lui-même. Que
signifient ces deux mots ? M. Henry Cochin, résumant l'état

de la question sur laquelle ne s'entendent pas les dcmtologues,

écrit : « L'interprétation à laquelle se rangent les critiques les plus

notables est celle qui consiste à prendre les mots Vita Nova
dans leur sens général de Jeunesse (\). » Cependant le traducteur

et commentateur français se rend bien compte des difficultés

que comporte ce mot de Jeunesse^ et il cherche à lever le doute.

Je ne puis mieux faire que de lui laisser la parole : « Il ne faut pas

(1) P. 182.
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méconnaître que quelques bons esprits se sont rangés à une autre

interprétation, que je me permets de qualifier de romantique et

qui consiste à prendre Vita Nova dans le sens de vie renouvelée

ou régénérée. Et il faut ajouter que les partisans de cette inter-

prétation apportent à l'appui des arguments qui ne sont pas tous

négligeables. Il reste un doute. Rien d'ailleurs n'empêche de croire

peut-être que Dante ait pris plaisir à laisser planer ce doute, et

à jouer un peu sur les mots, ainsi qu'il l'a fait en ce livre plus d'une

fois (sur le sens par exemple du mot salute). De toutes façons

les périodes de vie humaine, fixées exactement dans le Convito

d'après les auteurs anciens, ne sont pas reproduites ici toutes

semblables ; ainsi que l'a fait observer un des derniers critiques

(Pascoli, La mirahile visione, Messine, 1902). Dante semble donner

dans la Vita Nova une autre division que la division usuelle. S'il

s'écarte ainsi un peu de la tradition, c'est pour mettre les âges

de sa vie en fonction du nombre 9, nombre parfait qui est la base

de tout son récit et de tout son raisonnement sur Béatrice. Il écrit

la rubrique : Vita Nova, — en ce point du livre de sa mémoire
qui clôt une première période de neuf ans, Venfance et ouvre

deux périodes successives de neuf ans, 9-18 et 18-27, les deux
parties de la jeunesse (1). »

M. Henry Cochin a bien vu la différence que Dante établit

dans les divisions de la vie humaine, selon qu'on les emprunte

au Banquet ou à la Vie nouvelle. Il a également bien observé que

les divisions dans ce dernier écrit sont « en fonction du nombre
neuf, nombre parfait qui est à la base de tout son récit (de Dante)

et de tout son raisonnement sur Béatrice ». Notre guide, ici,

comme en maints endroits de son œuvre, a le sentiment très net

qu'un fort symbolisme traverse toute la Vita Nuova ; mais il

reste encore à en fixer fermement la réalité. On observera d'abord,

que les divisions par neuf, dans la Vie Nouvelle, ne sont jamais

qualifiées par Dante d'enfance, d'adolescence et de jeunesse.

Ce sont des divisions à la fois très précises et très flottantes :

précises comme nombre, flottantes par la dissimulation de l'objet

auquel elles se reportent et que Dante ne définit pas, sinon par

le symbole de l'amour de Béatrice et de ses vicissitudes. Par

(1) P. 182.
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contre, dans le Convivio qui est une œuvre philosophique, Dante

se conformant à la tradition des auteurs anciens, admet l'existence

de quatre âges qu'il dénomme amsi en en fixant les limites :

l'adolescence qui s'étend du huitième mois de la première année

(parce que c'est à ce moment, croyaient les anciens, que l'âme

rationnelle informe le fétus) à la vingt-cinquième ; la jeunesse

qui finit à 45 ans ; la vieillesse qui s'achève à 60 ans et la décré-

pitude, qui occupe les dix années suivantes dans une vie moyenne
de 70 ans(l).

Or, si Dante fait commencer la jeunesse à vingt-cinq ans, la

Vita Nuova est antérieure à sa jeunesse. On devrait peut-être

l'appeler Adolescence pour se rapprocher de sa nomenclature

et de son comput. Mais cela encore est exclus. La Vita Nuova
commence quand Dante a neuf ans et l'adolescence pour Dante

commence au huitième mois de la conception humaine. Nous
sommes donc en présence de données sans aucune affinité et

dépourvues de tout parallélisme. Faut-il croire que Dante est

inconscient de cette incohérence, ou qu'il s'en désintéresse ? Ce
serait bien mal le connaître. Les estimations des âges de la vie

dans le Cont^/fîb sont d'ordre physiologique, ou mieux philosophi-

que ; c'est pourquoi Dante les adapte passablement à son propre

gré. (2) Dans la Vita Nuova, les divisions par sections de neuf années,

qu'on ne peut appeler en aucune façon des âges de la vie, encore

qu'elles en aient quelqu'apparence pour créer l'illusion, sont

d'ordre théologique. Nous l'avons vu plus haut, le chiffre neuf

a pour radical trois, expression du mystère de la Sainte Trinité.

La différence de comput, entre la Vita Nuova et le Convivio, est

celle même de l'objet de ces deux ouvrages : le premier est d'ordre

théologique, le second d'ordre philosophique.

Dante, dans ce titre de Vita Nuova, ne vise donc pas un des

âges de sa vie, encore que le sujet en tombe matériellement dans

(1) Convivio, IV, cap. XXIV.

(2) En dehors de Dante, personne ne s'est avisé, que je sache, de faire commencer I ado-

lescence de l'homme avant sa naisseince. L^ Convivio étant un traité de Philosophie, Dante
signale le moment où l'âme intellectuelle est infusée, au huitième mois de la conception,

dans le corps animal de l'homme ; parce que cette venue de l'âme est le point de départ de
tout l'ordre philosophique. L'âme intellectuelle est, à la fois, la cause et le sujet de la science,

c'est à dire de la Philosophie. Comme elle est uie substance spirituelle, elle n'a pas, de
soi, une enfance. Elle sort des mains Créateur déjà adolescente.
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ce que nous sommes habitués à appeler l'adolescence, ou la jeu-

nesse. La vie de Dante est dite nouvelle, non à raison d'un chifïre

d'années, d'un quantum ; mais d'un quale, dirait Dante, disciple

d'Aristote. Il ne paraît pas douteux en effet et à première vue,

qu'il ne s'agisse ici de quelque chose de nouveau, qui n'existait

pas antérieurement dans la vie de Dante, sans quoi il ne com-
mencerait pas une nouvelle vie : Incipit Vita Nova{\). Or, il

est manifeste que ce qui constitue la nouveauté dans la vie de

Dante c'est que, à l'âge de neuf ans, il a vu et aimé, pour la pre-

mière fois, Béatrice ; et la destinée de cet amour, c'est ce qui

remplit la Vita Nuova. La question est donc de savoir quelle

nouveauté Béatrice a introduite dans la vie de Dante.

Les réalistes prennent la chose sans plus de malice. Dante

enfant a été séduit par la beauté et les perfections d'une jeune

Florentine de son âge ; et pour ceux qui ont de plus grandes pré-

cisions à nous fournir, par la petite Bice Portinari, sa voisine ;

et ils nous expliquent que ce n'est pas, après tout, chose invrai-

semblable que l'amour chez un enfant de neuf ans, surtout s'il

est précoce. Il est bien vrai que la sérénité de ces commentateurs

est un peu troublée par les déclarations de Dante déjà produites

plus haut, que Béatrice est à ses yeux le produit immédiat de la

Trinité et que sa vie est commandée par le chiffre neuf « qui lui

fut si ami ». Mais Dante, disent-ils sous des formes plus ou moins

atténuées, Dante est un esprit malheureusement empêtré dans la

scolastique et il ne faut peut-être pas trop lui demander compte

de ses bizarreries, ou de ses caprices.

J'avoue qu'une pareille attitude chez des interprètes de Dante

se concilie bien peu avec l'admiration qu'ils déclarent professer

pour son génie. Dante ne peut pas être transformé en un loufoque ;

et il serait plus séant et plus sincère de déclarer qu'il y a, chez

lui, des choses qu'on ne comprend pas, à raison de la complexité

et de la subtilité voulues de son art.

Les interprètes qui, tout en admettant, ou en rejetant, la réalité

(1) On observera que Dante donne ce titre en latin, ainsi que quelques autres formules

au cours de la Vita Nuova, parce que cet ouvrage, bien qu'écrit en langue vulgaire, est le

récit de sa vie cléricale et que le latin était la langue propre des clercs. Le Convivio qui traite

de philosophie et aurait cent fois plus l'occasion de citer quelque aphorisme latin, ne contient

pas un seul mot en cette langue, parce que la période de vie personnelle de Dante, qui corres-

pond à cet ouvrage, est postérieure à l'abandon de sa vie cléricale.
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historique de Béatrice, veulent bien concéder qu'elle est aussi

un symbole, puisque le régime du symbole perce partout et que

Dante lui-même de temps à autre nous en donne la signification,

ces interprètes, dis-je, peuvent procéder et seulement de deux

façons, philosophiquement et théologiquement.

Par la première voie, l'on serait conduit à dire que la vie nouvelle

de Dante est l'apparition plus ou moins plénière de sa raison et

l'éveil de ses passions ; mais cela ne peut pas tenir parce que le

chiffre neuf et ce qu'il représente sont solidaires des chiffres 18

et 27, qui sont, eux aussi, des multiples de neuf et ont quelque

chose d'analogue à représenter ; et il n'y a pas place, dans ce cas,

pour une interprétation cohérente et continuée.

D'ailleurs, si Dante avait simplement voulu signifier le moment
où la vie de l'enfance se transforme en celle de l'adolescence,

ce n'est pas le chiffre neuf qui s'imposait à lui, mais celui de

quatorze, parce que d'après le droit romain et le droit ecclésias-

tique encore en vigueur au temps de Dante, quatorze ans était,

pour les mâles, l'âge légal de la puberté. L'élément nouveau inter-

venu dans la vie de Dante ne peut donc pas être un élément

naturaliste. D'ailleurs, le symbolisme du chiffre neuf, d'après

l'interprétation de Dante, s'oppose à cet ordre d'idées. Il faut

donc passer à l'ordre surnaturel, c'est-à-dire à l'ordre chrétien,

pour rencontrer le symbolisme de Béatrice à l'âge de neuf ans.

Une seule chose semble possible, c'est que Dante ait alors

fait sa première communion et ait reçu le sacrement de confir-

mation. Il y aurait là l'infusion et le principe d'une vie nouvelle ;

mais une pareille signification doit être écartée. D'abord, Dante

se représentant à cet âge comme un être parfaitement innocent,

il était en possession de la grâce sanctifiante que lui avait conférée

le baptême et ce que la réception de la grâce sacramentelle pouvait

y ajouter ne peut être considéré purement et simplement comme
une vie nouvelle. Cette vie nouvelle avait commencé au baptême

et nous allons voir que Dante en était très conscient.

En outre, Dante nous déclare qu'après son affection pour

Béatrice, à l'âge de neuf ans, il est resté encore neuf ans sans lui

parler, se contentant de la regarder. C'est à l'âge de dix-huit ans

seulement qu'il lui parle pour la première fois. Or, au point de

vue chrétien, que peut-on bien placer à cet âge qui soit l'analogue
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ou la suite de la réception de l'eucharistie et de la confirmation ?

Rien. Le symbolisme ecclésiastique de Béatrice, quand Dante

atteint sa neuvième année, ne peut donc pas être pris dans l'hy-

pothèse envisagée, c'est-à-dire dans les pratiques communes de

la vie chrétienne.

Un dantologue averti, en lisant les pages qui précèdent, m'aura

déjà fait une objection et je dois y répondre ici même, parce

que la solution de la difficulté confirme ce que je viens de dire

et nous fait faire un pas de plus dans les idées que j'expose.

GDmment, me dira-t-on, pouvez-vous réduire Béatrice à la

valeur d'un simple symbole, quand Dante, à la première page

de la Vita Nuova écrit de « la Glorieuse Dame de sa pensée » :

« Presqu'au début de sa neuvième année, elle m'apparut, et moi je

la vis presqu'à la fin de ma neuvième ? » Dante et Béatrice étaient

séparés par une bonne partie d'année dans leur âge, comment
peut-on arriver à les identifier, ce qui se produirait, au cas où Béa-

trice ne serait qu'un phénomène accidentel, dans la vie de Dante ?

Alighieri a écrit une Canzone qui commence par ces mots :

£' rnincrescei]) et qui n'a pas pris place ni dans la Vita Nuova,

ni dans le Convivio, mais fait partie du recueil factice des poésies

dantesques que l'on est convenu d'appeler le Canzoniere. M. H.

Cochin a été conduit à parler d'un passage caractéristique de

cette poésie à l'occasion des premières lignes de la Vita Nova^

"où Dante commence ainsi son récit : « En cette partie du livre

de ma mémoire, avant laquelle peu de chose pourrait se lire, se

trouve une rubrique, laquelle dit : Incipit Vita Nova. In quella

parte del lihro de la mia memoria, dinanzi a la quale poco si potrebbe

leggere, si trova una ruhrica la quale dice : Incipit Vita Nova. Dante

parle ici du livre de sa mémoire et en des termes qui rappellent

ce qu'il dit, dans la Canzone, du livre de son esprit. « Le jour

où celle-ci (sa Dame) vint au monde, selon ce qui se trouve dans

le livre le plus défaillant de l'esprit, ma petite personne supporta

une passion nouvelle. »

La giorno che costei nel mondo venue,

seœndo che si trova

(1) // Canzoniere, p. 100.
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ne/ libro de la mente che vien meno,

la mia persona parvola sostenne

una passion nuova.

M. Cochln écrit : « Malgré les objections ingénieuses du dernier

très distingué commentateur du Canzoniere dantesque, je ne puis

m'empêcher de croire qu'il s'agit dans cette Canzone, de Béatrice...

Melodia ne peut admettre que le poète ait pu rêver un fait aussi

totalement invraisemblable et absurde que l'émotion ressentie

par un enfant de six mois. Il veut donc que ces mots : « le jour

que celle-ci vint au monde >> soient pris en ce sens : « le jour où
elle parut à mes yeux, — vint au monde de mon amour. » J'avoue

que je ne puis être de son avis et soutiendrais volontiers avec

Barbi, l'opinion contraire » (p. 180).

Que nous soyons, dans le texte de la Vita Nuova et celui de la

Canzone, en présence de deux passages similaires, ou parallèles,

il ne peut faire, me semble-t-il, de doute pour personne, quand
on connaît les procédés dantesques. Faut-il identifier leur contenu

de signification, comme le veut Melodia ? Je ne le crois pas ;

parce qu'il faut alors abandonner le sens littéral très explicite

de la Canzone : « le jour où elle vint au monde. » Quand Dante
avait neuf ans, Béatrice, quoiqu'on fasse, ne vint pas au monde ;

elle se contente d'apparaître à Dante, étant elle-même dans sa

neuvième année. Mais, s'il en est ainsi, comment croire que
Dante ait pu dire quelque chose d'intelligible quand il déclare

que, enfant de quelque six mois, il s'est pâmé, parce qu'une petite

florentine est venue au monde ? Sans doute, depuis les temps
d'Horace, il a été concédé aux peintres et aux poètes une égale

liberté de tout oser ; mais ce serait manque de respect à VAltis-

simo Poeta de croire qu'il a dépassé les justes bornes de la raison.

Quoi donc alors ? Nous sommes ici en présence de ce que les

maîtres de la logique, au temps de Dante, appelaient un inso"

lubile, un sophisme en apparence difficile à résoudre.

Pour un théologien la chose est très simple, et Dante parle

dans sa Canzone avec une précision toute théologique ; mais

il faut pour le voir abandonner le préjugé que Béatrice est ici,

comme ailleurs, une petite Florentine, faute de quoi la solution

devient impossible.

Le jour où la Dame est venue en ce monde n'est autre chose
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que le jour où Dante a reçu le baptême, soit la grâce sanctifiante,

qui a fait de lui un chrétien et l'a introduit dans la participation

de l'ordre surnaturel dont Béatrice, dans tous les écrits dantesques,

est la figuration dans ses offices essentiels. Dès lors, rien n'est

clair comme la suite des mots et des idées dans la Canzone.

Dante n'a pas été baptisé immédiatement après sa naissance (1) ;

mais il n'avait cependant pas encore une année. La même distance

d'âge sépare Dante de Béatrice dans la Canzone et la Vita Nuova.
Quant au livre de l'esprit qui est le moins apparent, che vien

meno, il s'agit de l'essence même de l'âme, dans laquelle est reçue

la grâce et pour laquelle un semblable phénomène est incons-

cient. Le mot mente, de l'ablatif latin de mens, a une signification

assez élastique et Dante ne le prend pas rigoureusement toujours

au même sens. Peut-être pense-t-il ici, au sens qu'il donne à ce

mot dans un passage du Convivio, où il écrit : « On peut voir désor-

mais ce qu'est l'esprit (mente). C'est cette fine et très précieuse

partie de l'âme qui est la Divinité (2) ». Cette dernière expression

dépasse peut-être la pensée de l'auteur et la vérité elle-même.

Mais il ne faudrait pas y voir une conception plus ou moins pan-

théistique, qui ne paraît jamais chez Dante. Le Poète, me semble-

t-il, ne fait que traduire ici, à sa façon, la théorie de la scintilla

animae, idée courante chez les théologiens et les mystiques du
moyen âge et qu'on retrouve chez saint Thomas (3), bien que
celui-ci ait finalement exclu cette expression de la Somme Théolo-

gique. Ce qu'il veut dire, en tout cas, c'est que la mente est la

partie la plus pure, la plus haute et la plus divine ; mais aussi

la plus cachée de l'âme. C'est là que s'est accompli l'opération

merveilleuse dont il nous parle dans sa Canzone.

Cette opération consiste en ce que « sa petite personne a sup-

porté une passion nouvelle ». Les mots persona parvola s'entendent

très bien d'un enfant qui n'a pas une année d'existence. Mais

(1) Il est aisé de comprendre pourquoi. Dante nous apprend lui-même qu'on baptisait

par immersion, à Florence, et qu'A dut, une fois, briser une des vasques, où un
enfant se noyait. Inf., XIX, 16-20.

(2) Onde si puote ornai vedere che è mente, che è quella fine e preziosissima parte dell'

anima, che è deitade. Conv., Ili, c. II.

(3) Scintilla (animae) convenienter dicitur, quod sicut scintilla est modicum ex igné evolans,

ita haec virtus est quaedam modica participatio intellectualitatis, respectu ejus quod de intel-

lectualitate in angelo est ; et propter hoc etiam superior pars rationis scintilla dicitur, quia

in natura rationali supremum est. In Sent., dist. 39, q. 3 a I .
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le mot personne a un sens philosophique. Il désigne le sujet qui

reçoit la passion. Ce n'est pas une faculté, ou une puissance,

comme seraient l'intelligence ou la volonté, c'est l'âme en son

essence qui est le constitutif de la nature, ou personne humaine.

Quant à l'expression passion, elle est aussi un terme technique

dans la philosophie péripatéticienne. C'est l'état d'un sujet qui

reçoit, du dehors, une qualité ou une modification, où il joue,

non le rôle d'agent, mais celui de patient et c'est bien ainsi que
les théologiens comprennent l'infusion de la grâce sanctifiante

dans l'âme humaine, quand elle y est produite, pour la première

fois, par le baptême ; ou bien, quand après avoir été perdue

par le péché, elle y est réintroduite par l'action restauratrice du
sacrement de pénitence, ainsi qu'il se produit pour Dante, dans

la Comédie, quand il est plongé dans les eaux du Léthé, au sortir

du Purgatoire.

En employant le mot de passion, Dante joue ici à l'équivoque,

ou à l'amphibologie, ainsi qu'il le pratique fréquemment. Le mot
passion, au sens moral, est la fiction ; son emploi est commandé
par le symbolisme de la Dame ; au sens métaphysique qui indique

la causalité, il est la vérité cachée, la sentenza vera. Dante est

d'ailleurs assez coutumier de l'emploi de mots à double sens,

comme ici celui de passion. Dans la Vita Nuova il parle couramment
de Béatrice en l'appelant la Donna de la sainte (III et passim),

ce qui signifie symboliquement : la Dame qui m'a fait un salut,

et au sens vrai la Dame qui procure mon salut éternel ; en d'autres

termes : salutation et salvation. Dans la Comédie, Dante également

emploie ce procédé. Ainsi, par exemple, au moment d'entrer

au Paradis, il énumère les trois sources d'inspiration qui sont à

son service, et qui sont solidaires des trois sens qui parcourent

toute la Comédie, ainsi qu'il sera dit plus loin :

Minerva spira, e conducemi Apollo,

e nove Muse mi dimonstran VOrse (Par.^ II, 7-9).

Minerve, symbole de la sagesse, relève du sens doctrinal ;

Apollon, symbole de la Poésie, relève du sens poétique ; les neuf

Muses, symboles mythologiques, relèvent du sens moral. Les mots
nove Muse doivent s'entendre littéralement des neuf Muses et

c'est le symbole ; on les doit entendre également de nouvelles

muses, c'est-à-dire de nouvelles vertus, d'ordre surnaturel, et
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c'est le sens vrai. Les interprètes se divisent sur Tune ou l'autre

signification de neuf ou de nouvelles. Ils ont raison les uns et les

autres ; mais ils ont tort de perdre de vue que le symbolisme

dantesque implique à la fois le sens fictif et le sens réel, et le pre-

mier conduit au second. Nous aurons d'ailleurs l'occasion de

signaler d'autres exemples de ces amphibologies calculées.

Enfin, pour revenir à notre Canzone, la passion nuova, dont parle

Dante, rappelle de tout point, comme un analogue, le titre et le

sujet de la Vita Nuova. Mais, si, dans la Canzone, Béatrice, cause

de la passion nuova, est la grâce du baptême, la même Béatrice

doit signifier dans la Vita un élément relatif à l'ordre chrétien.

Or, nous avons vu, d'après les dires même de Dante, que la

Philosophie est sa seconde Dame, et qu'elle a pris la place de Béa-

trice que tout indique comme la Théologie. La Canzone nous

conduit donc au même ordre d'idées. Elle nous permet d'affirmer

qu'ici encore, la Dame de Dante n'est qu'une fiction ; que la réalité

est d'ordre théologique et que Dante ne fait pas une interpré-

tation après coup de ses poésies dans la Vita Nuova et le Convivio,

puisque nous trouvons le même symbolisme et la même signi-

fication dans une Canzone qui n'a pas pris place dans la Vita

Nuova, où il semble indiqué qu'elle eût dû paraître.

On peut se demander, en effet, pourquoi Dante n'a pas inséré

la Canzone baptismale, nous pouvons l'appeler maintenant ainsi,

dans la Vita Nuova ? Il semble qu'elle aurait dû en être la pre-

mière page, si Béatrice est la personnification de quelques élé-

ments essentiels de l'ordre chrétien. A cela, je ne vois qu'une

seule raison. Pareille mesure eût créé une confusion et rendu pres-

que impossible la découverte du mystère de la vie personnelle

de Dante dissimulée dans la Vita Nuova et Dante veut cependant

que finalement on découvre ce qu'il nous cache.

Béatrice, signification de la grâce reçue au baptême, est com-
mune à tous les chrétiens et comme telle, ne peut signifier une

modalité propre à la vie de Dante. C'est pourquoi le Poète fait

commencer son histoire lorsqu'il a connu Béatrice, à l'âge de

neuf ans. C'est à ce moment, ou vers ce moment, que Dante porte

ses regards vers la vie ecclésiastique et en commence la préparation

par l'étude de la grammaire, probablement suivie d'un commen-
cement d'étude de la théologie.
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Neuf années plus tard, assurément à la neuvième heure du
jour, dit Dante, pour nous faire entendre que cela est commandé
par le symbolisme trinitaire dont nous avons parlé, « il advmt
que cette admirable dame m'apparut... au milieu de deux gentilles

dames qui étaient d'âge plus avancé ». Ces deux dames sont mani-

festement, à mon avis, la Poésie et la Philosophie, plus anciennes

que la Révélation chrétienne. « Elle me salua en une manière très

pleine de vertu, tellement qu'il me sembla voir alors toutes les

limites de la béatitude. » C'est l'admission de Dante à la cléri-

cature que ce salut de Béatrice. « Ce fut la première fois que ses

paroles sortirent pour venir à mes oreilles, j'en pris telle douceur

que, comme enivré, je rn écartai du monde {]). » Lucie, la Provi-

dence, dira à Béatrice, dans la Comédie, en désignant Dante :

« Celui qui t'aima tant qu'il sortit par toi de la troupe vulgaire (2). »

C'est là un passage parallèle de l'éloignement du monde. Immé-
diatement après sa cléricature, Dante a une vision. C'est l'abrégé

des vicissitudes de sa carrière cléricale qui sera finalement aban-

donnée. « Il me semblait voir la forme d'un seigneur effrayant

à qui le regardait. Et il me paraissait en une telle joie (quant à

lui), que c'était chose merveilleuse : et en ses paroles, il disait

maintes choses, que je ne comprenais pas sauf quelques-unes. »

Dante signifie qu'il ne se rendait pas entièrement compte de la

portée des engagements que comporte la cléricature. « Parmi

lesquelles (paroles) je comprenais celles-ci : « Ego Dominus tuas. »

C'est l'idée, et presque la formule que prononce le clerc en rece-

vant la tonsure : « Dominus pars hereditatis meœ (3). » Le reste

de la vision est aisé à entendre. Après quelque temps (dans la

réalité, peut-être une année, ou plus), le Seigneur, qui porte

Béatrice endormie dans ses bras, lui fait manger le cœur de Dante.

Elle le mange d'abord avec hésitation (duhitosamente) . Peu de

temps après, sa joie se change en pleurs très amers. Elle se serre

dans les bras du Seigneur et l'un et l'autre semblent s'en aller

(1) Vita Nova, III. p. 7-8.

(2) Inf , II, 104-3. Clericus hoc ipso quod clericus est, in gradu supra populum consti-

tuitur. —: Ex hoc quod aliquis est clericus, est in altiori statu quam laicus. S. Thomas, In IV
Sent., dist. 24, q. 3, a. 1.

(3) Vita Nova, III, p. 9. Ipsi (clerici) dicunt, cum coronantur : « Dominus pars hereditatis

meœ (Ps., XV, 5) ». S. Thomas, /. c.
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vers le ciel (1). C'est, sous une autre forme, la mort de Béatrice,

c'est-à-dire la fin de la cléricature de Dante.

Mais Alighieri n'a pas été seulement un simple clerc. Après

avoir reçu la tonsure, il est parvenu aux quatre ordres mineurs

qui sont conférés simultanément :

Ces ordres ont déjà un caractère plus marqué ; mais les engage-

ments qu'ils imposent au clerc qui les a reçus n'ont rien d'un

caractère sacré. Les mmorés, comme les simples tonsurés, peuvent

rentrer dans le siècle. C'est la réception des ordres mineurs que
Dante nous a décrite sous une forme très énigmatique, mais dont

une parole finale découvre toute la signification : « J'ai posé les

pieds, dit-il, en ce point de la vie, au delà duquel on ne peut aller

plus avant avec la volonté d'en revenir (2). » En effet, les ordres

mineurs précèdent le sous-diaconat dont les engagements sont

définitifs et l'on n'y peut aller avec la volonté de retourner en

arrière. L'expression « avoir posé les pieds » est très significative,

parce que dans l'ordination du sous-diacre, la liturgie fait traduire

la volonté de l'ordinand à l'égard des obligations qu'il contracte,

en lui faisant faire un pas. De là l'image employée par Dante,

et l'expression ecclésiastique courante : faire le dernier pas. C'est

la réception des ordres mineurs que Dante appelle sa « nouvelle

transfiguration (3) ». Il y en avait donc eu une précédente et de

même ordre, l'entrée dans la cléricature.

Je ne sais quelle explication fournissent les dantologues des

paroles de Dante précédemment citées, mais j'imagine difficile-

ment qu'il puisse s'en présenter d'acceptable en dehors de l'ordre

d'idées où nous nous sommes engagés.

Je ne puis songer à entrer plus avant dans l'interprétation de

la Vita Nuova. J'offre une clef et non un commentaire. Cependant

je puis en deux mots indiquer ce qu'il me semble de quelques-

uns des principaux symboles du libello. Les deux dames inter-

posées entre Dante et Béatrice, c'est la Poésie (V) et la Philoso-

phie (X). Ce sont elles encore qui sont près de son lit, où nous le

trouvons malade, — maladie de sa vocation s'entend, — dans la

vision où il apprend la mort de Béatrice. La Poésie est la « dame

(1) Vita Nova, m, p. 9-10.

(2) Vita Nova, XIV.
(3) Vita Nova. XV.
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jeune et gentille », laquelle est le long de son lit. Elle lui est unie

par la plus proche parenté, puisqu'il est poète. Les autres dames,

les sciences philosophiques, la font s'éloigner de Dante et s'offrent

en voyant qu'il semble mort de le réconforter (XXIII). La vision

à la section XII est celle de son ange gardien. Le père de Béatrice,

dont Dante raconte la mort, est vraisemblablement son père

spirituel, celui qui l'a orienté vers la vie cléricale et l'a aidé de

ses directions (XXII). C'est probablement la personne qui l'ac-

compagne lors de sa réception des ordres mineurs (XIV). Enfin,

quand son second ami, Lapo Gianni, qui fut si hé par la parenté

à Béatrice que nul ne l'était de plus près (parce qu'il était clerc

lui-même), vient lui demander un sonnet, pour une dame qui est

morte, Dante s'aperçoit que la dame de son ami n'est autre que

la sienne. Lapo avait, lui aussi, perdu sa vocation cléricale (XXXII).

S'il fallait entendre ici les choses au sens réaliste, on aurait, psy-

chologie étrange, un Dante amoureux qui ferait des sonnets pour

son ami en l'honneur de sa propre dame. Tant il est vrai que les

beaux mensonges de Dante ne doivent pas être pris pour des

réalités, mais pour des symboles.

Je ne puis clore ces considérations sur la Vita Nuova, sans dire

un mot sur la valeur du nombre neuf, d'ordre symbolique, trans-

formé en une base chronologique pour la vie de Dante. Dans
tout ce comput de neuf, dix-huit et vingt-sept, le poète se trouve

pris entre deux nécessités, celle du symbolisme qui lui impose

perpétuellement l'emploi du chiffre neuf, dont la racine est la

Trinité, afin de traduire que nous nous mouvons dans des données

de l'ordre chrétien et celle des dates réelles de sa vie, où les évé-

nements signifiés ont effectivement pris place. C^el parti Dante

a-t-il pris ? Il n'a certainement pas sacrifié le symbolisme puis-

qu'il nous le fournit avec une persévérance, étonnante seulement

pour qui ne l'entendrait pas. S'il a fallu sacrifier quelque chose,

je n'en saurais douter, ce sont les dates véritables des faits relatifs

à son âge réel. Il se pourrait à la rigueur qu'il y eut, phénomène
assez peu vraisemblable, une concordance véritable. Mais il me
semble plus vrai de penser qu'il n'y a eu qu'une correspondance

approximative, et en tout cas, il ne faudrait pas trop presser ces

données pour une chronologie véritable. Quant à la date assignée

à la mort de Béatrice, le 8 juin 1290, rien ne s'oppose à ce qu'on
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la retienne, comme celle où Dante a déclaré à l'autorité ecclésias-

tique sa renonciation à la vie cléricale : « D'où vient que moi,

pleurant encore en cette cité désolée, (1) j'écrivis quelque chose

aux principaux du pays sur sa condition (de Béatrice) (XXX). »

Peut-être est-ce même la date du mariage de Dante.

La Comédie nous fournit-elle, de son côté, quelques données

sur la cléricature de Dante ? J'en suis persuadé. Elles sont des

plus précises.

Je ne veux pas examiner, ici, l'invraisemblance de la réalité

historique de Béatrice, à raison du rôle que Dante lui fait jouer

dans la Comédie. Quand on entend un peu clairement le dessous

doctrinal du poème, il est visible que l'auteur a soin de donner à

Béatrice des attributs et des qualifications tels, qu'ils témoignent

à l'évidence que Béatrice est un pur symbole et qu'aucune per-

sonne humaine ne saurait supporter. Je n'ajoute même pas que

Dante, par ce qui en paraît en certain passage de son œuvre (2),

n'avait pas une idée exagérée des qualités de l'amour chez les

femmes.

En outre, Béatrice, au cas où on l'identifierait avec Bice Por-

tinari, tomberait aisément dans l'absurde. Ce symbole de la Révé-

lation chrétienne, ou de la Théologie, ne doit pas ignorer les

éléments de la morale. Or, il en serait à peu près ainsi s'il s'agissait

d'une jeune fille que Dante, après un amour platonique et éthéré,

aurait cessé d'aimer. Des amours légitimes de jeunes gens qui

commencent et qui finissent, c'est là, quoiqu'on en pense, une

banalité. Le cas peut être regrettable, à certains points de vue ;

mais il n'a rien en soi de répréhensible aux yeux de la morale,

même chrétienne. En mettant les choses au pis, cela peut être

un malheur, ce n'est pas un péché. Ce n'est pas là ce que Dante

peut raisonnablement se faire reprocher par la Béatrice céleste

dans son examen de conscience (3).

Ne voit-on pas d'ailleurs le ridicule de cette situation, alors

que Béatrice aurait, au moins de fait et la première plaqué, comme

(1) La cité de son âme.

(2) Assai di lieve si comprende,
quanto in femmina foco d'amor dura,

se l'occhio o' 1 tatto spesso non l'accende. Purg., VIII, 76-78.

(3) Purg., XXX.
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on dit aujourd'hui ailleurs qu'à l'Académie française, le jeune

Alighieri pour épouser elle-même Simone de' Bardi. Et elle adres-

serait des reproches sanglants à Dante, légitimement marié et

honnête père de famille ! Et Dante, de vingt à trente ans après

l'évanouissement de cet amour, qui aurait consisté à ne pas dire

un mot, pendant neuf ans, à cette idole et à en recevoir, de loin

en loin, encore pendant neuf ans, quelques rares saluts, Dante
serait toujours engoué et plus que jamais de Béatrice. Quelle

psychologie ! Mais ce que Dante a dit du peu de stabilité de
l'amour chez les femmes en face de l'absence et de la durée,

ainsi que je l'ai transcrit, sans le traduire, dans une des dernières

notes, cela est aussi quelque peu vrai chez les hommes et ce n'est

pas Dante qui pouvait l'ignorer. Mais ce n'est pas l'amour aban-

donné de Béatrice qui serait répréhensible ; ce serait cet amour
d'une femme mariée, ressuscité et volontaire chez un homme de
semblable condition, qui n'avait plus le droit de le réchauffer,

si idéal qu'il puisse paraître. Et c'est là l'attitude qu'on prête à

Dante, un moraliste intransigeant et, en bien des choses, un peu
exagéré ?

Sans doute, bon nombre de critiques tiennent un peu en sus-

picion la réalité historique de Béatrice et son identification avec

la fille de Folco Portinari. Ils expriment des doutes, ou tout au

moins un étonnement ; mais ils ont le tort, à mon avis, de ne pas

prendre position, par une sorte de crainte révérentielle à l'égard

d'un tabou depuis longtemps consacré. Mais laissons ce problème.

Il reçoit une solution négative, si la thèse que je soutiens est

véritablement fondée.

Dante nous a-t-il fourni quelque indication positive sur l'exis-

tence de sa cléricature dans les pages de la Comédie ? Je me limi-

terai à deux points.

J'ai déjà signalé (1) le premier à l'occasion d'un passage parallèle

de la Vita Nuçva, où Dante, après son ordination cléricale, écrit :

« Je m'écartai du monde » et de la Comédie, où Lucie, symbole

de la Providence, prévient Béatrice des dangers que Dante court,

en le lui désignant en ces termes : « Celui qui t'aima tant, qu'il

sortit pour toi de la troupe vulgaire. >' Toutes les expressions me

(I Supra, p. 433.
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paraissent ici très exactement pesées : « Quei che t'amâ tanto,

che uscio per te délia volgare schiera. « L'amour de Béatrice a été

tel que Dante est sorti de la troupe vulgaire : uscio c'est un acte

de séparation. Quant aux deux derniers mots, ils sont aussi très

spécifiques. La schiera, que je traduis par troupe, a un sens mili-

taire. Il représente une classe, une catégorie déterminée et non

un « profanum vulgus », comme serait celui d'Horace. Il serait exact

de traduire le mot schiera par celui de milice, ce qui, par opposi-

tion, suppose que Dante a quitté la milice vulgaire pour une milice

plus excellente ; la milice laïque pour la milice cléricale. Le droit

canon connaît en efïet une saecularis militia(]), c'est le monde
laïque et les canonistes entendent les occupations de cette milice

de toutes les affaires séculières, c'est-à-dire, non ecclésiastiques (2).

Ce n'est là d'ailleurs que l'application de ce que dit saint Paul à

Timothée, que ceux qui sont dans la milice de Dieu ne doivent

pas se mêler d'affaires séculières (3). A plus forte raison, les clercs

forment-ils une milice spirituelle et saint Paul aime assez ce

terme de milice qu'il emploie à maintes reprises. Il est passé de

là dans la langue ecclésiastique (4). Quant à la situation du clerc par

rapport au laïc, saint Thomas l'a ainsi formulée, dans un texte

précédemment cité : Ex hoc quod aliquis est clericus, est in altiori

statu quam laicus.

Pareillement, les mots « per te » sont, à mon avis, une expression

à double sens, comme celles que nous avons signalées plus haut.

On pourrait, de même, le dire du mot « schiera ». « Per te » peut

signifier « pour toi » et « par toi ». Au premier sens elles sont figu-

rées et correspondent à la personnification de Béatrice-femme-

symbole ; au second sens, c'est-à-dire au sens réel, elles sont

en relation avec la Révélation chrétienne, par laquelle Dante

a pris place dans le « genus electum » qu'est la cléricature, ainsi

que s'exprime la F^ épître de saint Pierre (5).

(1) Generalîter canonica auctoritate piohibentur pœnltentes ad saecularem militiam redire,

vel matrlmonia contrahere. Decretum Gratianl, P. II, ca. xxxill, q. II, cap. xi.

(2) De illis videlicet qui post remissionem peccatorum ad cingulum militiae redeunt. Et

hoc per cingulum militiae intelligendum est quodlibel negotium saeculare. Rheiorica ecclesiastica

(Xll^ s.), éd. L. Wahrmund, Innsbruck, 1906, p. 29.

(3) Nemo militans Deo, implicat se negotiis saecularibus. 2 Tim., II, 4.

(4) Arma militiae nostrae non camalia sunt. 2 Corinth., X, 4.

e) II. 9.
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En dehors de cette interprétation quelle autre imaginer pour

satisfaire à la formule dantesque ? Dire que Dante est sorti de

la foule vulgaire parce qu'il est devenu amoureux ? Cela est

vraiment peu sortir de la troupe vulgaire. Dante devait savoir

que Virgile son maître avait écrit : « Amor omnibus idem. » Serait-

ce parce que Dante est devenu poète ? Mais Dante a aimé Béa-

trice à l'âge de neuf ans et n'a fait des vers qu'à l'âge de dix-huit

ans. Alors ?

Dante nous fournit au seizième chant de VEnfer un signe plus

caractéristique encore de sa vocation cléricale. Après avoir achevé

de parcourir le septième cercle et traversé la région où sont les

luxurieux, Dante nous fait ex abrupto une déclaration aussi inat-

tendue qu'obscure, du moins en apparence : « J'étais ceint d'une

corde et avec elle je pensai, certaine fois, prendre la panthère

à la peau peinte. Après que je l'eus toute détachée de moi, de la

manière dont mon guide (Virgile) l'avait ordonné, je la lui tendis

ramassée et roulée (1). » Virgile jette la corde dans le gouffre et,

à ce signal, s'en vient le monstre Gérion, « celui qui empeste le

monde entier », « cette image difforme de la fraude (2) ».

On s'est demandé ce que pouvait bien signifier cette corde

dont Dante était ceint et avec laquelle il avait tenté de prendre

la panthère. Que l'allusion à la panthère se réfère à celui des trois

fauves qui barraient le chemin de Dante au début de son voyage (3)

(1) lo aveva una corda intomo cinta,

e con essa pensai alcuna volta

prender la lonza alla pelle dipinta

Poscia che l'ebbi tutta da me sciolta

Si corne il duca m'avea commandato.
porsila a lui aggroppata e ravvolta. In., XVI, 106-111.

(2) Xyil, 3 et 7.

(3) J'ignore si les derniers interprètes de Dante ont vu très clairement le symbolisme

des trois fauves. Voici brièvement ce qu'il me semble. Tout le monde reconnaît que les trois

animaux sont empruntés à Jérémie :

C'est pourquoi le lion de la forêt les a frappés [les Habitants de Jérusalem].

Le loup du désert les ravage,

La panthère est aux aguets devant leurs villes ;

Tout homme qui en sort est déchiré [V, 6]

.

L'interprétation morale correspond à ce texte de saint Jean : « Tout ce qui est dans le

monde, la concupiscence de la chair [la panthère], la concupiscence des yeux [la louve], et

l'orgueil de la vie [le lion], ne vient point du Père, mais du monde ». I Jean, II, 16. Ce sont là

les trois grandes passions qui arrêtent l'homme sur le chemin de sa vie et qui sont, non des

péchés, mais les causes des péchés actuels et qui conduisent l'homme prévaricateur à 1 Enfer.
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et que la panthère soit le symbole des jouissances de la chair,

spécialement de la volupté, c'est ce dont sont d'accord la plupart

des commentateurs et ce qui pour moi est hors de doute. La
corde est donc le symbole du moyen pris par Dante pour triom-

pher de l'incontinence. On a imaginé de vagues interprétations

pour une donnée trop précise, et des critiques, conscients de ce

fait, se sont demandés si Dante n'aurait pas été frère de la Péni-

tence, ou ne serait pas entré pour quelque temps dans l'ordre des

Frères Mineurs. Ces interprétations sont inacceptables parce

qu'elles ne satisfont point aux exigences du symbolisme et Dante

Dante ne fait que mettre en œuvre, ici, un article de la Somme théologique de saint Thomas,
qui porte en titre : Utrum convenienter ponantur causae peccaforum : concupiscentia carnis,

concupiscentia oculorum et superbia vitae ? (I-II"'^, q. 77, a. 5). Le maître expose sa doctrine

sur les passions et répond affirmativement. Il l'avait déjà résumée, en peu de mots, dans les

Questiones disputatae de Malo : Per illa tria quae Johannes ponit, importantur primae quaedam
origines et radices peccatorum, scilicet superbia et cupiditas ; nam sub cupiditate generali

continentur et concupiscentia carnis et concupiscentia oculorum (Quaest. VIII, a. 1). Dans
la Somme théologique, après l'article cité, saint Thomas est amené à définir l'objet propre

des trois passions fondamentales, il le fait ainsi : Omnes res mundanae ad tria reducuntur,

scilicet ad honores, divitias et delicias, secundum illud Johannis : Omne quod est in mundo,
concupiscentia carnis est, quod pertinet ad delicias carnis ; et concupiscentia oculorum,

quod pertinet ad divitias et superbia vitae, quod pertinet ad amhitum gloriae et honoris (/. c,
q. 108, a. 3, ad 4"*). — C'est cette doctrine que Dante a symbolisée au début de son poème.
Elle va rejoindre, comme doctrine complémentaire, celle du péché originel, par lequel le

premier homme et l'humanité issue de lui sont privées de la grâce divine. L'allégorie en est

fournie par le poète dans la statue du grand vieillard de Crète, dont le P. Busnelli, S. J., a

parfaitement traduit le symbolisme. // Virgilio Dantesco e il Gran veglio di Creta, Roma,
1919. Je n'ai pas vu cependant dans cette étude l'utilisation d'un texte qui peut, plus qu'aucun

autre, avoir conduit Dante dans sa figuration, parce qu'ici l'idée de la statue de Nabucho-
donosor ert appliquée à Adam. On lit dans la chronique d'Hélinand, rapportée par Vincent

de Beauvais, la vision du Paradis par un jeune novice, sous le patronage de saint Benoît et

la conduite de l'ange Raphaël : « Cumque novicius vellet pausare iuxta fontem, duxit eum
angélus ad aliam arborem mirae altitudinis, et pulchritudinis, super quam erat homo pulcher-

rimus et praegrandis staturae quasi gigas, vestitus veste diversorum colorum a pedibus usque

ad pectus. Hic est, inquit angélus, pater humani generis protoplastus, Adam, per sanguinem

lesu Christi, filii Dei, redemptus. Vestimentum autem eius est vestis illa gloriae, qua spolia-

verat eum humani generis inimicus, per transgressionem divini mandati. Ab Abel enim
fïlio suc primo iusto cœpit ipse recuperare vestem suam per bona opéra filiorum suorum et

filiarum ; quando vero totus vestitus erit, sanctorum erit numerus consummatus et finem

habebit >'. Spéculum historiale, lib. 29, v. 8. Il n'est pas invraisemblable que Dante ait lu ce

texte, parce que les Spécula de Vincent de Beauvais ont été l'arsenal où s'est fournie une bonne
partie de la production littéraire des siècles suivants. C'est ainsi, par exemple, que les auteurs

de la fin du XIU^ et du XIV^ siècle, qui ont travaillé à donner une première connaissance de

l'antiquité classique, ont puisé à pleines mains dans cet ouvrage. Walter Burley a fait du
Spéculum historiale la source principale de son Liber de vita et moribus philosophorum et poe-

tarum, fréquemment édité. La même source a fourni le contenu intégral de l'ouvrage italien

Fiori e vita di filosofi ed altri savii ed Imperadori. Les Fiori sont eux-mêmes devenus une des

sources du Novellino, qu'on regarde comme un petit chef-d'œuvre de la langue italienne de

la fin du XIII^ siècle. Voy. H. Varnhagen, De libro italico inscripto Fiori e vita di filosofi ed altri

savii ed imperadori, Diss. Erlangen, 1893.
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est toujours extrêmement strict en cette matière. Tout d*abor(l»

les Frères de la Pénitence ne portaient pas une corde, mais une

courroie, ainsi que le prévoit leur règle (I). Et si Dante, pour une

visée poétique, l'avait appelée une corde, il ne pouvait en faire le

symbole de la continence, parce que la plupart des Pénitents

étaient des gens mariés. Marié lui-même, rien ne l'obligeait à

quitter la fraternité de la Pénitence et à jeter sa corde. Il en est

de même encore à l'égard de l'ordre franciscain. La corde, ainsi

qu'il paraît par l'histoire des Mineurs au treizième siècle, n'a

jamais été considérée comme le symbole de la chasteté. Si elle

pouvait jouer un rôle symbolique, ce serait pour désigner la

caractéristique de l'ordre franciscain, la pauvreté. Dans ce cas,

Dante aurait trouvé le moyen de nous parler de la corde à 1 occa-

sion des péchés qui découlent de la richesse, ce qu'il n'a pas fait,

et il aurait cherché à prendre avec la corde non la panthère, mais

bien la louve.

S'il fallait marcher dans cette voie d'interprétation, il serait

incontestablement plus vrai de rapprocher Dante de l'ordre des

Frères Prêcheurs, chez lesquels un usage monastique, bien qu é-

tranger aux constitutions, s'était plus ou moins maintenu, celui

du lumhare (2). Le lombaire était une sorte de courroie, de matière

variable, que l'on portait directement sur la chair, autour des

reins, en vue de protéger la chasteté (3). En outre, Dante, par

toute sa formation intellectuelle, ses convictions philosophiques

et théologiques, est thomiste, c'est-à-dire dominicain, et l'on ne

doit pas oublier que celle de ses filles, à laquelle il donna le nom
de Béatrice, le symbole allégorique de sa vocation cléricale, prit

l'habit religieux chez les dominicaines de Ravenne, son père l'ayant

sans doute orientée dans cette voie, pour donner à l'Eglise, dans

la personne d'un de ses enfants, ce qu'il avait lui-même soustrait

(1) Corrigias sine serico consutas et non alias habere liceat. P. Sabatier, Régula anliqtta

Fratrum el Sororum de Poenitentia, Paris, 1901 , I, 6 (p. 19). La dernière édition de cette règle

dans Archivum Franciscanum Hisloricum, XIV (1921), p. 1 14 sq.

(2) Du Cange, Glossarium mediae el infimae latinilatis, Parisiis, 1845, t. IV, p. 158.

(3) Praeter illa quae intrinsecus sunt, ut est ad nudum in Praedicatoribus duna super lumbot

funiculus, etc.. Thomas Cantimpratanus, Bonum universale de Apibm, lib. II, cap. 10, n. 10.

(Duaci, 1627, p. 165.) Le lomhaiTe pouvait être exceptionnellement en fer, ainsi qu on le voit

par un Prêcheur auquel Gérard de Frachet fait dire : Ego lumbare ferreum et cilicium porto.

Gerardus de Fracheto OP. Vttaefratrum ordinis Praedicatorum, Pars IV, cap. IV, n. 3. (Lovanii,

éd. Reichert, p. 160.)
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par sa défection cléricale. Cependant, cela ne suffit pas pour
pouvoir insinuer que Dante ait appartenu, temporairement, à

un ordre religieux, à moins d'une documentation positive, qui

présentement n'existe pas. Ce qu'il nous dit de lui-même semble

manifestement exclure que Dante soit entré en religion. Le cercle

d'amis dans lequel il vit à Florence et son activité poétique,

qui paraît avoir commencé à dix-huit ans, exclut, par la forme

même qu'elle revêt, qu'il ait été membre d'un ordre religieux,

cela soit dit pour ne pas entrer dans un autre ordre de considé-

rations, qui nous mènerait au même résultat.

Par contre, Dante a été clerc et la corde, symbole de la conti-

nence, est excellemment le signe du célibat ecclésiastique. Le
prêtre, après avoir pris l'aube, pour célébrer la messe, se ceint

les reins d'un cordon, en prononçant ces paroles : « Praecinge

me, Domine, cingulo puritatis, et extingue in lumbis meis humorem

libidinis, ut maneat in me virtus continentiae et castitatis. » Guillaume

Durand, le grand liturgiste, contemporain de Dante, commente
clairement le symbole du cordon sacerdotal (1).

La corde de Dante n'est et ne peut être que le symbole du célibat

ecclésiastique, auquel il s'était engagé provisoirement par la

cléricature. C'est ainsi qu'il avait cherché à prendre la panthère.

L'expérience, qui lui créa de nombreuses difficultés, dont le récit

revient en maints endroits de la Vita Nuova, lui montra qu'il

était raisonnable de ne pas aller plus avant. C'est pourquoi Virgile,

le symbole de la sagesse et de la raison, ainsi que nous le verrons,

a commandé, à Dante, de se défaire de la corde dont il était ceint.

Et ce faisant, le poète entend nous dire, qu'il est sorti du régime

de l'innocence qu'implique la vie cléricale, dont la chasteté est

le propre, pour rentrer dans le siècle, où règne le mensonge et

la fraude. Rien n'est plus chaste qu'un enfant, l'image de 1 in-

nocence. C'est pourquoi Virgile se sert de la corde abandon-

née, pour faire paraître Gérion, le monde, monstre énorme,

sur le dos duquel les deux voyageurs vont prendre place, pour

descendre plus profond dans l'abime et par des circuits qui

(I) Cingulum, continentiam signifîcat. Unde : « Sint lumbi vestri praecincti [Luc, 12] ».

In lumbis quidem luxuria dominatur... Renés fortiter cingulo stringuntur, ut castigetur

corpus, et in servitutem redigatur, et impetus luxuriae refraenatur. — Rationale divinonun

officioTum. Lib. III, cap. IV. (Lugduni, 1672, p. 68, a.)
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symbolisent le manque de simplicité et de droiture du siècle.

On le voit, le symbolisme dantesque est on ne peut plus cohé-

rent et plus simple, dès qu'on le réduit avec la clef de la clérica-

ture Mais, si Dante nous insinue ici l'abandon de sa première

vocation par le rejet du cordon clérical, il a dû antérieurement

faire allusion, dans la Comédie, au début de cette même vocation.

A cela il n'y a pas de doute. C'est bien ce qui est contenu dans le

passage commenté antérieurement à celui qui nous occupe, et

oij Dante nous dit que c'est pour et par l'amour de Béatrice qu'il

est sorti de la milice vulgaire. L'insigne propre de la milice,

c'est le cingulum militiae, le ceinturon militaire ; celui qu'il a adopté

en sortant de la militia saecularis, c'est le cingulum continentiat

et castitatis, tous termes que nous avons déjà rencontrés sur notre

chemin. En quittant la corde de la cléricature, Dante est rentré

dans la schiera volgare d'où Béatrice l'avait tout d'abord tiré.

Dante a donc satisfait à l'exigence qu'il y avait de nous parler

du commencement et de la fin de sa cléricature. Les deux pas-

sages de la Comédie sont corrélatifs et complémentaires.

Je ne doute pas que si on lit attentivement les trois ouvrages

autobiographiques de Dante, surtout le premier et le dernier,

à la lumière de sa vocation cléricale, bien des passages obscurs

seront éclairés et la vie de Dante elle-même se trouvera placée

en de meilleures conditions.

Ainsi, par exemple, si l'on se reporte au deuxième chant de

VEnfer, là même où le poète nous a déclaré sa vocation cléricale,

on trouvera des formules obscures comme les suivantes qui se

comprennent très vite, après ce que nous avons dit.

Béatrice qualifie Dante : « Uamico mio, e non délia Ventura

(v. 61) ». Que veut dire « non délia Ventura ? » Simplement, il n'a

pas été un ami d'occasion. 11 était, parce que clerc, ami par voca-

tion, par état. Il est bien vrai, ici comme ailleurs, que la parola

fittizia veut dire « de la fortune » ; mais la sentenza vera veut qu'on

entende « deW aventura » non un ami de hasard, ou d'occasion.

Qu'on se rappelle la Primavera = Prima verra de la Vita Nuova
(XXIV).

Un peu plus loin, Virgile, faisant allusion à la louve, qui a

surtout arrêté Dante, dit du fauve : « cfie del bel monte il corto

andar {Inf. II, v. 120) ». Pourquoi la louve a-t-elle empêché
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Dante d'aller à la félicité divine par le plus court chemin ? Le plus

court chemin était celui de sa cléricature. Quand Dante est resté

dans le siècle, il a pris un long détour, tels les cercles décrits par

Gérion, et n'est revenu à son pomt de départ que par sa con-

version et la reprise de l'exercice des fonctions doctrinales des

clercs, par les offices qu'il se donne dans la Comédie.

On pourrait ajouter divers indices à la thèse que nous avons

cherché à établir. Dante a gardé dans sa vie, ses allures et son

activité intellectuelle, quelque chose de très caractérisé d'un

homme d'Eglise. Son compatriote et quasi contemporain, Giovanni

Villani ( 1 1 348), écrit de lui dans ses Chroniques : « Il fut grand

lettré, presqu'en chaque science, bien qu'il fut laïque... Ce Dante,

à raison de son savoir ,fut quelque peu présomptueux, désagréable

et dédaigneux et, comme une façon de philosophe bourru, il ne

savait pas bien traiter avec les laïcs (1). »

Villani, qui a connu Dante marié et a ignoré sa cléricature,

le représente bien cependant, à son insu, dans son curieux portrait,

comme un clerc dépaysé au milieu du monde. Ce devait être là

1 idée courante qu'on se faisait de lui.

Les idées de Dante, en plus d'un point, sont aussi des idées

de clerc. Ses théories politiques sur l'Empire Romain des rois

d'Allemagne sont celles d'un théoricien d'Eglise de l'ancienne école

et non d'un politique réaliste de son temps. Un dominicain, con-

temporain de Dante, peut-être Ptolémée de Lucques, émet,

sur le régime politique désirable en Italie, des idées autrement

pratiques que celles du Poète (2).

(1) Fu grande letterato quasi in ogni scienza, tutto fosse laico... Questo Dante per lo suo
savere fu alquanto presuntuoso e schifo e isclegnoso, e quasi a guisa di fîlosofo mal grazioso

non bene sapeva conversare co' laici.

(2) Ptolémée de Lucques, 0. P., ou Bernard Guidonis, 0. P. a donné un résumé de la

consultation fournie par Humbert de Romans, cinquième Maître Général de l'Ordre des

Prêcheurs, à Grégoire X, en vue des réformes à pratiquer dans l'Eglise et la société chrétienne,

au second concile général de Lyon (1274). La consultation, du plus haut intérêt, se trouve

intégralement dans Petrus Crabb, Concilia, Coloniae, t. III (1551). Elle est passée de là dans
Ed. Brown, Appendix ad fasciculum rerum expetendarum et fugiendarum, Londini, 1690,

p. 185 seq., sans nom d'auteur dans l'une et l'autre édition. L'abrégé avec nom d'auteur et

véritable titre est dans Martène, Ampliss. Collectio, t. VII, col. 174 seq. L'abrégé a reçu de
son auteur un développement à lavant-dernier chapitre (xi). De coTrigendis circa Imperium.

Humbert avait écrit : In multis nationibus quae subjacent Imperio, ut sunt illae nationes,

in quibus olim fuit Regnum Arelatense, et similes, fiunt ex defectu Domini Generalis, cujus

non habent copiam, ad quem possint habere recursus, innvimerabilia mala. Unde bonum
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Pareillement, dans le De vulgari eloquio, rédigé en latin, la langue

des clercs, Dante écrit cette phrase assez étonnante, au premier

abord : « Nos autem eut mundus est patria, velut piscibus aequor (1). »

Ces paroles dans la bouche d'un laïc seraient un non sens. Seuls

les clercs étaient de chrétienté et étaient partout chez eux. Ils

avaient d'après la législation ecclésiastique le droit d'enseigner

en tout lieu de la terre et aucune autorité ne pouvait leur refuser

cet office, s'ils étaient reconnus idoines.

C'est pourquoi il n'y a rien d'étonnant de voir Dante disputer

en 1320 à Vérone une question de sciences naturelles. Je veux
parler de la Quaestio de aqua et terra. Je n'ignore pas que des

dantologues qualifiés rejettent l'authenticité de cet écrit et j'ignore

leurs raisons ; mais sa lecture m'inspire une entière confiance,

car il porte plusieurs traits véritablement dantesques, que je ne

relève pas ici, pour cause de brièveté. Cette dispute en forme,

à la façon des maîtres universitaires ès-arts, en latin et coram

universo clero veronensi, cela nous met en présence d'un clerc

qui a repris, au moins accidentellement, l'exercice d'un office

qui lui appartient en propre. Si l'on avait fait valoir ce fait comme
objection à l'authenticité de cet écrit, il se tourne en preuve,

videretur, quocl aliquis generalis Dominus in illis nationibus crearetur, vel quod saltem Impe-
rator quando esset, vel Papa, quando vacant Imperium, provideret illis nationibus de aliquo

Vicario, ad quem recursus in necessitatibus urgentibus haberetur. — L'abréviateur trans-

forme ainsi ce petit chapitre : Circa Imperium vacans videretur constituendus Vicarius ad
quem haberetur recursus propter guerras et casus varios émergentes, vel addendo quod
statueretur, cum pace communitatum quod Rex Teutoniae fieret non per electionem, sed
per successionem, et esset, contentus deinceps regno illo, et magis timeretur, et justitia in

regno Teutoniae melius servaretur. Item quod in Italia provideretur de Rege uno, vel

duobus, sub certis legibus et statutis, habito consensu communitatum et praelatorum, et per
successionem regnarent in posterum, et in certis casibus possent depjoni per Apostolicam
sedem. Aliquando enim Lombardi Regem habuerunt ; vel quod Rex in Lombardia insti-

tutus esset Vicarius Imperii in Tuscia, vacante Imperio, et Imperatore confirmât© et coro-

nato per Apostolicam sedem, et non aliter, Regnum recognosceret ut vassallus. Imperium
enim quasi ad nihilum est redactum et a pluribus [annis] citra, quotquot fuerunt electi

ad Imperium, seu promoti, plura mala sub corum dominio sequta sunt, et pax et unitas

turbata, et strciges hominum lactae, et pauca bona secuta : et alia multa sunt quae rationabi-

liter persuadent, ut quaeratur modus aliquis conveniens ad providendum circa hoc, si

valeat inveniri. Cette dernière rédaction, faite à Avignon, doit tomber entre 1310 et 1320.

Le texte précédent a été corrigé par M. A. Thomas, qui pense à la suite de Léopold
Delisle que l'abrégé est dû à Bernard Gui. Hist. litt. de la France XXXV, p. 174. ren-
dant sa négation en Italie, Gui écrivait, de Parme, le 18 juillet 1317, à Jean XXII : Dicunt
plurimi, clerici et laici et persone ecclesiastice et regulares, quod vix aut nunquam patria

Lombardie pacem habebit, nisi habuerunt regem unum proprium et naturalem dominum
qui non sit barbare nationis. Loc, cit., p. 149, n. I.

(I) I, cap. VI.
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maintenant que nous savons que Dante était clerc ; car bien que

marié, rien ne l'empêchait, dans le droit canon, de professer les

sciences profanes, ou séculières, comme on disait alors, d'autant

qu'il vivait séparé de sa femme (1).

Il en est de même de la Comédie où Dante cherche à donner

un enseignement non seulement clérical, mais encore théologique,

ainsi que nous le montrerons dans la suite.

On m'excusera de m'être attardé plus que je n'aurais voulu,

mais non peut-être plus qu'il n'était nécessaire, à cette question

du passage de Dante à travers la vie ecclésiastique. Je crois la

chose bien établie et je m'étonne que ce problème n'ait pas été

soulevé plus tôt. Je voudrais pouvoir dire, avec Dante, qui vise

dans ces paroles la même question : Ma ora è manifestissimo a li

più semplici (2). » Dois-je ajouter, encore avec lui : « E questo

duhhio è impossihile a solvere a chi non fosse in simile grado fedelt

d^Amore ; ed a coloro che vi sono è manifesto cio che solverebbe le

dubitose parole (3). » Dante fait appel à un clerc pour dévoiler le

secret dissimulé de sa propre cléricature.

2° La formation intellectuelle de Dante.

Le fait de la cléricature de Dante, si on l'admet, projette quelque

lumière sur l'histoire de sa formation intellectuelle, restée jusqu'à

présent assez obscure, à raison des réticences du Poète sur sa

première vocation.

Si nous devons accepter l'âge de neuf ans, fourni par Dante,

non comme celui de son admission dans la cléricature, mais celui

du début des études qui y préparaient, malgré un peu d'incer-

titude laissée par le symbolisme de ce chiffre, comme nous l'avons

déjà dit, Dante enfant a dû apprendre à lire et à écrire et com-

mencer aussitôt ses études de grammaire, c'est-à-dire de latinité ;

(1) Voyez le cas de Jean Florîe, clerc et professeur à l'université de Paris, dont nous parlons

ailleurs, p. 403, n. 2.

(2) « Mais maintenant la chose est manifeste, même aux plus simples. » Vita Nova, II

(ad finem), p. 13.
'

_

(3) « Et cette obscurité est impossible à résoudre pour qui ne serait pas au même degré

fidèle d'Amour ; et à ceux qui le sont, paraît clairement ce qui pourrait résoudre ces parole»

obscures. » Loc. cit., XIV, p. 55
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on n'enseignait pas, au moyen âge, les langues vulgaires encore

à l'état de formation.

Dante nous apprend effectivement qu'il avait étudié la gram-

maire. Quand, à la mort de Béatrice, il cherche pour se consoler

à lire Boèce et Cicéron, il nous dit que bien qu'il trouvât au com-
mencement quelque difficulté à entrer dans leur pensée (ce qui

peut et doit probablement aussi s'entendre de leur manière de

se consoler), il le fit autant que l'art de la grammaire qu'il pos-

sédait et un peu de son génie le lui permettait (1). L'étude

de la grammaire comportait la lecture des auteurs latins, la

poésie et la rhétorique, dès qu'on avait à sa disposition un maître

capable.

Dante possède une très bonne latinité si on la compare aux
lettrés de son temps, qui sont plutôt médiocres. Il semble con-

venir lui-même de l'un et l'autre en déclarant que cet art est long

et difficile et que peu y parviennent (2). Les études littérales^

comme on les appelait alors, prenaient aisément une dizaine

d'années. Elles remontent pour Dante, certainement à son enfance,

car nous savons de son amour pour Béatrice qu'il remonte à cette

époque, indépendamment du chiffre symbolique de neuf ans.

« Comment tôt, dès ton enfance, tu as été sien (3). » Ce texte va

rejoindre, me semble-t-il, celui de la Quaestio de aqua et terrOf

où Dante nous apprend que, depuis son enfance, il a été cons-

tamment nourri dans l'amour de la vérité (4). »

Où Dante a-t-il fréquenté une école de grammaire ? A Florence

sans doute. D'après un canon du IV^ concile général de Latran

(1215), tous les évêques étaient obligés d'avoir un maître de

grammaire dans leur ville épiscopale, pour instruire les clercs

de leur église. Il serait bien invraisemblable qu'une ville comme
Florence n'eût pas eu ce maître. La chose cependant se produisait

quelquefois et les magistrats des villes prenaient eux-mêmes
l'initiative de trouver et de payer ce maître, dans l'intérêt des

(1^ E awegnachè duro mi fosse prima entrare nella loro sentenza, finalmente v'entrai

tant entro, quanto l'arte di Gramalica ch' io avta, e un poco di mio ingegno potea (are.

Convivio, II. c. Xlll.

(2) Ad habitum vero hujus fgrammaticae] pauci perveniunt, quia non nisi per spatium
temporis et studii assiduitatem, regulamur et doctrinamur in illa. De vulgari eloquio, I, cap. I.

(3) « Tu fosti suo tostamente da la tua puerizia. » Vita Nova, XII, p. 38.

(4) « Quum in amore veritatis a pueritia mea continue sim nutritus. » I.
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enfants de leur commune (1). Nous voyons les Florentins, par

exemple, veiller à la présence d'un maître de grammaire à San
Glmignano, depuis 1270 à la fin du siècle et même presser,

en 1293, les Frères Mineurs de cette petite ville d'avoir chez eux
un studium de théologie (2).

Par contre, nous ne rencontrons rien, pour Florence, de ce qui

regarderait une école de grammaire épiscopale. Il ne faudrait

cependant pas en conclure sûrement à sa non existence. Il est

bien vrai que les archevêques se considéraient comme libérés

de leur obligation d'avoir un maître de théologie, quand leur

ville métropolitaine possédait un couvent de religieux mendiants,

où se trouvait une école de théologie, ce qui était exigé dans tous

les couvents de Frères Prêcheurs. Les évêques pouvaient de

même se croire plus ou moins en règle, quand les municipes avaient

établi une école de grammaire, comme cela était le cas à Florence,

où les magistrats semblent avoir placé une école non loin de leur

ville, à San Glmignano, pour fournir aux enfants, un lieu plus

favorable à l'étude.

D'autre part, une école de grammaire fut établie, dans la seconde

moitié du treizième siècle, au couvent dominicain de Santa Maria
Novella par les soins de la Société de la Sainte-Vierge, dite des

Laudesi, fondée en 1244 à l'occasion des prédications de saint

Pierre de Vérone (3). Cette société, qui fut très puissante, voulut,

semble-t-il, satisfaire à un besoin scolaire qui ne trouvait pas,

à Florence, ses moyens de réalisation. Il nous est dit dans la notice

nécrologique contemporaine d'un jeune religieux de Sainte

Marie Nouvelle, mort sous-diacre en 1301 : a teneris annis cum
multa devotione cum aliis pueris nostre Societatis Béate Marie
informatus ; tandem ad ordinem veniens, etc. (4). Cela nous ramène
une vingtaine d'années en arrière et il ne semble pas douteux

que cette école de grammaire établie à Santa Maria Novella,

(1) Mandonnet, La crise scolaire au début du XIII^ siècle et la fondation de tordre des Frères

Prêcheurs, dans Revue d'Histoire Ecclésiastique, Louvain, 1914, p. 34 secu

(2) Davlsohn R. Forschungen zur Geschichte von Florenz, Berlin, Zweiter Theil, 1900,

p. 31 2 seq.

(3) Davidshon. Forschungen zur Geschichte von Florenz, Berlin, Vierter Teil, 1908, p. 429 ;

Ristori J.-B., / Paterini in Firenze nella prima meta del secolo XIII, dans Rivista storico-critica

délie scienze teologiche. Roma, I (1905), p. 759.

(4) Fineschi V. Memorie istoriche degli uomini illustri del Convento di S. Maria Novella di

Firenze, Firenze, 1790, p. 358, n. 184. Voy. aussi p. 356, n° 176.
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pour les jeunes Florentins, existait déjà au temps de l'enfance

de Dante. Il a pu la fréquenter, comme la tradition l'affirme

pour le célèbre peintre Cimabue(l). La société des Laudesi

comptait d'ailleurs parmi ses membres, semble-t-il, la plupart

des peintres fîorentms (2). Entre autres exercices religieux elle

se réunissait chaque soir dans l'église de Sainte Marie Nouvelle

pour chanter des Laudes en langue vulgaire (3). C'est là vraisem-

blablement que Dante enfant a été initié à la poésie religieuse.

C'est là, en tout cas, comme il sera dit plus loin, qu'il a entendu

chanter tôt ou tard « la lauda di Donna Matelda », Matelda dont

il fera dans la Comédie le symbole de la Vie pénitente. Peut-

être aussi est-ce là qu'il a appris le dessin (4).

Dante nous dit qu'il était entré dans la cléricature à dix-huit

ans, soit, en retenant l'année 1265 comme celle de sa naissance,

en 1283. La mort de Béatrice, c'est-à-dire la renonciation

à la cléricature, est de 1290. Dante a donc été clerc envi-

ron sept ans. Quelles ont été ses études de dix-huit à vingt-

cinq ans ?

Nous savons que Dante fit son premier sonnet à dix-huit ans,

car, dit-il, « j'avais déjà appris par moi-même l'art de dire des

paroles par rime (5) », ce qui exclut tout enseignement poétique

proprement dit en langue vulgaire de la part d'un maître. Dante

s est livré à la poésie dès le début de sa vie cléricale. C'est là la

première dame interposée entre lui et Béatrice dont il est question

dans la Vita Nova, et dont il dit, par un de ces mots à double

sens que nous connaissons déjà, qu'elle est le Printemps, c'est-

à-dire aussi celle qui viendra la Première (Primavera = Prima

verra (6). Il aurait été sous son empire pendant « quelques années

(1) Marchese V. Memorie dâ piu insigni pitiori, scullori e architetli domenicani. Bologna,

1878. I. p. 66.

(2) Davidsohn. Forschungen, IV, p. 429-30.

(3) L. c, p. 229. Singulis diebus ad cantandas dictas laudes [ad honorem Dei et gloriosae

Virginis matris ejus, aliorumque sanctorum] de sero sine intermissione conveniunt in ecclesia

supradicta. Fineschi, /. c, p. 1 19.

(4) Vita Nuova, XXXV. C'est en 1 285 que les deux recteurs de la Société des Laudesi,

qui étaient aussi les conducteurs (Operarii) de la construction de l'église de Sainte-Marie-

Nouvelle, font un contrat avec le célèbre peintre siennois, Duccio di Buoninsegna, pour peindre

un tableau de la Sainte-Vierge. Fineschi, /. c, p. 118.

(5) E con ciô fosse cosa che io avesse già veduto per me medesimo Tarte del dire parole

per rima. Vita Nova, 111, p. 10.

(6) Vita Nova. XXIV, p. 107.
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et mois(l) >\ A cette première Dame, qui disparaît, en succède

une seconde. Dante nous parle d'elle en différents endroits du
même ouvrage : c'est la Philosophie, ainsi qu'il est dit en toutes

lettres dans le Convivio. C'est elle finalement qui le regarde avec

compassion d'une fenêtre (2), parce que la philosophie, c'est-à-

dire la raison humaine, n'a qu'une vue très limitée des choses,

ainsi que Dante le déclare un peu partout.

Or, si j'entends bien le vrai sens dissimulé sous les allégories

de la Vita Nuova, la façon dont Dante s'est adonné à la Poésie

et à la Philosophie ont compromis aux yeux de ses amis et plus

spécialement à ceux de l'autorité ecclésiastique le sérieux de sa

vocation cléricale. Alors que Dante aurait dû avancer aux ordres

mineurs, l'autorité épiscopale s'y refusa : Béatrice lui refusa son

salut (3), un de ces saluts en lesquels résidait la béatitude de

Dante (4), c'est-à-dire les sept ordres dont le dernier est le sacer-

doce. Aussitôt après, le poète fait comparaître sous forme d'une

vision qui conviendrait à l'office d'un ange gardien, un person-

nage qui ne peut être que son père spirituel. Il vient en somme
pour le tirer de sa position fâcheuse et remettre les choses au
point. « Il me parut voir en ma chambre auprès de moi s'asseoir

un jeune homme vêtu de très blancs vêtements et très pensif

en son aspect. » La couleur des vêtements semblerait assez clai-

rement indiquer qu'il s'agit d'un Frère Prêcheur. Il dit à Dante :

« Fili mi, tempus est ut pretermictantur simulacra nostra. » L'ex-

pression « mon fils » témoigne que Dante est son fils spirituel.

Quant aux « simulacres » qu'il serait temps de mettre de côté,

il s'agit des études qui ne sont pas au premier plan pour sa voca-

tion. La philosophie n'est qu'un simulacre auprès de la théologie :

« Il me semble que je le connaissais, dit Dante, parce qu'il m'appe-

lait ainsi, que maintes fois en mon sommeil, il m'avait déjà appelé. »

Ce n'était donc pas la première fois que le visiteur tenait ce propos

à son fils. Il avait dû le lui tenir avant que Béatrice lui refusât

le salut. Le père spirituel est, du fait de Dante, dans une situation

un peu embarrassée et c'est ce qu'il semble dire par ces paroles

(OL.c.V.p. 17.

(2) L.c. XXXV. p. 151.

(3) L. c. X. p. 33.

(4) L. c, XI, p. 35.
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énigmatiques : « Ego tanquam centrum circuli, cui simili modo se

habent circumferentie partes ; tu autem non sic. » En d'autres termes,

je suis placé à égale distance entre toi et l'autorité ecclésiastique,

aux yeux de laquelle je suis responsable de toi. Tu es dans une

autre condition que moi pour juger de ton cas. Dante demande
à son interlocuteur pourquoi Béatrice lui a refusé son salut,

c'est-à-dire pourquoi il n'a pas été admis à l'ordination. Cela,

est-il répondu, aurait été une source d'ennui. Bref, le mentor

ordonne à Dante de lui écrire une lettre déclarant comme quoi

on s'est trompé à son endroit ; qu'il reste toujours fidèle à Béatrice,

c'est-à-dire à sa vocation, qui est née depuis son enfance. Il fera

connaître cet état de choses à l'autorité et Dante se gardera lui-

même de rien dire à personne. A la fin du chapitre, que je crois

d'une importance capitale, Dante, conscient de l'obscurité de

son récit, écrit : « Je me propose de résoudre et éclairer ce doute

dans ce petit livre, en un endroit plus douteux encore (1). »

Dante se conforma au conseil de son directeur ; mais, il ajoute :

« de nombreux et divers pensers me commencèrent à combattre

et à tenter, chacun presque irrésistiblement » et il se trouvait

finalement : « comme un homme qui ne sait par quelle route

prendre son chemin, et qui veut aller et ne sait pas où l'on va (2). »

L'intervention du directeur de Dante semble avoir rassuré

l'autorité ecclésiastique et le jeune clerc fut admis aux ordres

mineurs. C'est une ordination générale, et la sienne qu'il décrit

au chapitre XIV^ où il écrit cette parole en apparence très obscure,

mais qui est on ne peut plus claire, on l'a vu plus haut, quand on

y a reconnu le fait que le poète a reçu les ordres mineurs : « J'ai

posé les pieds en ce point de la vie, au delà duquel on ne peut

plus aller plus avant avec la volonté de revenir. >> Je crois que

c'est là ce passage que Dante signalait tout à l'heure « comme un
endroit plus douteux encore » ; mais il aide, et beaucoup, à en-

tendre ce qui avait été dit antérieurement, une fois qu'on 1 a inter-

prêté.

Je n'ai pas l'intention de pousser plus avant l'examen de la

Vita Nuova dans cet ordre de choses. Donnons seulement le

(1) L. c. XII.

(2) L. c. XIII. p. 43.

- 451 —



résultat final. Dante était allé aux ordres mineurs avec beaucoup
de crainte et pressé, semble-t-il, par son directeur. Il a fait le

récit des vicissitudes de sa vocation et il faut signaler la disparition

de son père spirituel, ce qu'il appelle sa mort(1), et n'est peut-

être que son éloignement de Florence. En tout cas, ce départ,

quel qu'il soit, dût exercer une notable influence sur la vocation

d'Alighieri. C'est en effet au chapitre suivant que Dante raconte

simultanément sa mort morale et celle de Béatrice, qui ne sont

pour ainsi dire qu'un seul et même événement. « En moi-même
je disais : « De toute nécessité il faut que la très gentille Béatrice

quelque jour se meure. » — Au commencement de l'erreur que
fit mon imagination, m'apparurent certains visages de dames
échevelées [les passions] qui me disaient : « Toi aussi mourras. »

— Et puis, après ces dames, m'apparurent certains visages étranges

et horribles à voir [les vices], qui me disaient : « Tu es mort. » —
Je crus voir un ami [en pensée son père spirituel], qui venait me
dire : « Or ne sais-tu pas ? ton admirable dame est partie de ce

siècle (2). « Dante a perdu sa vocation cléricale.

Dante s'adonne aux études philosophiques. Il y prend goût ;

mais la nouvelle Dame le ramène à la première, la Philosophie

à la Théologie : « Mon désir était plus grand encore de me rappeler

ma très gentille Dame, que de voir cette autre, encore que j'en

eusse déjà quelque appétit, mais il paraissait léger (3). » Enfin,

tous ses pensers se retournèrent à leur très gentille Béatrice (4).

Dante ne peut plus songer à poursuivre l'état ecclésiastique.

Pour lui, il s'est marié, Béatrice est bien morte, mais il peut la

célébrer ,c'est-à-dire célébrer la religion chrétienne, la faire

connaître et la faire pratiquer. C'est ce qu'il annonce en achevant

la Vita Nova, la Vie nouvelle qui a commencé avec les aspirations

à la cléricature et qui s'achève avec les débuts d'une cléricature

reprise par le dehors. « Il m'apparut une admirable vision, en

laquelle je vis des choses qui me firent décider de n'en pas plus

dire de cette Bénie, jusqu'à ce que je pusse plus dignement traiter

d'elle. Et de venir à cela je m'efforce autant que je peux [il étudie

(DL.c.XXII. p.85.

(2) L. c, XXIII. p. 93.

(3) L. c. XXXVIII, p. 161.

(4) L. c. XXXIX, p. 164.
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la théologie], comme elle le sait véritablement. Et donc si c'est

le plaisir de Celui pour qui toutes les choses vivent, que ma vie

dure pour quelques années, j'espère dire d'Elle cela qui ne fut

dit d'aucune (1). » Nous sommes proches de la Divine Comédie.

Pendant les sept années de sa cléricature (1283-1290), Dante,

grâce à son amour de la poésie et de la philosophie, les deux dames

interposées entre lui et Béatrice, Dante, dis-je, semble avoir

quelque peu négligé ses études théologiques. C'est du moins ce

qu'avait pensé l'autorité ecclésiastique. La poésie, quelque place

qu'elle ait prise pendant la période cléricale de la vie de Dante,

n'a été pour lui qu'un passe-temps à côté de ses études propre-

ment dites. Il a pu, pendant les premières années, poursuivre ses

études littéraires et finalement s'adonner à la philosophie. Il a

dû cependant, simultanément, commencer ses études de théo-

logie, car dans les ordres religieux lettrés, comme chez les clercs

séculiers, en dehors des universités, les études cléricales, après la

grammaire, débutaient par l'étude de la Bible et de l'Histoire

scolastique de Pierre Comestor. Il n'y avait d'ailleurs, en dehors

des villes universitaires, aucun programme fixe pour les études

théologiques. Les évêques n'avaient pas d'écoles de théologie

et n'étaient pas tenu d'en avoir, d'après la législation ecclésias-

tique ; seuls les archevêques étaient obligés d'entretenir un pro-

fesseur de théologie, et ils se déchargeaient de ce soin, à raison

des écoles théologiques conventuelles des religieux mendiants,

établis dans leurs villes. C'est certainement dans les écoles con-

ventuelles de Florence, celles des Prêcheurs, ou des Mineurs,

que Dante a étudié la théologie, soit pendant sa période cléricale,

soit plus tard quand il voulut se préparer, par l'étude de la théo-

logie, à la composition de la Comédie, et il se livre manifestement

à cette étude, quand il écrit le dernier chapitre de la Vita Nova

et le premier du Convivio.

Il est d'autant moins douteux que Dante ait étudié la théologie

chez les religieux, qu'il nous apprend lui-même qu'il y a étudié

la philosophie après la mort de Béatrice, c'est-à-dire à partir

de 1 290. « Je commençai à aller là où elle [la Philosophie] existait^

(1) Vita Nova, yiA\,i>. 175.
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véritablement, c'est-à-dire dans les écoles des religieux et aux
disputes des philosophes, si bien qu'en peu de temps, peut-être

en trente mois, je commençai à tellement ressentir sa douceur,

que son amour chassait et détruisait toute autre pensée (1). »

Les trente mois, dont parle Dante, semblent impliquer trois

années scolaires ; car il y avait deux mois de vacances d'été ;

mais cette durée ne mesure peut-être pas exactement celle des

études philosophiques de Dante, car ces trente mois sont seule-

ment corrélatifs de la période de temps qu'il mit à prendre goût

à la philosophie et non à la durée totale de cette étude. On obser-

vera d'ailleurs que ce chiffre trente est amené ici, comme un sym-
bole. Ces trente mois rappellent la dame du nombre trente, dans
la pièce des soixante dames, dont nous avons déjà parlé, et où
elle désigne la Philosophie, tout comme le mot intelletto, l'intelli-

gence, inscrit trente fois dans la Comédie (2). En outre, ces trois

nouvelles années, ajoutées aux vingt-cinq de Dante, en 1290,

laissent derrière vingt-sept ans, qui est le nombre neuf multiplié

par trois, un nombre essentiellement théologique destiné à nous
îaire entendre que Dante, à ce moment, est déjà rentré dans l'ordre

d'idées et de sentiments conformes à sa vocation première, ce

qu'il appelle quelque part « revenir à la vérité des choses ». La
Vita Nuova n'a donc pas été achevée avant 1293. Elle a pu l'être

quelques années après. Le Convivio qui se donne, nous avons eu
l'occasion de le dire, comme postérieur à la Vita Nova et contem-
porain des études philosophiques qui ont suivi la mort de Béatrice,

le Convivio, au moins pour ses deux premiers traités, peut tomber
entre une grande partie de la Vita Nova et la fin, à moins d'ad-

mettre, comme quelques-uns le font, que la Vita a reçu des addi-

tions finales après coup.

Les seules écoles conventuelles qui puissent entrer en ligne

(1) Cominciai ad andare là ov' ella si dimostrava (entendez : se démontrait et se montrait)
veracemente, cioè nelle scuole de' religiosi, e aile disputazioni de' filosofanti ; sicchè in picci-

ol tempo, forse di trenta mesi, cominciai tanto a sentire délia sua dolcezza, che'l suo amore
cacciava e distruggeva ogni altro p>ensiero. Convivio, II, cap. XIll.

(2) L'intelligence est la faculté dépositaire de la science et comporte le même symbolisme.
On trouve le mot intelletto 12 fois au Paradis et autant de fois au Purgatoire, où les âmes sont
en possession actuelle ou en devenir de la vision béatifique ; tandis que le mot intelletto n'est

prononcé que six fois en Enfer, les réprouvés ayant l'intelligence obnubilée, parce qu' « ils

ont perdu le bien de l'intelligence ». Voy. les endroits en question dans Scartazzini, Encido'
pedia Dantesca, au mot : Intelletto.
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de compte pour les études de Dante sont celles des Frères Prê-

cheurs de Santa Maria Novella et celles des Frères Mineurs de

Santa Croce. Je n'ai pas d'informations spéciales sur ces dernières ;

mais l'existence d'une école de théologie, dans ce grand couvent

franciscain, s'impose à priori, au temps de Dante. Je connais mieux,

par contre, ce qui regarde les écoles de Sainte Marie Nouvelle,

parce que la documentation relative à leur histoire et la législation

générale de l'ordre des Prêcheurs sur l'enseignement sont assez

explicites. Je ne puis songer cependant à esquisser, même som-
mairement, l'ensemble de ce sujet. Je me limite à quelques don-

nées rapides, pour montrer comment Dante a pu trouver à Sainte

Marie Nouvelle l'enseignement qui explique sa formation doc-

trinale, foncièrement thomiste, c'est-à-dire dominicaine.

D'après la législation primitive de l'ordre, chaque couvent

devait posséder une école de théologie. Nul doute que cet ensei-

gnement fut ininterrompu à Florence, pendant le XIII^ siècle.

A raison du nombre des religieux, l'école de Sainte Marie Nou-
velle, surtout pendant la dernière moitié du siècle, constituait

ce que l'on appelait un Studium solemne. L'enseignement donné
dans ces études théologiques l'emportait par la qualité et le nombre
du personnel enseignant et se rapprochait sans en avoir le titre

et les droits des Studia generalia, organisés à l'instar de celui de

Paris, qui était incorporé à l'université. Ce fut en 1 295, à l'occasion

de la division de la Province romaine, dont fut détachée la partie

comprise dans le Royaume des Deux-Siciles, qu'un Studium

générale fut établi à Florence. L'étude conventuelle de théologie

ne fut pas supprimée pour cela. Elle restait au service des reli-

gieux moins avancés du couvent, tandis que l'étude générale

était fréquentée par les religieux les plus capables de la province

et de l'ordre entier, chaque province ayant le droit d'envoyer

deux de ses sujets dans les divers Studia generalia. L'une et

l'autre écoles étaient publiques et ouvertes aux clercs séculiers.

L'enseignement de la philosophie n'était pas attaché à un
couvent ; mais quelques maisons étaient désignées pour cette

faculté et les écoles d'arts, comme on disait alors, circulaient

tous les ans, ou tous les deux ans, d'une maison à l'autre, avec le

personnel qui était assigné à ces études, maîtres et étudiants.

Ces études durent passer à Florence, sans qu'on puisse déterminer,
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du moins dans l'état de la documentation actuelle, les années où

le fait se serait produit. Il est bien vrai que ces écoles de philo-

sophie n'étaient pas ouvertes aux séculiers, du moins en principe ;

mais les réclamations des chapitres à ce sujet, y compris ceux de

la province romaine, témoignent que cet article de législation

n'était pas rigoureusement observé, et il était loisible de donner

exceptionnellement une dispense dans un cas ou un autre. D'ail-

leurs, dès la fin du siècle, cet article de la législation dominicaine

semble un peu tomber en désuétude. Cependant, il semble pro-

bable que Dante n'a pas entendu, à Florence, de leçons de simple

philosophie. Il a tiré ses connaissances en cette matière des leçons

de théologie qu'il a fréquentées. C'est bien là ce qu'il indique lui-

même, au début du Convivio, dans un texte rapporté plus haut,

où il se représente comme assis aux pieds des théologiens pour

recueillir les miettes de leur repas, c'est-à-dire la philosophie de

son Banquet. Dans l'enseignement dominicain de la théologie,

donné en conformité de celui de saint Thomas, 1 élément philo-

sophique occupe une très grande place. Il en est de même et plus

encore dans la matière des disputes publiques, que Dante nous dit

aussi avoir fréquentées.

Quelques érudits italiens, persuadés avec raison, que Dante a

fréquenté les écoles de Santa Maria Novella, se sont interrogés

pour savoir quels maîtres il aurait pu y rencontrer. Ils ont nommé
Remigio Girolami, un Prêcheur florentin, qui avait reçu à l'uni-

versité de Paris la licence ès-arts en 1267 et pris l'habit dominicain

avant de rentrer en Italie (1). Girolami jouit d'une très haute con-

sidération à Florence, où il enseigna longtemps. Il n'est pas sûr

que ce religieux ait été l'auditeur de saint Thomas d'Aquin ;

en tout cas, il ne l'a pas entendu à Paris. La seule possibilité, ou

mieux, la seule probabilité que Girolami ait été l'un des étudiants

de saint Thomas, tombe pendant l'année scolaire 1267-1268,

quand le célèbre maître enseignait à ViterLe où résidait la curie

pontificale ; et plus tard, quand Thomas revint de Pans pour

professer à l'université de Naples (1272-1273). Dante a certaine-

ment connu Girolami qui était le prédicateur de circonstance

(1) G. Salvador!. Sulla vita giovaniU di Dante, Roma, 1901, p. 109; F. Salvatore. Dve
aermoni inediti di S. Tommaso d^Aquino, Roma, 1912.
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dans les événements courants de la vie florentine (1). Il l'a suivi

vraisemblablement comme professeur de l'école conventuelle,

mais non comme régent du Studium générale, Girolami n'ayant

occupé ces fonctions qu'après le départ de Dante pour l'exil.

Par contre, Alighieri a dû entendre celui qui fut le premier,

ou le second régent de l'étude générale florentine dominicaine.

Lors de l'établissement de ce studium en 1295, ou très peu après,

mais bien plus probablement à cette date, le professeur nommé
fut Nicolas Brunazzi de Pérouse. Ce jeune religieux était l'étudiant

de Thomas d'Aquin à Viterbe, quand le maître dut partir inopi-

nément au mois de novembre 1268, pour Paris, afin d'y reprendre

l'enseignement universitaire. Thomas emmena avec lui frère

Nicolas, qui resta son auditeur jusqu'au retour du maître en

Italie, après Pâques de 1272. A ce moment Brunazzi fut envoyé

au Studium générale de Cologne dont Albert le Grand était le

régent. Après quelques années, le jeune religieux rentra dans sa

province et, à cette occasion, Albert écrivait au chapitre : « Je

vous renvoie frère Nicolas de Pérouse, un autre frère Thomas
d'Aquin. » Albert ne fut pas prophète ; néanmoins Brunazzi

devint un religieux éminent dans l'enseignement et l'administra-

tion de sa province. Quand, après l'établissement du Studium

générale de Florence en 1295, on chercha un homme capable de
faire face à cette nouvelle situation, le Maître Général, à qui il

appartenait de pourvoir de maîtres ces sortes d'écoles, jeta natu-

rellement les yeux sur un religieux qui venait de passer entre les

mains des deux plus grandes autorités scientifiques de l'époque.

Dante put avoir par Brunazzi une vue très claire des deux per-

sonnalités qu'étaient Albert et Thomas et l'on a bien cette impres-

sion quand, à la dernière page qu'il a écrite du Convivio, Dante

ne nomme plus Thomas, comme il le pratiquait antérieurement

par cette simple désignation, lorsqu'il invoquait son autorité

comme celle des grands auteurs : Thomas est devenu « le bon
frère Thomas d'Aquin ». On dirait qu'il l'a connu au cours de

sa vie mortelle.

Je profite de l'occasion de ces quelques informations pour dire

(1) G. Salvadori, / termoni (Toccaiione, le sequenze e i ritmi ii Remigh Girolami fiorentino,

dans Scrilti vari diFilolo^ia, Roma, 1901 , pp. 455-508.
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un mot d'un exercice scolaire, la dispute, qui a été invoqué pour

interpréter un vers de Dante et induire qu'il avait dû fréquenter

l'université de Paris (1).

La dispute était un usage qui remontait bien au delà du XIII^ siè-

cle. Il existait dans toutes les facultés des universités et avait une
seule et même méthode, ou technique. Dans les écoles des Prê-

cheurs, où le maître avait un bachelier comme second, c'est-à-dire

dans les Studia solemnia et à plus forte raison dans les Studia

generalia, où il y avait deux bacheliers, la dispute était de règle.

Le nombre des disputes n'était pas déterminé ; mais au temps

où nous place cette étude, le chapitre de la province romaine

dominicaine, tenu à Rome, en 1287, porta qu'elle devait avoir

lieu toutes les semaines dans les couvents où le lecteur avait un
bachelier (2). La province romaine n'avait pas à cette date de

Studium générale. Le couvent de Sainte Marie Nouvelle qui allait

recevoir officiellement, en 1295, un Studium de ce degré, devait

certainement posséder antérieurement un bachelier. En tout cas,

il en possédait deux à la date indiquée, conformément à l'orga-

nisation des Études générales.

Il n'était donc pas nécessaire à Dante de sortir de Florence

pous assister à des disputes de bacheliers.

Quant au texte de la Comédie, où Dante parle du rôle du bache-

lier, il ne prête pas à difficulté, quand on tient compte de la façon

dont se tenaient les disputes :

Si come il baccellier s'arma, e non parla,

fin die il maestro la question propone,

per approvarla, e non per terminarla ; etc. (3).

(1) Voyez ce Bulletin, p. 182.

(2) Je donne ici ce texte, intéressant pour notre sujet et l'état de l'enseignement dans la

Province romaine : « Ordinamus quod lectores qui habent baccellarios, legant in die unam
lectionem tantum de textu Biblie, et disputent ordinate [lisez ordinarie] in scholis ad minus semel

in ebdomada. Secundam vero lectionem légat Baccelarius de Sententiis, exceptis lectoribus

Pisanis et Neapolitanis, qui singulis diebus legent in die secundas lectiones, ordinate [ordi-

narif^ unam, videlicet, de textu Biblie, et aliam de sententiis, et vitent prolixitatem, ne lectio

baccelariorum valeat impediri ; et disputabunt, ad minus, semel in qualibet septimana. Alii

vero lectores, baccelarios non habentes, legant, in die qualibet, secundas lectiones in theo-

logia. Baccelarii vero predicti non sedeant in cathedra lectorum, sed m alio loco magis humili,

eis seorsim preparato, exceptis baccelariis, conventus Pisani et Neapolitani, qui in iisdem

locis cum suis lectoribus sedeant, et volumus quod lectores in theologia continuent lectiones

usque ad festum Apostolorum ».

(3) Parad., XXIV. 46-48.
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On s'est demandé si le dernier vers se rapporte au bachelier

qui s'arme et ne parle pas, ou au maître qui propose la question.

Mais il ne peut y avoir de doute que c'est le bachelier qui approuve

la question, mais ne la détermine pas. Il suffit de savoir comment
se tenmt une dispute. Le maître proposait la question, c'est-à-dire

le point de doctrine à discuter. Le bachelier, sous la présidence

du maître et sous sa direction, défendait la question proposée»

conformément à la doctrine reçue dans les leçons du maître.

Les objections étaient faites au bachelier par les assistants qualifiés

pour ce rôle d'opposants. Après la tenue de la dispute, qui était

d'ordinaire un exercice assez long, le maître, dans la première

de ses leçons après le jour de la dispute, reprenait les objections

qui avaient été faites au bachelier, les mettait en ordre, exposait

la doctrine, c'est-à-dire son opinion sur la question disputée,

et répondait finalement aux objections. Cet exercice, distinct

de la dispute, mais à elle complémentaire, s'appelait la détermi-

nation (determinatio) et le maître seul avait autorité pour définir

la doctrine, c'est-à-dire donner une opinion qui fasse autorité.

Les expressions « approuver la doctrine et non la déterminer »

ne peuvent que concerner le rôle du bachelier, qui donne son

adhésion à la doctrine du maître qu'il défend ; mais ne va pas

jusqu'à déterminer la doctrine disputée, le maître seul étant com-
pétent pour cela(l).

On m'excusera de ne donner ni références, ni justification

documentaire à toutes ces choses ; cela m'emmènerait trop loin

et je vois que les pages de cette étude se multiplient plus que je

ne l'avais pensé.

En somme donc et finalement, je crois que Dante a été clerc

et que sa vocation ecclésiastique a subi les vicissitudes que j'ai

dites. Alighieri s'est ressaisi, assez vite, semble-t-il, et il a repris

le cours de ses études pour arriver à dresser le monument immortel

d'apologétique et d'apostolat qu'est la Divine Comédie : il en

avait conçu l'idée, je suis plus que porté à le croire, avant son départ

de Florence pour l'exil. Dans les résolutions de difficultés de détail

que j'ai proposées jusqu'ici, tout ne présente probablement pas

(1) Voy. Mandonnet, Chronologie des Questions disputées de saint Thomas (TAquin, dans

Revue Thomiste, 1918, pp. 267-9.
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une égale sécurité. Je crois cependant à la solidité de l'ensemble

de la construction. Si la critique s'occupe de ces pages, elle dira

si j'ai été, ou non, victime d'une illusion ; mais qu'on me permette

de l'avouer en toute simplicité : en dehors des idées principales

que j'ai exposées, je ne crois pas qu'on puisse expliquer clairement,

dans l'ensemble et le détail, le contenu des trois œuvres auto-

biographiques dantesques, en tant qu'elles concernent la vie

personnelle de Dante.

II. LE BUT DE LA COMÉDIE

La GLORIA DI COLUI, CHE TUTTO MOVE,

PER l'uNIVERSO PENETRA, E RISPLENDE.

Parad., I, 1-2.

Ce que nous avons dit des antécédents religieux et ecclésias-

tiques de Dante nous permet de pressentir dans quel état d'esprit

et quel état d'âme, le clerc sécularisé, après quelques jours d'éga-

rement, allait reprendre les multiples ministères de l'ordre sacer-

dotal, qu'il avait envisagé comme sa souveraine béatitude. Encore

dans les rangs du clergé, Dante avait rêvé sans doute de la gloire

du poète, mais aussi et plus encore de la vie d'illumination du
docteur et de l'apostolat du prédicateur chrétien. Cette triple

vocation, il allait la reprendre et la fusionner en une seule action

qui serait à la fois un poème, une somme théologique et une exhor-

tation passionnée à la conversion et à la pratique du bien. Je ne

sais si je me trompe, mais je crois que Dante est foncièrement

un moraliste, impatient d'agir sur le milieu qui l'entoure pour

réformer la vie des hommes. Dans le Banquet déjà, qui n'est qu'un

livre de philosophie chrétienne, il nous dit, dès les premières pages,

qu'il est mû par un dessein d'apostolat et un des derniers chapitres

n'est qu'un admirable sermon, qu'on dirait inspiré des grands

prédicateurs de Santa Maria Novella, dont la gloire eût certai-

nement pâli, si Dante fut monté dans leur chaire. « Oh miseri e

vili che colle vêle alte correte a questo porto [a Dio] ; e là dove

dovreste riposare, per lo impeto del vento rompete, e perdete voi
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medesimi là ove tanto caminato avete (1). « C'est ce besoin d'agir

et d'imposer sa foi aux autres qui, vraisemblablement, jeta Dante,

dans la vie publique, à laquelle sa hauteur d'âme et son intransi-

geance de moraliste le rendaient manifestement impropre. Il

leur dut son exil et Florence, sans le savoir, travailla à sa gloire

en le soustrayant aux agitations stériles du forum pour le faire

se concentrer en lui-même pendant les longues années de solitude.

Resté à Florence même, à l'ombre de « son beau Saint Jean (2) »,

Dante eut-il écrit la Comédie^ ou l'eût-il écrite ainsi ? Il serait

inconsidéré de répondre ; mais peut-être ne l 'est-ce pas de sou-

lever ce doute.

La Comédie a dû demander une préparation énorme et l'on

conçoit que Dante ait pu dire qu'il en avait maigri pendant des

années (3). Les conditions que l'auteur s'étaient imposées et le

contenu de l'œuvre, dont il sera parlé plus loin, témoignent que
le « Poemo sacro » est le fruit de longues et intenses méditations.

C'est assez dire que son auteur était très conscient des fins qu'il

voulait poursuivre. Dante savait que dans l'ordre pratique de la

morale, comme de l'art, c'est la fin qui commande les moyens,

c'est-à-dire les modalités de l'œuvre. Il a traduit clairement en

cela, comme en toutes choses, la pensée d'Aristote et de saint

Thomas. « Dans les œuvres d'art le principe et la cause de tout

est la fin dernière. C'est elle, en effet, qui meut l'artiste. C'est

pourquoi toute la raison d'être des choses ordonnées à la fin est

tirée de cette fin. Ainsi on travaille autrement le bois pour faire

une maison, et autrement pour construire un navire (4). »

Dante consacrant son œuvre à la gloire et au service de la Révé-

lation chrétienne, ne pouvait lui assigner d'autre fin ultime que
celle que la théologie pose comme le chant universel de la création :

la gloire de Dieu. L'Ecriture comme la liturgie ont constamment

ce mot à leur service et Dante n'a fait que se conformer à leur

inspiration. Arrivé au moment de commencer à chanter le Paradis,

(1) Convivio. IV, cap. XVIII.

h) In/., XIX, \7.

(3) Si che mi ha fatto per pi'ù anni macro. Par., XXV, 3.

(4) « Cum in operabilibus principium et causa omnium sit ultimum finis ;
— movet enîm

primo agentem ;
— consequens est ut omnis ratio eorum quae sunt ad finem, ab ipso fine

sumatur ; nam alia erit ratio incidendi lignum propter domum construendam, et alia propter

navim. » De Monarchta, I, n. IV.
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où plus que partout ailleurs resplendit la gloire de Dieu, l'inspi-

ration du poète éclate en ces vers solennels :

La gloria di Colui, che tutto move,

per Vuniverso pénétra, e risplende

in una parte più, e meno altrove (1).

Béatrice elle-même, qui est le symbole foncier du Poème, est

appelée : « loda di Dio vera (2) », « lumière et gloire du genre

humain (3) » parce que la Révélation chrétienne fait éclater la

gloire de Dieu plus et mieux que le reste de l'univers : elle est

d'un ordre supérieur à la nature et se réclame de l'intervention

immédiate de Dieu. Quand Dante, à la fin de la Vita Nuova,
nous promet la Comédie, en déclarant qu'il dira de Béatrice ce

qui n'a encore été dit d'aucune autre, c'est à la glorification du
Christianisme, manifestation la plus haute de la gloire de Dieu,

que le poète entend consacrer son art et toute sa valeur.

Sous cette fin unique et dernière de la gloire de Dieu, Dante
poursuit d'autres fins plus particulières. Elles sont au nombre
de trois, conformément au principe d'unitrinisme, dont il sera parlé

plus loin, et dont le poète a fait un des principes fondamentaux
dans la construction de son œuvre.

Dante, dans la Comédie, poursuit, visiblement, trois fins. Ce
sont celles qui sont propres au poète, au prédicateur et au docteur.

Il crée, au premier titre, une œuvre d'art ; il poursuit, au second,

une action de moraliste ; et au troisième, il exerce un office doc-

trinal. Sans arrêt, au cours de la Comédie, il chante, il exhorte

et il enseigne. Je n'entends pas développer ces thèmes et encore

moins les épuiser. Mon seul dessein, ainsi que dans la suite, est

de dresser une classification et de faire une énumération en sou-

lignant l'une et l'autre de quelques textes justificatifs qui font

entendre ma pensée.

Comme poète, Dante poursuit un but personnel : la gloire.

Il s'en est, à maintes reprises, clairement exprimé dans la Comédie

et ailleurs. Il en parle depuis l'Enfer jusqu'au plus haut du Paradis ;

(1) « La gloire de Celui qui meut toute chose, pénètre à travers l'univers et resplendit en
un endroit plus, et ailleurs moins. » Par., 1, 1-3.

(2) Inf., II, 203.

(3) luce, o gloria délia gente humana. Purg., XXXIII, 113.
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depuis l'Enfer, où il nous dit que Brunetto Latini lui avait appris

« comment l'homme se rend immortel (1) »
; jusqu'à la fin du

Poème où il demande à la gloire divine « une seule étincelle de sa

propre gloire (2). » Ce désir de briller s'est purifié, toutefois,

en cours de route et il ne semble pas que la renommée que faisait

envisager à Dante l'ancien secrétaire de la république florentine

fut de même qualité que celle qu'il demande à la fin de son poème.

En traversant le Purgatoire, il a compris la fragilité des honneurs

humains et en a dit les incertitudes (3). Mais, même purifié, le

désir de la gloire ardait dans l'âme d'Alighieri. Il était légitime

et la postérité n'a pas trompé l'attente du Poète. Le front de peu

de mortels a reçu, comme le sien, d'aussi brillantes couronnes.

Si j'ai nommé tout d'abord la poursuite de la gloire, comme
un des trois buts particuliers de la Comédie, ce n'est pas que Dante

le plaçât, peut-être, dans son estime, au-dessus des autres. S'il

vient au premier rang, c'est que le lecteur voit tout d'abord l'œuvre

du Poète : l'écriture même de la Comédie. C'est à ce titre que les

vœux d'immortalité se trouvent à la première place. Dans l'échelle

des valeurs, établie dans l'esprit d'Alighieri, je pense que ses

aspirations de moraliste chrétien l'emportaient sur tout le reste.

Dante est possédé de la passion de réformer la société chrétienne

et parce qu'il est très conscient que tout se ramène finalement

à la réforme de la vie des individus, corrections des vices et pra-

tique des vertus, il est plus particulièrement pressant en ces ma-
tières. Ce qu'il veut, c'est de faire de ses lecteurs de vrais chré-

tiens.

Toute la Comédie n'est, en somme, qu'une méditation puis-

sante sur les fins dernières de l'homme : le châtiment du péché

(1) M'insegnavate corne ruom s'etema. In'., XV, 85.

(2) somma luce...

...fa' la lingua mia tanto possente

ch' una favilla sol dclla tua gloria

possa lasciare alla futura gente. Par., XXXIII, 67-71.

(3) vanagloria dell' umane posse,

com' poco verde in su la cima dura...

Non è il mondan romore altro ch' un fîato

di vento...

La vostra nominanza è color d'erba,

che viene e va. Purg., XI, 91-92 : 100-101 ; 1 15-16.
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en Enfer, l'expiation de la peine temporelle due au péché pardonné

au Purgatoire, et la récompense finale du bien, fait ici-bas, au

Paradis. Il est difficile de trouver une prédication plus complète.

L'Enfer engendre la crainte, le Purgatoire l'espérance et le Paradis

la joie et les aspirations vers la béatitude céleste.

Au reste, au cours de son poème, Dante ne cesse d'interpeller

ses auditeurs et de leur faire entendre les avertissements les plus

sérieux et les plus émouvants. Citons un exemple pris au hasard :

« Le ciel vous appelle ; autour de vous il tourne, vous montrant

ses beautés éternelles et votre œil à la terre seulement regarde.

Pour cela vous châtie Celui qui voit tout (1) ». On pourrait recueillir

ces passages sous ce titre : « Dante prédicateur. » Mais Alighieri

n'est pas seulement un prédicateur, il est encore un prédicateur

de son temps. On est vite frappé à la lecture de la Comédie par

les objurgations et les critiques violentes contre les choses et les

hommes d'alors. Personne n'y échappe, du haut en bas de l'échelle

sociale, ni les collectivités elles-mêmes. La chaire du XIII® siècle

vitupérait énormément et l'esprit de critique, que la vie commu-
nale avait beaucoup développé, contribuait, de son côté, à une

facilité d'invective qui nous étonne, lorsque nous parcourons

une partie notable de l'écriture de cette époque. Le temps de

Dante était d'ailleurs très agité et Dante lui-même était un grand

passionné. Ses exagérations et ses injustices, — les contemporains

sont rarement justes à l'égard des choses et des hommes qui les

entourent, — procèdent d'ailleurs d'un zèle désintéressé et élevé

qu'on ne peut méconnaître. Dante est une des âmes les plus

religieuses qui se puissent rencontrer. Il n'est pas étonnant qu'il

ait fait de son œuvre capitale une œuvre d'apostolat. Du premier

au dernier mot, Dante y marche avec des ardeurs et des ambitions

d'apôtre.

Sa poésie elle-même, c'est-à-dire ce qu'il y a de plus inhérent

à son génie, Dante veut qu'elle soit un moyen d'apostolat. Les

séductions de son art concourront à ses visées de missionnaire.

Quand il demande à la gloire divine de lui accorder une seule de

(I) Chiamavi il cielo, e intorno vi si gira,

mostrandovi le sue bellezze eterne,

e l'occhio vostro pure a terra mira ;

Onde vi batte Chi tutto discerne.^Pur^., XIV, 148-51.
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ses étincelles, il a soin d'ajouter : « S'il en revient un peu à ma
ménîoire et si ces vers chantent plus haut, plus grande aussi

paraîtra ta victoire (1). »

La troisième fin qui me paraît commander la Comédie est une
fin doctrinale. Dante nous l'a dit clairement, dans un vers déjà

cité au cours de cette étude : « Considérez la doctrine qui se cache

sous ces vers étranges. » De même que le poète ambitionne l'office

de prédicateur, de même ambitionne-t-il celui de théologien.

Au cours de son Poème sacré il professe la théologie et les sciences

profanes qui peuvent aider à ses préoccupations théologiques.

Dante est un doctrinaire né. Il a d'ailleurs le sentiment très net

que pour convaincre, il faut aussi instruire. Aussi enseigne-t-il

sous les voiles des symboles et des allégories et par la forme directe.

Avec son génie si sûr et si compréhensif, Alighieri s'est très bien

rendu compte qu'il ne pouvait épuiser la matière si vaste qui

s'imposait à son dessein par le seul procédé du symbole et de

l'allégorie. Une œuvre de cette envergure eût été irréalisable et

vite inintelligible. Elle eût aussi manqué de variété et de points

de repos. Dante a pourvu à ces exigences en intercalant, au cours

de ses chants, des exposés doctrinaux d'cJlure tout à feiit didac-

tique. S'il y paraît des traces de s>TTibolisme, la portée en est brève

et uniquement destinée à maintenir à ces morceaux la couleur

et l'esprit général du Poème : l'unité de l'œuvre et l'harmonie

des parties étant des conditions profondément senties par Dante.

Dante enseigne ; mais il vise encore à donner à ses disciples

les doctrines théologiques et philosophiques de la meilleure qua-

lité. Rien n'est plus rigoureux que son orthodoxie ; rien n'est

plus autorisé que sa philosophie, qu'il puise aux deux grandes

sources d'Aristote et de saint Thomas d'Aquin.

Non seulement son coup d'œil est ferme sur la valeur des doc-

trines ; mais, à l'occasion, il repousse, ou discute des opinions

qui ont cours chez les théologiens et les philosophes du treizième

siècle. Il estime qu'elles ne se concilient pas avec celles de ses

guides doctrinaux ; tant il est préoccupé de fournir une saine

(1) Chè, per tornare alquanto a mia memoria
e per sonare un poco in questi versi

più se concepcrà di tua vittoria. Parai., XXXIII, 73-75.
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nourriture à ses disciples et d'écarter l'erreur de leur chemin.

Telles sont, me semble-t-il, les finalités que Dante a imposées

a son œuvre et qui ont fermement régi son génie dans l'élaboration

de la Comédie. En somme, Dante se comportait comme un homme
d'Eglise qui aurait reçu les plus hautes missions d'apostolat dans

la société chrétienne. Alighieri en avait conscience et ne s'en est

pas tu. Il se fait délivrer par Béatrice ces étonnantes lettres tes-

timoniales : « L'Église militante n'a pas de fils de plus d'espé-

rance (1) ». Formule à double sens, où Dante confesse l'intensité

de sa vertu d'espérance et Béatrice l'espoir que l'Eglise, ici-bas,

met dans les services incomparables du Poète.

III. LA TECHNIQUE POETIQUE DE LA COMEDIE

[II] dolce stil nuovo ch'i' odo.

Purg., XXIV. 57.

La Comédie étant par excellence une œuvre d'art, elle se com-
pose, avons-nous dit au début de cette étude, d'une matière et

<l'une forme : La matière, ou sujet traité, et le mode dont il est

œuvré par l'artiste. Ce mode est ici le mode poétique.

Dante fait qualifier sa manière poétique, par Bonagiunta de

Lucques qu'il rencontre au Purgatoire, de « doux style nouveau ».

Je crois que les romanistes ont discuté longuement sur la portée

de ces mots et des vers qui s'y rapportent. Je ne sais s'ils font

entrer dans la définition autre chose que des données littéraires

et historiques. Il me semble que Dante va plus loin. « Le doux
style nouveau » est essentiellement celui de la Comédie, puisque

l'interlocuteur de Dante lui parle de l'art poétique qu'il entend

résonner à ses oreilles. Or, cet art, c'est celui que lui inspire l'amour

qu'il a au cœur et nous savons quel il est ; ce sont ses convictions

chrétiennes et les aspirations qu'elles mettent en son âme. Bona-
giunta, qui, comme Dante, est en route pour le Paradis, semble
bien en être conscient, quand il achève son discours par ces paroles :

« Si on se met à regarder un peu au delà », entendez au delà des

(0 La chiesa militante alcun fîgliulo

non ha con più speranza. Parai., XXV, 52-53.
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questions littéraires, « on ne discerne plus d'un style à l'autre »,

parce que cela est peu de chose en face de la fin dernière de l'homme.
Ce jugement va rejoindre ceux que nous avons déjà cités sur l'ins-

tabilité de la réputation et de la gloire de ce monde.
Quoi qu'il en soit, on peut par l'étude et la dissection de la

Comédie, voir ce qui constitue la technique poétique de Dante.

Il faut tout d'abord mettre hors de question ce qui est propre

à l'auteur comme poète de génie. C'est par là qu'il est de tous les

temps et l'on peut en disserter, à perte de vue, selon le degré

d'admiration qu'il inspire, et nul ne l'admire plus que moi. Mais
ce n'est pas ici l'objet de notre examen. La poétique de Dante
doit être prise telle qu'elle est et telle qu'il l'a créée. C'est se

faire illusion, me semble-t-il, et une très grande illusion, de ne
voir de Dante que le côté superficiel et tout extérieur. Les admi-
rateurs de Dante qui, comme condition préalable à leurs hommages,
tentent de lui imposer le supplice de Marsyas, c'est-à-dire de le

décortiquer, pour n'en retenir que la peau, s'abusent étrangement

sur la nature de l'art dantesque. Même réduit à l'état de superbe

descente de lit, un lion n'est plus que l'ombre de lui-même ;

ainsi Dante, réduit à n'être qu'un poète comme tous les autres.

L art d'Alighieri est extrêmement complexe. Il est, à la fois,

très subtil et très profond. Il est, en outre, ordonné de telle sorte

que tout y est organique et vivant. L'on ne peut rien en détacher

sans l'amoindrir et presque le détruire. Il faut donc le prendre

tel qu'il est.

Or, cet art, nous le savons par les fins que Dante poursuit

dans la Comédie, cet art est essentiellement religieux et théologique.

On le verra encore plus amplement dans la suite. Dominé par

ses idées fondamentales, Dante devait demander à la science même
qu'il allait exposer, les modalités qui lui sont propres et appliquer

son génie à les reproduire, en les faisant valoir de tout l'effort de

ses puissances créatrices. C'est, me semble-t-il, ce qu'il a fait.

Nous allons voir Dante demander successivement à la théologie

les éléments méthodiques de sa poétique : 1° les modes de traiter

sa matière ;
2° l'emploi des quatre sens ;

3^ le régime du symbo-
lisme ;

4° le concept de l'unitrinisme.

C'est assez dire que déjà, dans sa seule technique poétique,

Dante est entièrement dépendant de la théologie. Le qualificatif
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de « Theologus Dantes » ne s'étend pas seulement à la matière

de son Poème ; mais encore à sa forme même, c'est-à-dire aux
conditions fondamentales que Dante a imposées à sa poétique.

Le poète s'adresse ici à son guide ordinaire, saint Thomas
d'Aquin. A vrai dire, il pouvait trouver la plus grande partie des

données dont il avait besoin dans la théologie commune de son

temps ; mais comme dans la matière de son œuvre, il est tributaire

de la pensée de saint Thomas, il n'est pas douteux que c'est

aussi à la même source qu'il a puisé les indications qui ont servi

à constituer sa poétique, exception faite cependant pour le syn-

crétisme littéraire pagano-chrétien, qui procède d'une direction

théologique spéciale contemporaine de Dante et dont nous dirons

un mot en passant.

1° Les manières de traiter la théologie.

Sur cette question Dante pouvait ouvrir le Commentaire de
saint Thomas sur les Sentences de Pierre Lombard, ou la Somme
théologique. C'est le premier qu'il a choisi. Dans le second ou-
vrage, qui est de la fin de sa vie, alors que le premier est de sa

jeunesse, Thomas a laissé tomber ces multiples manières de
traiter la théologie qu'il avait énumérées dans les Sentences.

Dans la Somme il ne marche plus que d'après un procédé stric-

tement scientifique (1). Cependant, il reprend l'énumération des

modes dans son Commentaire sur les Psaumes, qui est un de ses

derniers ouvrages, guidé en cela par la nature du livre. Dante
qui a besoin, pour les exigences de sa poésie, de procédés variés,

a mis à profit l'enseignement des Sentences et des Psaumes.
On me permettra de citer ici malgré sa longueur, que je réduis

autant que possible, l'article des Sentences où sonténumérés les

modes possibles de traiter la théologie et par la même occasion

ce qui regarde les quatre sens.

« Utrttm modus procedendi [in Theologia] sit artificialis ? —
Respondeo dicendum, quod modus cujuscumque scientiae débet

inquiri secundum considerationem materiae... Principia autem
hujus scientiae debent inquiri secundum considerationem mate-

(1) Prima pars, qu. vill-x.
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riae... Principia autem hujus scientlae sunt per revelationem ac-

cepta ; et ideo modus accipiendi ipsa principia débet esse rêve"

lativus ex parte infundentis, ut in visionibus prophetarum, et

orativus ex parte recipientis, ut patet in Psalmis.

« Sed quia, praeter lumen mfusum, oportet quod habitus fidei

distinguatur ad determinata credibilia ex doctrina praedicantis...

sicut etiam intellectus principiorum naturalium insitorum deter-

minatur per sensibilia accepta ; veritas autem praediccintis per

miracula confirmatur.

« Oportet etiam quod modus istius scientiae sit narrativus

signorvm, quae ad confirmationem fidei faciunt.

« Et quia etiam ista principia non sunt proportionata humanae
rationi, secundum statum viae, quae ex sensibilibus consuevit

accipere, ideo oportet ut ad eorum cognitionem per sensibilium

similitudines manuducatur : unde oportet modum istius scientiae

esse metaphoricum, sive symbolicum, vel paraholicum.

« Ex istis autem principiis ad tria proceditur in sacra Scrip-

tura : scilicet ad destructionem errorum, quod sine argumentis

fieri non potest ; et ideo oportet modum hujus scientiae esse

quandoque argumentativum, tum per aucioritates, tum etiam

per rationes et similitudines naturales.

« Proceditur etiam ad instructionem morum ; unde, quantum
ad hoc, modus ejus débet esse praeceptivus, sicut in lege ; commi-

natorius et promissivus, ut in prophetis, et narrativus exemplorum,

ut in historiaHbus.

« Proceditur tertio ad contemplationem veritatis in quaes-

tionibus sacrae Scripturae, et ad hoc oportet modum etiam esse

argumentativum, quod praecipue servatur in originaHbus sancto-

rum, et in isto hbro [Sententiarum] , qui quasi ex ipsis conflatur.

« Et secundum hoc etiam potest accipi quadruphciter modus
exponendi sacram Scripturam ; quia secundum quod accipitur

ipsa Veritas fidei, est sensus historiens ; secundum autem quod
ex eis proceditur ad instructionem morum, est sensus moralis ;

secundum autem quod proceditur ad contemplationem veritatis

eorum quae sunt in viae, est sensus allegoricus, eorum quae sunt

patriae, est sensus anagogicus.

« Ad destructionem autem errorum non proceditur nisi per

sensum litteralem, eo quod alii sensus sunt per similitudines
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acceptl et ex simllltudinariis locutionlbus non potest sumi argu-

mentatio ; unde et Dionysius dicit, in Epistola ad Titum, quod
symbolica theologia non est argumentât!va. »

— Enfin, ajoutons en supplément de doctrine, la solution d'une

objection de ce même article : « Dicendum quod poetica scientia

est de his quae propter defectum veritatis non possunt a ratione

capi ; unde oportet quod quasi quibusdam similitudinibus ratio

seducatur : theologia autem est de his quae sunt supra rationem ;

et ideo modus symbolicus utrique communis est, cum neutra rationi

proportionetur (1). »

Saint Thomas, je l'ai dit, a énuméré de nouveau non plus les

modes de traiter la théologie, il les a abandonnés dans la Somme
Théologique ; mais bien les modes que l'on rencontre dans

l'Ecriture. Ce sont les mêmes qui, par une équivoque, étaient

devenus les modes de traiter la théologie, avant l'introduction

d'une méthode rationnelle dans cette science. Saint Thomas énu-

mère les divers modes qu'on rencontre dans l'Ecriture dans le

prologue de son commentaire sur les Psaumes. Il reprend pour

le fond l'énumération des Sentences, mais il substitue parfois

un nouveau qualificatif à l'ancien et en ajoute l'un ou l'autre

qui a pu intéresser plus particulièrement les préoccupations

de Dante. Les voici sommairement : « Modus seu forma m sacra

Scriptura multiplex invenitur : Narrativus... et hoc m historia-

libus invenitur. Admonitorius et exhortatorius et praeceptivus ;...

hic modus invenitur in lege, in prophetis et libris Salomonis.

Disputativus ; et hoc in Job et in Apostolo ; Deprecativus, vel

laudativus ; et hoc invenitur in isto libro ; quia quidquid in aliis

libris praedictis modis dicitur, hic ponitur per modum laudis et

orationis... Et hinc sumitur ratio tituli qui est : Incipit liber hym^
nortan, seu soliloquiorum prophetae David de Christo. Hymnus
est laus Dei cum caniico ; canticum autem exultatio mentis de aetemis

habita, prorumpens in vocem. Docet ergo laudare Deum cum
exultatione. Soliloquium est collocutio hommis cum Deo singula-

riter, vel secum tantum, quia hoc convenit laudanti et oranti. »

(1) In I sententianan, Prologus, qu. I, art. V. Saint Thomas ne maintiendra 'pas plu»

tard cette assimilation de la Théologie à la poésie à raison de leur irrationalité, parce qu elle

peut être mal comprise et paraît peu respectueuse à l'égard de la Théologie dont les vérités

de foi sont infaillibles, ainsi que nous avons déjà entendu Dante lui-même nous le déclarer.
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Il n'est pas de mon dessein de montrer que Dante a employé

dans la Comédie ces modes, ou manières de traiter sa matière.

Les personnes qui sont un peu familiarisées avec la Comédie

peuvent aisément s'en rendre compte. Je ne crois pas non plus

que le Poète ait usé de beaucoup de modes qui n'entrent pas dans

cette énumération.

Pour faciliter l'intelligence de cette matière, en apparence un
peu compliquée, je me bornerai à faire l'énumération de ses par-

ties, en les groupant sous les fins mêmes de la Comédie^ puisque

c'est elles, comme nous l'avons dit, à la suite de Dante, qui com-
mandent les modalités de l'œuvre.

La fin dernière est la gloire de Dieu. C'est pour cela que Dante

emploie le modus laudativus. Il me semble même que c'est pour

traduire cette idée que Dante a imposé à chacune des trois grandes

divisions de son poème le qualificatif de Cantica. Ce nom, mais je

puis me tromper, n'était pas, ou était bien peu en usage dans la

poésie vulgaire religieuse d'alors, tandis que celui de lauda était

courant. Dans l'emploi du terme Cantica, Dante me paraît s'ins-

pirer du passage cité de saint Thomas sur les Psaumes : Hymnus
est laus Dei cum cantico. Canticum autem exultatio mentis de

aeternis habita, prorumpens in vocem. Le qualificatif que Dante

donne à Béatrice : « loda di Dio vera « s'inspire aussi de la même
idée, ou mieux en est la traduction. Au reste, toute la Comédie^

dans son ensemble et son allure générale est celle d'une laude ou

cantique. La chose est évidente au long des strophes du Purga-

toire et du Paradis ; mais il en est ainsi, même en Enfer, où Dante

chante la justice divine et pour que nous n'en ignorions pas, il

l'écrit sur la porte de la cité dolente : « C'est la justice qui mut

mon souverain auteur. Je suis l'œuvre de la divine Puissance, de

suprême Sagesse et du premier Amour (1). »

Quant aux trois fins particulières de la Comédie, Dante, en teint

que poète, utilise les modes suivants : Modus narrativus, M.
orativus (= deprecativus) , M. symbolicus, M. soliloquii. Ces modes

relèvent de l'ordre esthétique.

Pour le prédicateur, on a cette suite : M. praeceptivus, M. exor-

tatorius, M. comminatorius (= admonitorius) , M. promissivus, M.

(1) Inf., II. 4-6.
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narrativus exemplorum. Ces modes appartiennent à l'ordre moral.

Pour le docteur : M. revelativus, M. argumentativus (= dispU"

tativus) : 1° per auctoritates, 2° per rationes, 3° per similitudines.

Ces modes relèvent, le premier, de la théologie et exclusivement
;

le second s'applique à la théologie et à la philosophie, qui l'une

et l'autre argumentent ou disputent, par trois catégories de preuves :

l'autorité des grands maîtres, la démonstration et les comparai-

sons, qui, sans démontrer à proprement parler, aident à entendre

la doctrine exposée et possèdent en outre une valeur d'analogie.

Il est assez remarquable que Dante, qui a traité dans le Convivio

des quatre sens scripturaires dont nous allons parler, n'a fait

aucune mention des modes de traiter son sujet. Par contre, il a

touché en quelques lignes cette question dans sa lettre à Can
Grande. L'énumération des modes ne coïncide pas, de tous points,

avec celle de saint Thomas ; mais la diversité tient à l'emploi

de mots différents pour signifier les mêmes choses, ou des choses

connexes, et Dante ne songe pas à faire une énumération com-
plète (1), de même qu'il n'entre pas à fond dans l'explication de

tout ce qui constitue sa poétique. C'est ainsi qu'il ne fait aucune

allusion à l'emploi de l'unitrinisme, dont il sera parlé plus loin

et qui joue un rôle si considérable dans la constitution de la Comé-
die. Quoi qu'il en soit, ce qu'il est important d'observer, c'est que
Dante, dans l'emploi des modes de traiter sa matière, se conforme

au procédé avéré de la théologie, ou, plus exactement, de l'Ecri-

ture.

2° L'emploi des quatre sens scripturaires.

Avec les modes d'exposition, Dante a emprunté aux sciences

théologiques l'interprétation scripturaire des quatre sens. C'était

un héritage qui venait de loin et remontait surtout à saint Jérôme,
la grande autorité biblique. Jérôme n'est pas toujours d'accord

avec lui-même en cette matière, ni saint Augustin avec saint Jé-
rôme. Le moyen âge avait en somme accepté le fond de cette

doctrine qui cherchait à reconnaître quatre sens possibles à l'Ecriture

(I) Forma, sive modus tractandi, est pœticus, fidivus, descriptivm, digressivus, transump'
tivus et cum hoc, definitivus, divisivus, probativus, improbativtis et exemplorum positivas.

Epist., XI.
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Sainte. Nous avons déjà entendu saint Thomas les placer à côté

des modes et les énumérer. Il revient d'ailleurs sur cette même
question dans ses œuvres postérieures, en cherchant à y mtroduire

un peu de précision (1). Dante, de son côté, a parlé assez au long

des quatre sens selon lesquels on peut interpréter une écriture

et cela dans le Convivio (2) et la lettre à Can Grande (3). Pour le

fond, c'est-à-dire pour définir séparément chaque sens, Dante

et saint Thomas sont d'accord. Ils le sont aussi en cela que, cher-

chant à mettre un peu d'ordre logique dans cette énumération,

ils n'y parviennent que difficilement ; parce qu'il s'agit ici d'une

matière que l'usage a distribuée pratiquement et qui ne l'est pas

logiquement. On pourrait évidemment se servir de la théorie

de Dante exposée dans la lettre pour l'opposer à celle du Banquet

et induire l 'inauthenticité de la lettre et peut-être cela a-t-il été

tenté. Je ne crois pas qu'il résulterait de là une preuve bien solide ;

mais seulement que Dante est un peu embarrassé ; car on pourrait

opposer Dante à lui-même avec la seule doctrine du Convivio

qui n'est pas très cohérente.

Dans cette question il importe plus d'avoir sous les yeux ce que

Dante a mis en pratique dans la Comédie, que la théorie du Convivio,

qui est notablement antérieure au Poème et que celle de la lettre

qui, même en étant authentique, est très superficielle et très brève

dans ses explications, et cela volontairement, si Dante en est l'auteur.

Pour Dante, comme pour saint Thomas, le premier sens est

le sens littéral, ou historique (4). C'est celui qui résulte directe-

ment des expressions de l'auteur, qui vise à traduire immédiate-

ment sa pensée, c'est-à-dire la chose signifiée.

Au sens littéral, qu'on pourrait appeler le sens direct, et qui ex-

clut toute idée ultérieure, s'oppose le sens allégorique. C'est celui

qui, de sa nature, porte l'esprit vers l'intelligence d'une chose, objet

ou idée, autre que le sens propre et matériel de l'expression (5).

(1) O^dhbeta, VII, art. 14-16 ; Summa theoi., I Pars, q. II, art. 1

.

(2) Convivio, II, cap. I.

(3) Epiit.. XI. n. 7 et 8.

(4) L'uno (senso) si chiama littérale, e questo è quello che non si distende più oltre che la

lettera propria, siccome è la narrazione propria di quella cosa che tu tratti Conv., II, cap. i.

— nia prima signifîcatio qua voces significant res pertinet ad primum sensum, qui est sensus

historicus, vel litteralis. Sum. Theol., I P., qu. I, art. X, corp. art.

(5) Questo (il senso allegorico) è quello che si nasconde sotto il numto di queste favole,
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Le sens moral, dit aussi sens tropologique, est celui qui, comme
son nom l'indique, se réfère à un objet de la science des mœurs,
c'est-à-dire aux actes libres de l'homme, en tant que bons ou mau-
vais (l).

Le sens anagogique concerne exclusivement ce qui se rapporte

à la béatitude céleste, ou à la gloire divine (2).

Saint Thomas et Dante, trouvant l'énumération des quatre

sens assez décousue, ont cherché à en faûre une sorte de classi-

fication méthodique. Ils ont placé sous le sens littéral les trois

derniers sens comme un groupe qualifié de sens spirituel. On a

ainsi le sens littéral qui a sa signification directe, mais qui à l'oc-

casion est susceptible d'être rapporté à l'un ou à l'autre des trois

sens spirituels et même à tous à la fois (3). Cette classification

n'est péis de tout point satisfaisante et il ne faudrait pas aborder

avec elle l'étude de la CorneJre, où l'auteur est très logique dans

ses procédés.

En réalité le sens littéral doit être opposé au sens allégorique,

ou plus exactement, pour prendre un terme que seunt Thomas
nous a fourni incidemment, dans le texte déjà cité du Commen-
taire des Sentences, au sens symbolique. Le sens littéral, en effet,

est celui qui est signifié par la lettre, sicut littera sonate comme
disent les grammairiens. Quant à la lettre, elle peut signifier

directement de sa nature l'objet de la pensée de l'auteur, ou le

signifier indirectement, si l'auteur se sert d'images et de figures

qui ne contiennent pas en elles-mêmes la chose signifiée, mais

y renvoient ou l'évoquent, plus ou moins manifestement, à raison

d'un rapport d'analogie entre la figure et la chose signifiée. Dans
ce cas, il y aura le sens littéral du symbole et le sens signifié,

qui peut bien être appelé, si l'on veut, un sens spirituel, parce

que c'est un sens indirect et que plus ordinairement il désigne une

ed è una verità ascosa sotto bella menzogna. Conv., l. c. — Secundum quod ea quae sunt

veteris legis signifîcant ea quae sunt novae legis, est sensus allegoricus. S. Thomas, /. c.

(1) Il terzo senso si chiama morale ; e questo è quelio che li lettori deono intentamente

andare appostando per le scritture, a utilità di loro e dJ loro discenti. Conv., l c.— Secundum
quod... sunt signa eorum quae nos agere debemus, est sensus moralis. S. Thomas, /. c.

(2) Lo quarto senso si chiama anagogico, cioè sovra senso (sens éminent)... significa délie

supeme cose dell' eternale gloria .Conv., l. c.— Prout signifîcant ea quae sunt in aeterna gloria

est sensus anagogicus. S. Thomas, Le.
(3) Dante et saint Thomas aux endroits cités. Pour la doctrine de saint Tliomas, voyez

aussi le Quodlibet, VII, articles 14-16.
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chose d'ordre spirituel, mais pas nécessairement, si ce n'est en

théologie. Ainsi, quand au début de la Comédie, Démte se sert

de trois fauves pour désigner les trois grandes passions humaines,

le sens littéral vise les animaux eux-mêmes, et le sens du symbole

vise les passions de l'homme. Il y a donc toujours deux sens,

si l'on peut s'exprimer ainsi, dans l'usage du symbole ; le sens

littéral du sjonbole et le sens symbolisé.

On peut, suivant le cas, considérer la lettre du symbole, ou le

sens du symbole, comme prenant la première place. Absolument

parlant, c'est le sens du symbole qui est le plus important, puisque

le symbole n'a pas de raison d'exister pour lui-même, mais seu-

lement pour ce qu'il veut traduire et faire connaître. Le symbole

est essentiellement, par nature, instrumental, véhicidaire, ancil-

laire. La chose signifiée existe au contraire pour elle-même, elle

est la fin, ou le but, dans cette manière de s'exprimer. Mais on

peut envisager aussi la chose autrement. La volupté de la chair,

symbolisée par la panthère, est bien le principal, si l'on se met
au point de vue de la science des mœurs, ou de la finalité moréJe

de la Comédie ; mais il n'en est plus de même, si l'on se place au

point de vue poétique, parce que l'objet propre de la poésie est

de créer des fictions, de beaux mensonges, comme nous avons

entendu Dante nous le déclarer. C'est pourquoi il dit que les

théologiens prennent le sens allégorique autrement que les poètes(1 ).

Pour les poètes, l'objet principal de leur art est la création des

symboles et saint Thomas en convient pour ce qui regarde la

poésie (2). Mais pour le théologien, le principal n'est pas le

revêtement extérieur de la chose signifiée, mais la chose elle-

même (3).

Le symbolisme implique donc toujours deux choses : le symbole

et la signification du symbole. Le symbole est de sa nature apte

à signifier n'importe quel ordre d'objets, ou d'idées, tout comme

(1) Veramente li teologi questo senso (allegorico) prendono altrimenti, che li poeti ; ma
p«rocchè mia intenzione è qui lo itickIo delli poeti seguitare, prenderô il senso allegorico

seconde che per li poeti c usato. Conv., l. c.

(2) Poctàca utitur metaphoris propter repraesentationem ; repraesentatio enim naturaliter

delectabilis est. Sed sacra doctrina utitur metaphoris propter necessitatem et utilitatem.

S. Thomas, /. c, art. IX, ad 1"^.

(3) Non est litteralis sensus ipsa figura, sed id quod est figuratum. S. Thomas, /. c, art. X,
ad S*™.
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le sens littéral non symbolique. L'un et l'autre peuvent s'appliquer

à une matière théologique, ou à une matière profane, soit à cha-

cune des soixante dames de Dante, puisque entre elles se répartit

l'objet des connaissances humaines.

Le sens moral et le sens anagogique peuvent, en conséquence,

être traduits par le sens littéral direct, ou par l'intermédiaire de

symboles. On ne peut donc pas les mettre de préférence sous l'un

plutôt que sous l'autre de ces deux régimes. Enfin ces deux sens,

ainsi que cela découle de ce que nous avons dit, ne peuvent pas

donner une division adéquate de ce qui est susceptible de prendre

place soit sous le sens littéral, soit sous le symbole.

Qu'on nous pardonne ces observations qui peuvent paraître

des subtilités, ou des propos superflus. Il fallait être au clair pour

pouvoir entendre ce que nous allons dire de la Comédie et ne pas

se heurter à des équivoques. Dans son poème, Alighieri ne s'est

pas strictement conformé, ou mieux limité à la théorie des quatre

sens qu'il a donnée dans le Cotivivio, ou dans la lettre à Can Grande,

mais dans le sens de la théorie rectifiée que nous venons d'indi-

quer. Il traite par le sens littéral et le sens figuré n'importe quelle

matière théologique, ou philosophique. Mais, parce qu'il est

poète, le symbolisme prend en surface la part principale ; et si

sous le symbole le sens moral embrasse toute la matière de l'Enfer

et du Purgatoire, et le sens anagogique le contenu du Paradis,

néanmoins la matière dogmatique de la théologie, et la matière

spéculative de la philosophie qui ne trouvent pas de place dans

les quatre sens traditionnels, paraissent largement dans la Comédie.

Saint Thomas, auquel cette lacune des quatre sens n'a pas échappé

du point de vue théologique, l'a comblée, dans l'article XV de

son VII® Quodlihet^ par une division fort ingénieuse, qu'il n'a

d'mlleurs pas reproduite dans la Somme théologique (1). Dante

n'a pas rectifié sa théorie, pas même dans la lettre à Can Grande ;

mais il s'est comporté dans la Comédie, comme s'il avait connu

(1) Veritas quam sacra scriptura per figuras rerum tradit, ad duo ordinantur : scillcet ad

recte credendum, et ad recte operandum. Si ad recte operandum ; sic est sensus moralis,

qui alio nomine Iropologiais dicitur. Si autem ad recte credendum, oportet distinguere secun-

dum ordinem credibilium : ... Sensus spiritualis, ordinatus ad recte credendum, potest fundari

in illo modo figurationis quo Vêtus Testamentum figurât Novum : et sic est allegoricus sensus

vel typicus ;... vel potest tundari in illo modo figurationis quo Novum simul et Vêtus signi-

ficant Ecdesiam triumphantem ; et sic, est sensus anagogicus.
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et appliqué les indications de saint Thomas d'Aquin, ainsi que

nous aurons l'occasion de le constater.

3^ Le symbolisme dantesque.

Le symbolisme dantesque, dont l'allégorie forme la partie

principale, doit nous arrêter un peu, à raison de l'usage constant

qu'en a fait le Poète dans la Comédie. Le symbolisme, étant comme
l'écorce de la Comédie, c'est lui qui paraît tout d'abord et c'est

lui aussi qui crée pour le lecteur les plus grandes difficultés dans

l'intelligence de l'œuvre.

L'usage du symbolisme, comme celui de la pluralité des sens,

remonte très haut dans l'histoire de la littérature chrétienne.

Cependant, l'usage du symbole, plus spécialement sous la forme

de l'allégorie, précède, et de beaucoup, les essais d exégèse par

les quatre sens. Ce dernier procédé est surtout entré en circulation,

chez les écrivains ecclésiastiques, à la suite de l enseignement

de saint Jérôme et de saint Augustin sur ce sujet.

Le symbolisme de sa nature, étant d'ordre humain, on le ren-

contre dans toutes les littératures préchrétiennes. Les célèbres

mythes de Platon ne sont autre chose que de merveilleuses allé-

gories. Dans le monde juif, aux environs du premier siècle de

notre ère, la littérature apocalyptique, qui est essentiellement

allégorique, avait pris un grand développement (1). Philon allait

lui faire une place exceptionnelle et la littérature juive médiévale

n'abandonnerait pas ce procédé (2). Dans l'histoire de la pensée

chrétienne, le symbolisme procède des écrits mêmes du Nouveau
Testament. Les rédacteurs des Évangiles, plus spécialement saint

Mathieu, sont préoccupés de découvrir dans les livres de l'Ancien

Testament les préfigurations de la personne et de la vie du Christ ;

mais c'est surtout par saint Paul, le théoricien par excellence

de la Nouvelle Loi, que la question du symbolisme est posée

très expressément et sous sa forme extensive. Il écrit, en effet,

en parlant de l'histoire du peuple juif : Haec omnia in figuris

contingehant illis (I Cor., X, 11). Ailleurs, en comparant les deux

(1) Allô E. B. Saint Jean. L'Apocalypse, Paris, 1921, pp. XXVII sq.

(2) Lévy L.-G. Maîmonide, Paris, 1911, p. 55-56.
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Testaments aux deux fils d'Abraham, l'un né de la femme libre,

et l'autre de la servante, il écrit : quae sunt per allegoriam dicta,

(Gai. IV, 24). Le mot allégorie, consacré par l'autorité de saint

Paul, allait faire fortune. Les écrivams ecclésiastiques entendront

par allégorie tout ce qui est d'ordre symbolique, alors que les

auteurs du Nouveau Testament limitaient le régime de l'allégorie

à ce qui était strictement requis par leur sujet. Saint Thomas,
au XIII^ siècle, s'appliquera à faire rentrer les choses dans l'ordre,

après de longs siècles d'abus ; mais il fallait attendre, pour cela,

la mise au service de la théologie d'une discipline philosophique,

qui n'existait pas pendant la période patristique et, moins encore,

pendant le haut moyen âge.

Le symbolisme scripturaire ouvrait la voie à un mode d'inter-

prétation arbitraire et illimité, si les auteurs n'étaient retenus

par quelque discrétion.' En l'absence d'une culture rationnelle,

les écrivains du moyen âge, jusqu'au cours du XII^ siècle, livrent

le texte de la Bible, l'objet principal de leur étude, au travail

de leur ingéniosité et de leur imagination. Une végétation touffue

envahit le texte scripturaire dont les deux gloses de Walafrid

Strabon et d'Anselme de Laon sont les témoins authentiques.

Les grands écrivains du IX^ et du XI l^ siècles y vont de leur théorie

sur l'îillégorie et écrivent même des traités, où ils cataloguent

tous les sens allégoriques que comportent les termes principaux

de l'Écriture. On doit particulièrement signaler au IX^ siècle les

Allégories sur foute la Bible de Raban Maur (1), ouvrage composé

à la façon d'un dictionnaire, mais dont l'introduction est parti-

culièrement intéressante et, trois siècles plus tard, Hugues de

Saint-Victor et Pierre Comestor s'en sont fortement inspiré.

Le dernier dans son Histoire scolastique (2), un ouvrage élémentaire

de théologie, devenu très vite classique, à l'usage des commen-
çants et des clercs peu instruits, c'est-à-dire de la masse, donne

la théorie des quatre sens et de l'allégorie. Authentiques ou ano-

nymes, de nombreux ouvrages s'élaborent par le procédé allégo-

rique, au cours du XII® siècle, et le Gregorianum de Garnier de

(1) Migne. Patr. lat., t. 112, col. 849.

(2) Patr. lat., t. 193, coll. 23-462. Sur l'allégorie scripturaire au xil* siècle, voy. Robert G.,

Les écoles et l'enseignement de la théologie pendant la première moitié du Xll^ siècle, Paris, 1909,

p. 103 seq.
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Saint-Victor représente, sans doute, avec ses seize livres, l'œuvre

la plus étendue qui ait été entreprise sur les sens symboliques.

S'il en est ednsi de la littérature théologique, on comprend

qu'il en soit de même et à plus forte raison chez les écrivains

qui visent avant tout des buts pratiques. Saint Bernard se plaît

à interpréter l'Écriture par l'allégorie ; et les visions de sainte

Hildegarde relèvent aussi de la méthode symbolique (1).

On pourrait donc qualifier la théologie qui va des Pères jusqu'au

début du XIII® siècle, de théologie symbolique, encore qu'un

certain nombre de traités échappent plus ou moins à cette méthode.

La science théologique n'a pas encore trouvé son assiette, faute

d'ime philosophie régulatrice.

Cependant, dès le XI® siècle, avec Bérenger de Tours, mais

surtout avec Pierre Abélard, pendant les premières décades du
siècle suivauit, la théologie commence à entrer dauis une voie scien-

tifique, par les principes méthodiques qui y sont introduits. Si

la chose ne va pas sans incertitudes et sans difficultés, le gain est

incontestable et l'avenir est assuré. C'est l'introduction des ou-

vrîiges d'Anstote, de la logique d'abord, puis dès la fin du Xll® siècle

du reste de ses œuvres et de leurs dérivations historiques qui

provoque et affermit cette nouvelle orientation théologique (2).

Avec les premiers adhérents du nouveau mouvement, paraissent

aussi les adversaires de l'allégorisme sans frein, non seulement

parce qu'ils l'abandonnent partiellement dans leurs écrits ; mais

encore parce qu'ils font entendre leur protestation. Abélard est

explicite, en un endroit de ses écrits qui ne me revient plus en

mémoire. Saint Anselme réprouve l'application de l'allégorie

dans certciines pratiques liturgiques où l'on veut faire intervenir

son action (3), et Hugues de Saint-Victor s'insurge littéralement

contre la prétention des allégoristes qui veulent passer à pieds

joints sur le sens littéral et ne voir que le sens figuré (4).

Toutefois, ce n'est pas à dire que le symbolisme s'éteigne peu

à peu au courant du XII® siècle. Le symbolisme, pendant toute

la fin du moyen âge, se maintient dans une catégorie d'œuvres

(1) Pourrat P^ La spiritualité chréHenne, Paris, t. II (1921), passim.

(2) Mandonnet, Siger de Brabant, I, chapitres I et II.

(3) Pa/r. /a/., t. 158. col. 554.

(4) Pair, lai., t. 175. col. 13 (cap. v).
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écrites pour l'édification de lecteurs peu lettrés, ou pour servir

aux prédicateurs dans leurs discours aux laïcs (1). Le peuple

entend mieux une image, un symbole, ou une allégorie, qu'une

doctrine directe et abstraite, et si la théologie savante a fait des-

cendre du faîte de l'enseignement ecclésiastique le symbolisme

jadis régnant, celui-ci n'a pas quitté le temple. Il en occupe,

pourrait-on dire, tout le pavé et le porche.

Le symbolisme trouve aussi un lieu d'élection dans les arts

architectoniques et figurés. L'art au moyen âge est essentiellement

au service de la religion ; il est par excellence le livre d'enseigne-

ment, le catéchisme du peuple, qui universellement ne sait pas

lire. Mais l'idée religieuse, sinon le fait religieux, ne peut se tra-

duire directement. Il lui faut des formes et des symboles. Dès lors,

le symbolisme préside aux constructions des temples, à l'agence-

ment des sujets, statues et bas-reliefs dont se couvrent leurs parois ;

les fresques des murailles et les pages des manuscrits n'échappent

pas davantage à son emprise (2).

De la théologie, le symbolisme passe également dans la litté-

rature vulgaire, œuvre, le plus souvent, de clercs, urtout de clercs

revenus à la vie laïque, la simple cléricature n'étant pas un enga-

gement définitif. Le symbolisme commande une grande partie

de la littérature des goliards et des troubadours. Quel que soit

l'intérêt et le mérite des premières littératures nationales, au

point de vue de la formation des idiomes vulgaires, et malgré

ce qu'elles peuvent avoir de spontanéité, on ne peut méconnaître

qu'elles sont d'Église par leur origine et l'empreinte qu'elles

portent en elles.

Dante, si versé dans la connaissance des littératures romanes,

ainsi qu'en fait particulièrement foi son De vulgari eloquentiat

a incontestablement emprunté à ces sources dans son symbolisme

de la Comédie. Il lui doit spécialement cette figuration de la Dame
de ses pensées, dont la poésie courtoise avait fait un usage déjà

abusif et devenu stérile, ainsi que l'ont observé beaucoup de

(1) C'est ainsi que, vers le milieu du Xlll® siècle, Thomas de Cantimpré moralise, d'après

les mœurs des abeilles, sur les devoirs des prélats et des subordonnés. Thomae Cantipratani

fîonum unfyersa/e (fe ûpiius, Duaci, 1627 (éd. Colvener). _
_

(2) Mâle E.. Vart religieux du XIII^ siècle en France, Paris, 1910 ; Perdrizet P., Etude sur

le Speadum humanae salvationis, Paris, 1908.
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romanistes (1). Il fallait le génie d'Alighieri pour renouveler ce

passe-partout vide et désuet. Pour cela, il a dû l'appliquer à un
sujet d'ordre moral et religieux qui par son envergure dépassait,

et de combien, les préoccupations des trouvères. Mais dans la

Comédie, le symbolisme dantesque s'inspire bien autrement du
symbolisme théologique que du symbolisme littéraire. C'est à

1 ordre chrétien qu'il emprunte l'essentiel de ses figurations et,

si l'on m'objectait que Dante emprunte aussi couramment ses

types à la littérature antique et à sa mythologie, je ferais remarquer,

car je ne sais si les dantologues s'en sont suffisamment avisés,

que ce procédé était un procédé théologique contemporain de

Dante lui-même et qu'il n'en est vraisemblablement pas le créa-

teur.

Certains critiques, me semble-t-il, ont observé qu'il paraît un
peu déconcertant de voir Dante introduire, dans une œuvre essen-

tiellement chrétienne comme est le Sacré Poème, tant de figurations

et de réminiscences de la littérature païenne. Dante a été guidé

en cela, peut-on dire, par la conviction que tout doit être mis

au service du Christianisme, comme Virgile se met aux ordres

de Béatrice pour des fins supérieures. Mais Dante me paraît

aussi en cela subir certaines ambiances théologiques de son temps.

Des écrivains ecclésiastiques et même des théologiens de pro-

fession, pratiquent aussi ce syncrétisme pagano-chrétien, qui est

comme l'aurore de l'humanisme, ou, si l'on préfère, sa première

insinuation dans la société chrétienne.

C'est ainsi qu'un Frère Prêcheur du nord de l'Italie, Jacques

de Cesoli, compose une moralisation des jeux d'échecs. Nous
y sommes en plein mélange de l'antiquité profane et chrétienne (2).

Pareillement un autre dominicain anglais, Robert Holcot, a com-
menté les livres de la Sagesse et des Proverbes (3) en y faisant

couramment appel aux lettres antiques. Il a suivi le même procédé

dans ce livre curieux le Philohihlon, composé sous le nom de son

ami et mécène Richard de Bury, mais qui est indubitablement

(1) Jeanroy A., La littérature de langue française des origines à Ronsard, dans G. Hanotaux,
Histoire de la Nation française, Paris, t. II, p. 402.

(2) Novati F., Una data certa per la biografia di Fraie J- de Cessulis, dans // libro e la siampa,

III (1909). p. 45 sea.

(3) Quétif-Echard, Scriptores Ord. Praed., I. p. 629.
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son œuvre personnelle (1). Enfin, un troisième Prêcheur anglais,

Thomas Walleys, un peu postérieur aux précédents et qui a connu
Pétrarque à Avignon, n'a pas hésité à moraliser les Métamorphoses

d'Ovide et la justification qu'il donne de son entreprise dans le

prologue, nous ramène, en plus d'un point, aux idées et aux pro-

cédés dantesques (2).

L'allégorisme de la Comédie procède donc, soit directement,

soit indirectement de la théologie scripturaire et l'appel même
de Dante aux figurations de l'antiquité cleissique est un procédé

déjà introduit par divers théologiens dans l'interprétation de

l'Ecriture et les écrits de propagande religieuse.

4° Uunitrinisme de la Comédie.

Aux différents procédés que nous avons énumérés comme les

éléments constitutifs de la poétique de Dante dans la Comédie^

doit s'en ajouter un autre, qui joue un rôle essentiel, parce qu'il

est à la fois le principe d'unification et de distribution de toute

l'œuvre, et cela au sens le plus extensif, c'est-à-dire, en surface

et en profondeur. Dante a découvert aux premières pages de la

théologie une donnée dont il a vu tout de suite l'extraordinaire

portée pour son entreprise et il en a fait comme un canon qu'il

n'abandonnera plus. C'est cette règle qui donne à la Comédie

ce caractère régulier et mathématique, qui impose à l'ensemble

et à chacune de ses parties une unité stricte et crée les divisions

et subdivisions qui, si nombreuses soient-elles, s'harmonisent

aisément entre elles et avec le tout. Il n'existe pas, me semble-t-il,

une autre œuvre, si ce n'est la Somme Théologique de saint

Thomas, qui soit si une et si multiple, c'est-à-dire si organique

que la Comédie. Organique, la Comédie l'est au point de vue

(1) La dernière édition : Besso M., // « PhilobiLon » di Riccardo de Bury, Roma, 1914.

(2) Quia igitur video quod scriptura utitur fabulis ad alicuius rei ostensionem, et quod
etiam poetae fabulas pinxerunt ad veritatis, tam naturalis quam historicae, designationem ;

congruum mihi visum est, post moralizatas rerum proprietates, postque ad mores reducta

naturae opéra, etiam ad moralizandum fabulas poetarum manum apponere ; ut sic per ipsas

fîctiones hominum possint morum et fidei mysteria coniirmari. Licitum est enim quod homo,
si posait, de spinis uvas colligat ; mel de petra sugat ; oleumque de seixo durissimo sumat
sibi ; et quasi de thesauris E^yptiorum tabemaculum federis ediBcet et componat. Sicut

etiiun Ovidius dicit : Fas est et ab hoste doceri. Metamorphosis Ovidiana, moraliter a Magistro

Walleys Anslico... explanata. Parrhisiis, 151 1, f. 1

.
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statique de sa construction ; elle l'est égîilement dans son dyna-

misme, c'est-à-dire dans le mouvement qui la pénètre et en fait

une œuvre d'une exceptionnelle intensité de vie. Ces qualités,

la Comédie les doit à l'usage constemt que Dante a fait de ce que
je me permets d'appeler, faute de mieux, Vimitrinisme.

Ce barbarisme est emprunté, dans sa littéralité, à la liturgie

ecclésiastique. En s'adressant à Dieu, elle dit, dans sa doxologie :

Uni trinoque Domino. L'office ecclésiastique ne fjiit que traduire

la notion la plus fondamentale de la théologie chrétienne : Dieu
est Un et Trine, et son œuvre, toute la création, porte le sceau

de son auteur, c'est-à-dire de sa cause. Ellle est une en son tout

et en ses parties ; mais le vestige de la Trinité transparaît plus

ou moins immédiatement, sous chaque ré^dité une. Cette idée,

Dante a pu la rencontrer aisément dans la théologie commune ;

mais elle est particulièrement établie dans la Somme théologique

de saint Thomas, en deux articles de doctrine complémentaire.

Dans celui sur l'unité du monde, le maître résume ainsi sa pensée :

« Ordo in rébus sic a Deo creatis existens, unitatem mundi manifestât,

Mtmdus enim iste tmtts dicitur unitate ordinis, secundum quod qttae-

dam ad alia ordinantur. Quaecumque autem stmt a Deo, ordinem

habent ad invicem et ad ipsum Deum (l). »

Dante s'exprimera de la même manière .

Le cose tutte quante

hann ordine tra loro ; e questo è forma

che Vuniverso a Dio fa simigliante (2).

Dans l'autre article sur le vestige de la Trinité dans les créa-

tures : « In creaturis omnibus invenitur representatio Trinitatis per

modum vestigii, in quantum in quolibet creatura inveniuntur aliqua

(1)1 Pars, qu. 47, a. 3. Les critiques et les historiens de l'art qiu se sont occupés des fresques

qui décorent les parois du cloître du Campo Santo de Pise ont signalé l'inspiration domini-

caine de cette grande œuvre d'art. Je n'ai pas vu, du moins chez ceux que je connais, qu'ils

aient signalé le fait suivant. La première fresque, celle qui commande, dans l'esprit de l'or-

donnateur, la suite des peintures, représente la machine du monde ddnt les histoires du Campo
Santo sont le développement historique. Or, d'un côté de la sphère de l'univers se trouve

saint Augustin et de l'autre saint Thomas d'Aquin. Ce dernier présente un livre ouvert dans
lequel on lit, avec de légères abréviations, le texte de la Somme Théologique que nous venons

de rapporter, moins la derrière phrase. Cette scène doit remonter au début de la décoration

du Campo Santo. La logique de la conception le demande et la documentation historique

conduit à la même conclusion.

(2) Par., I, 103-5.
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quae necesse est reducere in divinas personas sicut in causan\{\). »

Dante aussi, en décrivant Tacte créateur, le représentera comme
un arc à trois cordes d'où partent trois flèches, et l'efîet, c'est-à

à-dire la créature, est triforme : « ï7 informe effetto (2). »

L'univers donc, est à la fois marqué au sceau de l'Unité divine

et de la Trinité ; l'unité est manifeste, la triplicité est plus ou moins

voilée et à l'état de vestige. C'est de cette idée que Dante s'est

emparé pour construire toute son œuvre et aucun autre principe

ne commande plus rigoureusement et plus universellement sa

technique.

Les dantologues ont remarqué depuis longtemps, depuis tou-

jours probablement, l'emploi du symbolisme numérique dans la

Comédie. Ils n'ont pas pu, en particulier, n'être pas frappés par

la fréquence des applications du nombre trois, comme régissant

un grand nombre de choses. Mais je ne sais s'ils ont vu clairement

l'origine et la justification de ce procédé ; et, en constatant le

trinisme dantesque, je crois qu'ils n'envisagent pas son corrélatif,

qui est le régime de l'unité. Chez Dante, l'un et le triple sont

toujours en fonction l'un de l'autre ; le second est la division du

premier.

Or, l'unité divine pour Dante, comme pour saint Thomas,

est une donnée d'ordre philosophique, c'est-à-dire rationnel.

Par les seules forces de son esprit l'homme démontre l'existence

et l'unité de Dieu ; mais, par la seule Révélation chrétienne, il

entre en possession de la connaissance du mystère de la Trinité,

c'est-à-dire de l'existence des trois personnes : Père, Fils et Saint-

Esprit. L'unité est l'expression de la nature divine et c'est elle

qui enveloppe les trois réalités personnelles. C'est pourquoi

Dante, à la dernière page du Paradis, quand il est conduit à la

vision de Dieu, comme à la fin suprême de l'homme, il voit,

tout d'abord, la nature divine dans son unité, « una sola parvenza »

(v. 113), puis dans sa forme trine, soit trois cercles de couleurs

différentes, signifiant les attributs de chacune des personnes,

mais le tout formant un seul contenu « ima continenza » (v. 1 1 7).

C'est en conséquence et en fonction de ces notions que Dante

(1) I Pars. q. 45. a. 7.

(2) Par.. XXIX, 24. 28.
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applique, dans son Poème, le nombre un et le nombre trois.

Le premier est le symbole de l'unité de Dieu dans l'unité des

choses et le second celui de sa Trinité. Les divisions ternaires

qui régnent partout sont une réclame, pour rappeler au lecteur

qu'il est sur le terrain de la Révélation, ou de la théologie, qui en

est l'expression. Cela n'est pas seulement vrai de la Comédie^

mais encore de la Vita Nuova, où nous avons entendu Dante
définir la nature de Béatrice par le chiffre neuf, c'est-à-dire « un
miracle, dont la racine ne peut être que l'admirable Trinité ».

Fidèle à ces idées, Dante mettra toujours, du moins autant

que le permettra sa matière, le principe unitaire de son œuvre
en première évidence et lui subordonnera le principe ternaire,

parce que l'ordre de la nature est pour nous celui qui est à la

portée normale de notre connaissance, tandis que celui de la sur-

nature, que nous fournit la foi, est plus obscur tout en étant plus

profond. Ce dernier devra être présenté sous des formes plus

cachées et plus difficiles à atteindre. C'est cette même idée qui

fera traiter sous forme apocalyptique le contenu du Paradis ter-

restre, qui n'est autre chose que l'histoire de la Révélation chré-

tienne. Par contre, si l'élément surnaturel est plus dissimulé

dans la Comédie que l'élément naturel, c'est lui qui est d'ordre

supérieur et commande tout le reste, ainsi qu'il sera dit plus loin

en parlant de la matière de la Comédie. Retenons, pour le moment,
que l'unitrinisme dantesque est d'origine théologique et voyons

quel usage en a fait le Poète dans l'ordonnance de son œuvre.

Quelle que soit l'interprétation que Dante ait donné du titre

de Comédie, sous l'influence de la littérature antique (1), son

œuvre se présente à nous comme une véritable pièce de théâtre,

du moins par son élément extérieur, qui est la fiction poétique,

c'est-à-dire le premier sens, ou sens littéral de l'allégorie. Le
« Poema Sacro » pourrait très bien s'appeler « Théâtre divin ».

En tout cas, comme au théâtre, nous avons affaire : I ° à une œuvre

écrite ;
2° à une scène ;

3° à des acteurs ;
4° à une action ;

5° aux

spectateurs.

Une fois encore, je me permets, à la suite de cette énumération,

de rappeler à mes lecteurs que mon dessein est de signaler les

(1) Lettre k Can Grande. (Epist., XI, 10.)
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thèmes de la Comédie, avec leurs divisions, et non de les déve-

lopper et encore moins de les épuiser.

1° La pièce écrite.

Il nV a qu'une Comédie mais elle a trois parties dont chacune

porte le nom de Cantica, un cantique. Chaque cantique se com-
pose de trente-trois chants, soit dix fois trois, plus une fois trois,

les symboles de l'Unité et de la Trinité divines, dix étant l'unité

à l'état de perfection (1). Chaque chant se compose de strophes

qui sont des tercets, — terza rima — symboles de la Trinité.

Les choses étant ainsi, il est nécessaire d'envelopper les ternismes

dans l'unité. C'est pourquoi Dante fait précéder la Comédie d'un

chant supplémentaire qui, ajouté aux 99 autres, donne le chiffre

cent, lequel enveloppe de son unité suprême le reste de l'œuvre.

Il faut savoir en effet que d'après la théorie de saint Thomas,
qui ne fait que suivre Aristote, c'est la dernière unité qui donne

au nombre son espèce et son unité (2) et le nombre cent est un
nombre parfait, parce que nombre carré dont la racine est dix (3).

L'opération que Dante fait subir au nombre de ses chants, il la

fait subir à chaque chant lui-même. Cette partie étant composée

de strophes de trois vers, le total des vers est un multiple de trois.

Dante enveloppe le ternisme de ses strophes en terminant le chant

par un vers unique, qui est comme l'appel à la loi de l'unité.

Enfin, pour assurer l'unité, c'est-à-dire ici la continuité de ses

strophes à trois vers, Dante ordonne ses rimes de façon que l'une

d'elle se trouve toujours dans la strophe précédente et une autre

dans la strophe suivante. Le poète conduit sa versification comme
le tisserand sa toile : les vers en sont la trame et les rimes la chaîne ;

et le tissu, si varié dans ses fils infinis, résulte, en son motif à

fond ternaire, solide et un.

(1) In numeris denarhis videtur esse perfectus, eo quod est primus limes et comprehendit
in se omnium numerorum naturam. S. Thomas, In Metaph., Lib. I, lect. V (alias Vil), ad
fin.

(2) Est per se unum numerus, inquantum ultima unitas dat numéro speciem et unitatem.

Loc. ai., lib. VIII, lect. III, ante med,
(3) Denarins ex cujus ductu centenarius surgit est limes numerorum... Habet centenarius,

inquantum est quadratus numerus, perfectionem ex figura. Figura enim quadrata secundum
hoc perfecta est, quod ex omni parte aequalitatem habet ut pote habens omnia latera aequalia.

Thomas, Sentent., lib. IV, dist. 49, qu. 5, ar. III, sol. >.
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Dante poursuit pareillement l'application clu procédé unitri-

nique dans toute la partie rédactionnelle de la Comédie avec une
insistance étonnante. Les dantologues ont relevé des cas très

curieux de l'apparition du nombre trois ; mciis il me semble qu'ils

n'observent pas assez sa corrélation permanente avec l'unité.

Ainsi, au chant XXX (3 X 10) du Purgatoire, Dante rencontre

pour la première fois Béatrice, qui se révèle à lui au Paradis ter-

restre, dans cette scène grandiose, où Béatrice lui dit : « Regarde-

moi bien, c'est bien moi, je suis bien Béatrice. » — « Guardami ben :

ben son, ben son Béatrice ! » Béatrice, l'expression par excellence

de la Trinité, puisque ce mystère est l'élément primordial de la

Révélation chrétienne, Béatrice répète trois fois le mot bien,

pour traduire qu'elle est le miracle de la Trinité, comme il est

dit dans la Vita Nuova (1). Mais ce n'est là qu'un point de départ.

Ce vers est le soixante-treizième du chant qui en compte cent

quarante-cinq (1 + 4 + 5 = 10). Il est donc le vers médian,

précédé de soixante-douze vers et suivi du même nombre, ce

qui nous donne 72 + 1 + 72. Mais si l'on additionne les chiffres

7 + 2 constitutifs du nombre 72 on obtient 9, le nombre par excel-

lence, le « nombre ami » de Béatrice. C'est le trinisme dans sa

perfection. Mais le vers central se joint ad libitum au chiffre 9

qui le précède ou à celui qui le suit, et l'on obtient ainsi, de part

et d'autre le chiffre 10 qui est la manifestation de l'unité divine,

laquelle unifie toute chose. Il en est de même, si l'on passe du
nombre des vers à celui des chants. Le chant XXX du Purgatoire

est le soixante-quatrième de la Comédie. Il est précédé de 63 chants

et suivi de 36 autres. La somme des chiffres de ces deux nombres

est 9, tout comme nous l'avons observé pour celle des chiffres

des vers du chant XXX qui précèdent et accompagnent le vers

médian. Le chant XXX est une unité qui se joint au chiffre 9,

total des chiffres constitutifs des nombres 63 et 36 (6 + 3 = 9 ;

3 -4- 6 =^ 9). Il réduit ce chiffre au nombre dix et joue ainsi, au

point de vue du symbolisme, dans le nombre des chants, le même
rôle que le célèbre vers de Béatrice dans le nombre des vers du

(1) On observera aussi l'expression amphibologique du milieu du vers : ien son, de même
ordre que d'autres déjà signalées plus haut. Au sens superficiel, nous avons : « c'est bien

moi » ; au sens vrai : « Je suis le bien ». La fin du vers intensifie la même idée : « Je suis le

bien, la Béatitude »
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chant XXX. Béatrice, on le voit maintenant, étend partout son

action trinitaire qui s'achève, par son office numérique, à la mani-

festation de l'unité parfaite.

Je n'ai pas besoin d'ajouter que pareilles données, imposées

volontairement au Poète par l'acceptation de son symbolisme

théologique, lui ont, avec tant d'autres, créé des difficultés sans

nombre, dont il a triomphé comme en un jeu. J'observerai seu-

lement que tout le symbolisme numérique qui tourne autour

de Béatrice, au XXX^ chant du Purgatoire^ fait sentir son action

sur toute l'ordonnance numérique. Or, un lecteur très attentif,

mais non prévenu, ne soupçonne rien de cela. Dante a dissimulé,

parfois profondément, son trinisme, parce qu'il est pour nos yeux

à l'état de vestige et qu'il requiert à certains moments des yeux

très aiguisés : « Aguzza qui, lettor, ben gli occAr(l). «

Cet unitrinisme, une fois signalé dans la construction du Poème,

on le retrouve non seulement dans les nombres, mais en tout,

et cela fréquemment, du commencement à la fin. En est-il plus

bel exemple que l'inscription placée sur l'entrée de l'Enfer ?

Par moi, Von va dans la cité souffrante,

par moi. Von va à iéternelle douleur,

par moi. Von va chez la nation perdue.

La justice a guidé mon souverain Auteur ;

je suis rœuvre de la Puissance divine,

de la suprême Sagesse et du premier Amour.

Avant moi aucunes choses ne furent créées,

sinon les éternelles, et moi éternellement dure ;

laissez toute espérance vous qui entrez (2).

Ainsi, une inscription en trois parties, ou strophes ; chaque

strophe de trois vers, et au total neuf vers, le chiffre de Béatrice

et de la Trinité. Chaque strophe est un admirable tout et, au point

de vue de l'art, aucune ne ressemble à l'autre. La première strophe

répète trois fois les mots par moi, comme un glas funèbre et chacun

des vers exprime une idée progressive et complémentaire : le

lieu, la passion subie, le contenu humain. La seconde fait de Dieu

un, l'auteur de l'œuvre au nom de la Justice ; mais les trois Per-

(1) Pur^.. VIII, 19.

(2) Inf.. III, 1-9

- 488 —

I



sonnes divines interviennent aussitôt l'une après 1 autre, avec la

désignation de l'attribut propre à chacune en vertu duquel elle

a coopéré. La troisième strophe classifie les choses éternelles parmi

lesquelles l'Enfer se place lui-même, par sa durée. Nous sommes
solennellement avertis que nous entrons dans le royaume d'outre-

tombe où se joue toute la Comédie. Et l'on sent comme le bruit

et le poids de la porte éternelle qui se referme fatalement avec le

dernier vers si célèbre, où la simplicité le dispute au sublime :

« Lasciate ogni speranza, voi cK entrate. «

Ce même phénomène d'unitrinisme se répète partout et en

tout au cours de la Comédie, et il est la justification de la triplicité

de mots, de choses et de divisions qui reviennent sans cesse.

2« La scène.

C'est le monde d'outre-tombe, ou, en d'autres termes, celui

de l'éternité, amsi que nous en a averti le poète, en franchissant

la porte de l'Enfer. Il n'y a qu'un monde éternel, mais il est divisé

en trois grandes régions, qui sont l'Enfer, le Purgatoire et le

Paradis. Chacune de ces parties se distribue elle-même en neuf

autres et l'on a ainsi la manifestation trinitaire par excellence.

Pour ramener l'ensemble de ces neuf subdivisions au régime de

l'unité, Dante ajoute une partie supplémentaire à chacune et le nom-
bre des subdivisions est ainsi porté de neuf à dix. Cette addition

architectonique précède les neuf autres parties dans l'Enfer et

le Purgatoire, tandis qu'elle les suit dans le Paradis. Toute l'ar-

chitecture du poème est ainsi enfermée entre la division supplé-

mentaire du commencement et celle de la fin, comme les cercles

trinitaires sont enveloppés du cercle de l'unité divine, comme le

chant supplémentaire conduit les quatre-vingt-dix-neuf autres

au nombre cent, comme le vers final de chaque chant en parfait

l'unité par l'affirmation de sa présence terminale.

3° Les acteurs.

Les acteurs de premier, ou de second plan, ainsi que les simples

figurants, forment une nombreuse cohorte dans le théâtre dan-
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tesque ; mais l'Importance de leurs personnalités comme l'étendue

de leurs rôles est établie avec un art scénique achevé. Il y a entre

eux une gradation de valeur qu'on peut dire parfaite. La scène

est occupée par trois personnages principaux, Dante, Virgile et

Béatrice. Dante toutefois est le protagoniste, parce que l'élément

poétique de la Comédie est conçu comme un voyage fictif de

Dante et le Poète est en action du commencement à la fin. Virgile

ne prend part au voyage qu'à travers l'Enfer et le Purgatoire,

jusqu'aux abords du Paradis terrestre. Dès ce moment c'est

Béatrice qui se substitue à Virgile et devient le guide de Dante.

Or, si l'on y regarde d'un peu près, on voit que le poète a imposé

à ces trois acteurs principaux une triple fonction, ou un triple

office, qui divise le concept fondamental dont chacun des trois

interlocuteurs est le type. L'on obtient ainsi un total de neuf

subdivisions, ainsi qu'il paraît si souvent dans le poème et pour

les raisons que nous avons dites.

Les trois grands acteurs, représentant une triple fonction,

doivent être conçus sous une raison symbolique, puisque c'est

par le symbole que l'on peut obtenir une pluralité de sens.

Le symbolisme dantesque de la Comédie — et nous aurions pu
l'étudier ici dans un paragraphe spécial, si nous étions moins

pressés d'avancer, — le symbolisme dantesque se divise, ou peut

du moins se subdiviser, entre trois formes principales, qui se

conforment en cela au principe unitrinique. Dante symbolise

par la métaphore, par le type et par l'allégorie.

La métaphore peut n'être que d'un ou de quelques mots ;

mais elle peut aussi être continuée en une image plus complexe.

Dans le premier cas Dante appellera l'âme séparée du corps,

« le papillon angélique « — « Vangelica farfalla (1) » — parce que

en se dégageant de la matière l'âme subit une transformation

analogue au papillon qui se dépouille de son écorce de chrysalide,

et elle devient par sa seule spiritualité d'une nature analogue à

celle des anges. Ailleurs, Dante voulant traduire l'idée de la

communion des saints, en vertu de laquelle les mérites du Christ

et de ses fidèles constitue une masse, ou trésor commun, duquel

chaque âme retire une part pour ses besoins et y déverse à son

(1) Purg., X, 125.
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tour ses propres mérites, Dante représente au Paradis le trésor

par une rivière de feu et les âmes par des fleurs répandues sur

ses bords. Des étincelles se détachent tour à tour de la rivière

et sautent dans les fleurs, pour revenir à leur tour à la rivière (1).

Cette image charmante a dû être suggérée par la danse des lucioles

dans les nuits d'été des pays méridionaux. En soi elle est comme
une métaphore continuée.

Le type est un symbole plus important par l'étendue de sa

signification. Il s'applique non exclusivement, mais de préférence

à une personne humaine, comme c'est le cas des grands acteurs

de la Comédie et de quelques autres d'ordre plus secondaire.

L'allégorie est un symbole plus ou moins longtemps continué

et de développement successif. Le type pris en lui-même, c'est-

à-dire dans sa nature, est d'ordre statique ; l'allégorie est d'ordre

dynamique. Quand le type entre en action, son action est allégo-

rique : mais l'un et l'autre relèvent de la symbolique. Nous aurons

à toucher ce point en parlant de l'action dans la Comédie.

Dante, dans la Comédie, joue comme acteur, c'est-à-dire comme
personnage type, un triple rôle et il est, comme nous l'avons dit,

le premier acteur dans la Comédie. Il ne faut pas confondre le

rôle de Dante, comme auteur du Poème, et comme figurant dans

son Poème. Comme auteur, nous l'avons vu, il est cause efficiente

de l'œuvre et nous avons dit les buts qu'il poursuit. Comme
acteur, il n'est plus qu'un symbole, un type. Ce qu'il représente

c'est l'humanité et pour parler plus exactement, l'homme de la

société chrétienne, et cela à un triple titre.

Au premier titre, il représente la condition personnelle propre

à tout individu. Dante acteur est un poète, un poète en voyage,

en voyage analogue à sa condition. Il est, en second lieu, le type

de la vie morale chrétienne, avec les vicissitudes par lesquelles

passe l'homme pour atteindre sa destinée. Enfin, il est l'homme
qui vise au savoir dans le domaine de la raison et de la foi. Ces
trois rôles correspondent aux trois grandes divisions de l'activité

humaine, comme nous le dirons dans les trois rôles parallèles

dont Virgile est le type : l'art, la morale et le savoir spéculatif.

(1) Par.. XXX, 61 seq.
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Ce qu'il importe d'observer, c'est que Dante, dans son triple

rôle, se présente à nous dans un état de subordination à l'égard

de Virgile et de Béatrice. Eux, sont les maîtres, lui, le disciple ;

eux, les forces agissantes, Dante, le patient.

C'est par l'initiative de Béatrice que Virgile entreprend le

voyage d'outre-tombe et lorsque le pouvoir du poète romain

s'arrête, c'est Béatrice qui devient son guide dans les deux Paradis,

le terrestre et le céleste ; dans l'ordre moral, Virgile communique
à Dante la force naturelle de sa vertu et après lui, Béatrice la

sienne, c'est-à-dire successivement la grâce sanctifiante et la

lumière de gloire. Virgile, enfin, est le docteur de Dante dans le

domaine de la science humaine et Béatrice dans le domaine de

la foi et, de nouveau, mais sous un autre aspect, par la lumière

de gloire.

Dante, dans son triple rôle, nous fournit des informations

d'ordre personnel. Elles se répartissent entre ses trois attitudes

de poète, de pécheur converti et récompensé, de théologien-

philosophe. Dans les essais entrepris pour fixer les particularités

de la vie de Dante, d'après la Comédie, il me semble que certains

critiques dépassent parfois la mesure, parce qu'ils veulent attri-

buer à Dante en personne ce qui ne lui appartient que comme
•protagoniste de l'humanité.

Je ne m'arrête pas à donner, par des citations, une justification

des idées émises ici. Je les crois assez apparentes, à leur seule

énonciation aux personnes qui connaissent la Comédie et elles

ressortiront aussi de ce que nous avons encore à dire.

Dante, comme acteur, possède donc un triple office et cela en

vertu de l'unitrinisme dont le poète a fait le principe fondamental

de son œuvre.

Virgile est le second acteur principal. Il est envoyé à Dante
par Béatrice, alors que son ami est égaré au milieu du chemin

de la vie(l). Il est perdu dans la forêt obscure du péché. Quand

(1) On voudra bien observer que Dante débute ainsi dans la Comédie : « Au milieu du
chemin de notre vie », et non pas de ma vie, pour faire entendre, dès le premier instant, qu'il

est, au point de vue de l'ordre moral, puisqu'il s'agit de son égarement, le protagoniste de
l'humanité dans le rôle personnel qu'il joue. Béatrice en agira de même avec Dante, lorsqu'elle

lui reprochera la voie qu'il a suivie. Elle, qui le tutoie toujours, lui dira : « Votre voie », c'est-

à-dire celle de tous les hommes, ou au moins de la plupart. Purg., XXXIII, 88.
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il marche, c est dans le sable stérile d'une plage, où chaque pas

qu'il fait le ramène plus bas, parce que dans l'état de péché l'homme
ne fait que reculer dans l'activité de sa vie morale (1). Dante est

arrêté par les trois grandes passions humaines ; mais Virgile vient

lui offrir son secours.

Avant de se mettre à la suite du poète antique, Dante lui décerne

trois titres, ou qualificatifs spécifiques des trois offices que Virgile

doit remplir à son égard dans la Comédie : « Tu duca, tu signore

e tu maestro » (Inf., II, 140). On doit se garder de traduire à contre-

sens étant donné quelques amphibologies de notre langue fran-

çaise. « Tu duca », c'est le guide, dans le voyage que Dante et Vir-

gile vont entreprendre ; « tu signore », c'est le maître ; mais au

sens de celui qui commande, le dominus des anciens, et non le

maître qui enseigne ; « tu maestro », c'est le maître en ce dernier

sens ; c'est le docteur. Au temps de Dante, les professeurs d'arts

libéraux et de théologie, dans les Universités, portent les titres

de maîtres et de docteurs et Dante emploie l'un et l'autre.

Que Virgile remplisse le triple office que nous venons de dire

à l'égard de Dante, rien n'est plus facile à établir. Quand Alighieri

s adresse à Virgile comme poète, c'est-à-dire comme guide du
voyage fabuleux, il l'appelle duca ; quand il le fait intervenir

comme agent moral, il le qualifie de signore, ou de façon à impli-

quer ce sens ; quand il l'interroge, ou en reçoit un enseignement,

il est le Maestro et le Dottore. Il serait facile de donner et de mul-
tiplier les exemples. Il suffit de prendre une encyclopédie dan-

tesque, d'aller au nom de Virgile et se reporter de là aux quali-

fications que Dante lui donne.

Virgile remplit donc clairement un triple office : celui de poète,

qui en guide un autre, dans un voyage fictif, c'est-à-dire poétique ;

celui de conseiller et d'appui moral, dans la transformation pra-

(I) On a discuté, je crois, sur le sens de ces vers : « Ripresi via per la piaggia diserta,

sî che il piè fermo sempre era il più basso ». In., I, 29-30. Rien n'est plus simple quand on en
comprend la signification. De même que sur une plage, qui est toujours un peu en pente,

le pied, qu'on appuie dans le sable qui cède, tend à revenir en arrière de l'autre, de même
dans la vie de péché, chaque eflort naturel tend à nous ramener plus bas. Le sable c'est l'âme

humaine qui, sans la grâce, est stérile pour le bien requis à la fin dernière de l'homme. Toute
la description donnée ici s'oppose à celle du Paradis terrestre qui est le terrain de la grâce :

Bois obscur et forêt illuminée, sable stérile et terre qui porte des fleurs sans semence (vertus

surnaturelles), 1 eau saumâtre de la mer qu'implique la plage et l'eau bienfaisante des fleuves

paradisiaques, etc.. Purg., XXVIII.
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tique d'une vie ; celui de docteur à l'égard d'un disciple qui veut

savoir. Ces trois points de vue ne sont autres que l'expression

des trois grandes divisions de l'activité humaine, telle que la

philosophie thomiste la définit et la distribue à la suite d'Aris-

tote. La philosophie, qui met à sa base la recherche du vrai,

les présente en ordre inverse à celui de Dante qui se place au
point de vue de la poésie, c'est-à-dire du beau. Virgile est, dans

l'ordre spéculatif, la Recta ratio speailahilium, dont l'objet est

le vrai ; dans l'ordre de l'action, la Recta ratio agibilium, dont

l'objet est le bien, et dans l'ordre esthétique, la Recta ratio fac-

iibilittm(]), dont l'objet est le beau, soit, en somme, la science,

la morale et l'art.

Ceux-là se sont bien mépris qui imaginent que Dante a choisi

Virgile dans le rôle qu'il lui attribue, non parce qu'il était le plus

grand poète de l'antiquité, mais parce qu'il en était, aux yeux de

Dante, le plus grand savant. Dante n'a dit, ni pensé pareilles

énormités. Pour lui, « il maestro di coloro che sanno », c'est Aris-

tote et non Virgile. Mais en prenant Virgile comme type dans trois

offices différents, il fallait que Dante le poussât assez haut dans

chacun de ces rôles pour qu'il pût noblement y suffir. Comme
poète, Virgile était éminent ; comme représentant de la morale

ou de la vertu naturelle, il n'y avait pas de difficulté ; mais comme
représentant de la science antique cela était moins facile. Ici,

comme en bien d'autres cas, Dante a dû subir les exigences de

la situation ; il l'a fait toutefois avec un tact parfait. S'il n'hésite

pas à appeler Virgile : « la vertu souveraine » (Inf., X, 4), il ne

l'appelle pas « le maître de ceux qui savent » (Inf., IX, 131) et

nous verrons, plus loin, la place qu'il donne à Aristote dans l'his-

toire du savoir humain. Si Dante dit de Virgile : « quel savio gentil

(amphibologie pour aimable et payen), che tutto seppe » (Inf.,

VII, 3), c'est pressé par la nécessité de la typologie et elle trouve

sa mise au point dans le qualificatif qu'il lui applique un peu
plus loin : « mare di tutto senno » (Inf., VIII, 7), qui est d'ordre

(1) Ars est recta ratio factibillum, prudentia vero est recta ratio agibilium. Differt autem
facere et agere, quia, ut dicitur in IX Metaph , factio est actus transiens in exteriorem materiam,

sicut aedincare, secare et hujusmodi ; agere autem est actus permanens in ipso agente, sicut

videre, velle et hujusmodi. Sum. theol., I-II'**®, q. 57, a. 4, c. — Sicut recta ratio in specula-

tiyis, in quantum procedit ex principiis naturaliter cognitis, praesupponit intellectum princi-

piorum, ita etiam prudentia, quae est recta ratio agibilium. Loc. cit., q. 38, a. 4, c.
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moral. Nous disons de même en français, un homme de sens par-

fait, pour signifier sa grande prudence.

Virgile, dans son rôle d'acteur, est donc soumis au régime

trichotomique qui règne dans toute la Comédie. Mais son rôle

tripartite a cependant son principe fondamental d'unité. Comme
type, Virgile représente Fordre naturel et comme tel il s'oppose

à l'ordre surnaturel dont Béatrice est la personnification. Cela

résulte à l'évidence des déclarations de Virgile et des limites

fixées à son voyage. Rien n'est plus clair, par exemple, que ces

vers où Virgile oppose son rôle de docteur de la raison, à celui

de Béatrice, œuvre de foi :

Quanto ragion qui vede

dirti poss' io ; da indi in là { aspetta

pure a Béatrice, cK è opra di /eJe(l).

Enfin, Béatrice est le type de l'ordre surnaturel. Les danto-

logues, me semble-t-il, donnent des noms divers au contenu

symbolique de Béatrice. Elle est, pour eux, la Révélation chrétienne,

la foi, la grâce, la théologie, etc. Sans doute, tous ces termes sont

étroitement apparentés ; ce ne sont cependant pas des concepts

identiques. Si donc il faut les retenir, c'est à condition qu'ils

entrent dans une classification logique. La seule unité de concept

assez compréhensive et surtout exacte pour le type de Béatrice,

est celle de lordre surnaturel. Elle s'oppose à celle de l'ordre

naturel représenté par Virgile et elle est impliquée par ce que
dit Dante de Béatrice dans la Vita Nuova et la Comédie, ainsi que
par le triple rôle que Béatrice joue dans le « Sacré Poème ».

Béatiice, en effet, reçoit dans la Comédie, trois offices et, comme
on peut le prévoir, ils sont, sinon identiques, du moins analogues

à ceux de Dante et de Virgile.

Le premier office de Dante et de Virgile est celui de poètes,

dont l'objet est de manifester la beauté. Ainsi en est-il de Béa-

trice, elle est révélatrice de la plus haute beauté, de la beauté

divine dans la Révélation chrétienne. La Révélation chrétienne

peut être en effet considérée comme le chef-d'œuvre de l'art

divin. De même qu'un poème est dû à l'ingéniosité de l'homme

(1) < Autant que la raison, ici, peut voir, je puis te dire : d'ici au de là Béatrice t'attend qui

est œuvre de la foi ». Purg., XVIII. 46-48.

- 495 —



et n'est pas un produit spontané de la nature, de même la Révé-

lation est, à sa manière, une œuvre artistique de Dieu, parce

qu'elle n'est pas, de soi, pétitionnée par la nature des choses.

C'est pour cela qu'elle est surnaturelle, qu'elle est un miracle,

dira Dante. Béatrice, dit-il dans la Vita Nuova, est « une chose,

venue du ciel en terre, pour montrer un miracle (1) », c'est-à-dire,

ce qui, par définition, dépasse les forces de la nature. C'est pour-

quoi, dans la Comédie, il est écrit de Béatrice que « sa beauté

surpasse toutes les beautés que peuvent produire et réunir à la

fois la nature et l'art (2) » ; et c'est pourquoi aussi « Dieu seul

peut parfaitement en jouir (3) ». Tout ce qui est dit de la beauté

de Béatrice, dans la Vita Nuova et la Comédie, se rapporte à la

beauté de la Révélation chrétienne, qui est la première fonction

de Béatrice. Elle traduit et livre aux yeux des hommes la beauté

de ce chef-d'œuvre de Dieu.

Béatrice joue aussi dans l'ordre surnaturel un rôle d'ordre

moral, ainsi qu'il se passe pour les deux autres acteurs. Elle est

la grâce, par l'action de laquelle l'âme humaine est élevée à l'ordre

surnaturel et peut, par ses actes vertueux, mériter la vie éternelle.

C'est en qualité de grâce prévenante que Béatrice députe Virgile,

l'ordre naturel, à Dante, égaré dans le péché, pour que le premier

mette toutes ses ressources au service du second. On observera

ici, comment Dante, se conformant à la science théologique,

subordonne dans leurs fins, l'ordre de la nature à celui de la sur-

nature. Le passage de Dante au travers de l'Enfer et du Purga-

toire est la continuation des effets de la grâce, qui produisent en

lui le remords et la contrition, pour aboutir finalement à la rémis-

sion des péchés, c'est-à-dire, à l'infusion de la grâce sanctifiante

par l'absolution sacramentelle, symbolisée par l'immersion du
poète dans le Léthé par les soins de Matilde, symbole ici du
ministre du sacrement de la pénitence et, en d'autres choses, de

la vie pénitente.

Au Paradis, l'action de Béatrice ne s'appelle plus la grâce,

mais bien la lumière de gloire — lumen §loriae — . Ces deux par-

ticipations successives de l'âme humaine à la nature divine ne

(1) Una cosa venuta da Cielo in terra a miracol mostrare. Vita Nuova, XXVI.
(2) Par.. XXVII. 91 seq.

(3) Par.. XXX. 19 seq.
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sont pas d'ordre différent. La dernière n'est que le perfectionne-

ment et la consommation de la première. La grâce est donnée

à l'homme in via, comme disent les théologiens, c'est-à-dire sur

la terre, et la lumière de gloire lui est conférée in patria, au Pa-

radis.

La lumière de gloire est nécessaire à l'âme humaine pour entrer

en possession de la béatitude dernière dont Béatrice est le symbole

et même l'expression, par la signification de son nom. Béatrice,

c'est la puissance qui béatifie. Le nom de Béatrice, on le voit,

est tiré de son plus haut office. La béatitude étant, d'après saint

Thomas d'Aquin, la vision de l'essence divine par l'intelligence

humaine, cette faculté doit être élevée, par un secours divin, à

un degré de puissance que la nature ne lui confère pas. Ce secours,

qui est une force d'illumination, les théologiens l'appellent la

lumière de gloire (1). Par son intermédiaire, l'intelligence de

l'homme appréhende Dieu qui est la vérité première et voit tout

en lui. La volonté se repose dans le bien saisi par notre puissance

de connaître et s'y complaît, dans un acte qui parfait la béati-

tude (2).

Dante traduit avec une rigueur admirable l'action de Béatrice

comme lumière de gloire. Il en donne même une définition stric-

tement théologique quand il dit que Béatrice est une lumière

entre le vrai, c'est-à-dire Dieu, et l'intelligence humaine : « Che
lume fia ira il vero e lintelletto (Par., VI, 45). » Dès le premier

chant du Paradis, puisqu'on ne saurait y entrer sans la lumière

de gloire, Dante fait la théorie de cette doctrine théologique.

Puis, au cours de son voyage, de l'une à l'autre sphère des cieux,

Béatrice exerce son action sur l'intelligence du Poète, d'une façon

progressive, c'est-à-dire de plus en plus intensive. Dante, en effet,

a distribué entre les diverses sphères célestes, pour les besoins

de son art, une action qui, pour les théologiens, se fait in ms-

tanti.

(1) Quamvis intellectus noster slt factus ad hoc quod vldeat Deum, non tamen ut naturalî

sua virtute Deum videre possit, sed p>er lumen gloriae sibi infusum. Et ideo omni velamine
remoto [sive culpae, sive creaturae] nondum oportet quod intellectus Deum per essentiam
videat, si lumine gloriae non illustretur ; ipsa enim carentia gloriae erit divinae visionis impe-
dimentum. S. Thomas, de Veniale, qu. X, ar. 11, ad 7"™.

(2) S. Thomas, Sum. Theoi, I-IK q. III. a. 4, q. IV, a. 2. Cf. Revue Thomiste, I9I8.

p. 358-59.
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Dante traduit l'action de la lumière de gloire sur son intelligence

par le symbole du regard de Béatrice qui, de plus en plus, pénètre

et fascine le sien. Les yeux de Béatrice versent dans les yeux de

Dante la vision de la Divinité.

Toutefois, Dante, en homme averti, conforme son symbolisme

à la doctrine thomiste qui met le formel, c'est-à-dire le spécifique

de la béatitude, dans la vision de l'intelligence et non dans l'acte

d'amour qui la suit, ainsi que le voulait l'école augustinienne.

Le poète répartit le double symbole de l'action de la lumière de

gloire entre le regard de Béatrice et son sourire. Le premier

atteint et élève à hauteur voulue la capacité de l'intelligence,

et le second déverse l'amour dans la volonté.

On s'attendrait, sans doute, à trouver le sourire de Béatrice

sur ses lèvres comme l'illumination vient de ses yeux. Il n'en est

rien. Dans le cas contraire, en effet, le sourire produirait direc-

tement la béatitude de la volonté et cela serait contraire à la doc-

trine de saint Thomas, qui place la béatitude, dans ce qu'elle

a de spécifique dans la vision de l'intelligence, et seulement

par voie de conséquence, dans la volonté. Dante a traduit cette

singularité en plaçant le sourire de Béatrice dans ses yeux. C'est

pourquoi ce sont les yeux de Béatrice qui infusent dans les siens

l'amour ^Par., XXV, 14).

Le sourire de Béatrice est dans ses yeux (Par., XV, 35) ; dans

ses yeux « qui sont pleins d'étincelles d'amour » (Par., IV, 139).

Dante ne dit jamais, ni même n'insinue, que le sourire de Béatrice

soit sur ses lèvres. Il veut bien que le commun des lecteurs imeigine

le contraire, car que serait la beauté d'un visage dont la bouche

serait sans expression ? mais Dante a soin de rectifier cette erreur

en spécifiant à l'occasion que le sourire de la lumière de gloire

est dans les yeux et non ailleurs. Je ne sais si les dantologues

qui voient dans la petite Bice Portinari la réalité de Béatrice, se

sont avisés de ce détail. Ceci, comme tant d'autres choses, devrait

bien les persuader que Béatrice n'est rien d'autre qu'un symbole,

« un beau mensonge », comme dit Dante, en parlant du sens super-

ficiel de la poésie.

On a vu que la lumière de gloire atteint par son effet l'intelli-

gence et la volonté, bien que différemment. Par là elle entre dans

le rôle intellectuel et moral que joue Béatrice. Ce qui regarde la
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volonté est la continuation de l'action de la grâce ; et ce qui regarde

l'intelligence achève le troisième rôle de Béatrice où elle représente

la foi.

Hors du Paradis, en eiïet Béatrice symbolise la foi. Dante nous

Ta dit explicitement dans un vers déjà cité « : Béatrice est œuvre
de foi. » Le mot œuvre est ici volontairement ambigu, ainsi que
nous l'avons constaté pour d'autres mots de Dante. Le sens poé-

tique est que Béatrice est une création de la foi. Etant l'ordre

surnaturel, elle ne peut exister que par la foi. Mais, au sens

vrai, elle est la foi elle-même, la vertu de foi et son objet, qui

relèvent de l'intelligence d'une façon analogue à la vérité scien-

tifique.

Il n'est pas rare que l'on identifie Béatrice avec la théologie.

L'idée renferme beaucoup de vrai parce que les vérités de foi,

c'est-à-dire les vérités révélées directement par Dieu et qui

dépassent, ici-bas, la compréhension humaine, sont les principes

mêmes de la science théologique. Cependant l'identification n'est

pas totale parce que la vérité théologique s'étend au delà du
domaine des vérités de foi. S'il fallait placer la théologie sous le

symbolisme de Béatrice, ce serait plutôt en tant qu'elle est la

révélation chrétienne dont la théologie est l'expression ; mais

même là, il n'y a pas coïncidence parfaite. La Révélation chré-

tienne est constituée avant tout par des récilités surnaturelles :

choses, faits et doctrines. La doctrine qu'emporte avec elle la

Révélation n'est donc qu'une partie du tout. Je crois que dans

la pensée de Dante, c'est Thomas d'Aquin qui est le symbole de

la théologie. Cela résulte, nous le verrons, de la place et du
rôle que Dante lui assigne et de cette déclaration que la voix

de Thomas d'Aquin ressemble à celle de Béatrice, c'est-à-dire à

la foi, par la rigueur de son orthodoxie. En outre, si Béatrice

parle en théologienne, c'est comme lumière de gloire, car, à ce

titre, elle est la vision de toute vérité à la source même du vrai,

c'est-à-dire en Dieu. D'autre part la théologie, telle que la con-

çoit Dante, renfermant les vérités de foi et les vérités naturelles

à titre auxiliaire, ces dernières sont déjà symbolisées par Virgile,

en tant qu'il est le savoir humain. Je suis donc porté à faire

entrer dans le rôle de Béatrice, comme doctrine spéculative, les

seules vérités de foi, et non toute la théologie.
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En conclusion, Béatrice, comme Virgile et Dante, est taillée

sur le patron de l'unitrinisme.

Il est aisé maintenant, me semble-t-il, de voir comment se

comportent respectivement entre elles ces neuf trichotomies qui

expriment les subdivisions des trois grands rôles de la Comédie,

c'est-à-dire de son personnel essentiel. Il suffit pour cela de placer

Dante près de Virgile et de Béatrice dont il reçoit successivement

l'assistance à un triple titre, et l'on aura le petit tableau suivant :

Dante Virgile Béatrice

(Le chrétien) (L'ordre naturel) (L'ordre surnaturel)

1° Ratio factibilium. Le poète. La Poésie. La Révélation dans sa beauté.

2° Ratioagibilium. L'homme faillible. La Vertu. La grâce et la lumière de gloire (Volonté)

3° Ratio speculabilium. Le disciple. Le Savoir La foi et la lumière de gloire (Intellect).

4° Uaction.

Dans la Comédie, comme dans une pièce de théâtre, il y a une
action ; une action qui est même extraordinairement intense, et

c est là, incontestablement, une des grandes beautés de ce chef-

d'œuvre, qui en compte tant d'autres. L'action, comme toutes

les parties fondamentales du Poème, est soumise au régime de
1 unitrinisme. Il n'y a qu'une action ; mais elle est tripartite :

C'est un voyage, une ascension et un progrès.

Que l'action dans la Comédie s'offre d'abord comme un voyage
de Dante, depuis la vallée où il est égaré, jusqu'au plus haut des

cieux, sous la conduite successive de Virgile et de Béatrice ; c'est

ce qui saute tout de suite aux yeux. Pour que le lecteur ne l'oublie

pas, les voyageurs le rappelleront assez souvent. Quand à l'entrée

du Purgatoire les âmes nouvelles-venues demanderont leur chemin
à Virgile, le Poète leur répondra : « Nous aussi, nous sommes,
comme vous, des pèlerins (1). » Ce concept de l'homme-voyageur
est d'ordre théologique (2) et Dante n'aurait pas eu besoin, à

(I ) « Noi siam peregrin, come voi siete ». Purg., II, 63.

(2) Cum beatitudo sit ultimus finis rationalis creaturae ; status viae, in qualibet rationali

creatura, dicitur esse ille in quo a beatitudine déficit. S. Thomas, IV Sent., dist. XLIX,
q. II, a. 7. Respondeo. — (^uamv's animae post mortem non sint simpliciter in statu viae,

tamen quantum ad aliquid adhuc sunt in via, in quantvun retardantur ab ultima retributione.
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la rigueur, d'en chercher ailleurs l'invention, n'était que la tra-

dition littéraire, profane et religieuse, se trouvait remplie de
données semblables. L'idée d'un voyage d'outre-tombe est chose

assez banale, qui ne demande pas beaucoup d'ingéniosité. Mais
réaliser cette fiction, comme Dante l'a fait, c'est là qu'est le génie.

Ce qu'il importe d'observer, c'est que le voyage dantesque

est l'élément poétique et fictif de la Comédie et que c'est lui qui

établit l'unité de l'action. L'allégorie du voyage embrasse, en
effet, du début à la fin, toute l'étendue du Poème.

L'action dans la Comédie ne se réduit pas à la seule imagination

d'un voyage. Un voyage s'accomplit, d'ordinaire, malgré les

accidents possibles du terrain, à plat chemin. Le voyage dan-

tesque, dans l'ensemble de sa trajectoire, n'est pas horizontal,

mais bien vertical ; c'est, au sens le plus vrai du mot, une ascen-

sion.

Beaucoup de lecteurs de la Comédie ne s'en avisent peut-être

pas ; mais il en est bien ainsi. Dans son voyage, Dante monte
toujours et ne descend jamais. Ce qui peut créer l'illusion, c'est

qu'il descend effectivement en Enfer ; mais il n'en remonte pas.

Arrivé au centre de la terre, le point le plus profond de l'abîme,

Dante et Virgile continuent leur voyage, suivant un diamètre

terrestre, et arrivent à la lumière du jour aux antipodes de leur

point de départ, au pied de la montagne du Purgatoire. Ils gra-

vissent la sainte montagne et Dante en compagnie de Béatrice

escaladent les cieux, conformément au même principe ; c'est-à-

dire en parcourant une route verticale.

Toutefois, l'ascension dantesque n'est pas rectiligne. Les exi-

gences esthétiques et symboliques s'opposaient à un semblable

procédé. Si les voyageurs montent toujours, c'est en forme de

spirale, combinant ainsi les trois mouvements possibles : circu-

laire, droit et oblique conformément à l'enseignement de Denys
l'Aréopagite, interprété par saint Thomas, à l'occasion d'un

mot des Psaumes (1). Ces trois manières de mouvement sont les

Loc. cit., dist. XLV, q. II, a. I . Solution II, ad 3»»". — [Viator] semper indiget doctore, pro-

curatore et defensore. Primum pertinet ad viam ; secundum ad vitam ; tertium ad salutem.

Thomas, In Psai, XXX.
(1) Circuivi {Psai, XXVI, 6). Circuitus iste refertur ad contemplationem. Circulas duo

propria habct inter alias figuras. Unum, quia est capatior aliis ; aliud, quia est totus uniformis
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symboles des trois modes de contemplation, et l'on sait que la

Comédie a pour objet, dans la troisième partie de son trinisme,

la spéculation, à laquelle se rapporte la contemplation, ou mieux,

laquelle s'identifie avec elle, d'après saint Thomas, la connaissance

spéculative étant une pure contemplation de la vérité.

C'est pourquoi l'ascension, dans le voyage dantesque, corres-

pond à l'élément intellectualiste, à la ratio speculabilium que nous

avons déjà rencontrée et qui n'est autre que l'illumination pro-

gressive de l'intelligence de Dante sous l'action successive de
Virgile et de Béatrice, de l'ordre rationnel et de l'ordre supra-

rationnel.

Lorsque Dante coupe la suite de l'allégorie de son voyage,

pour présenter au lecteur de petites leçons, ou plus exactement

des quaestiones, comme on disait alors, sous forme didactique

et de sens direct, il a soin d'échelonner son enseignement en

forme ascensionnelle. Il place les questions de physique en Enfer,

celles de psychologie au Purgatoire, celle de métaphysique et

de haute théologie au Paradis, sans se soumettre cependant à une
rigueur prétentieuse et peu esthétique.

C'est aussi, me semble-t-il, dans cette conception ascensionnelle

qu'il faut introduire ce mot, si heureux et si poétique, sur lequel

s'achève chacune des trois Cantiche et qui, comme un clou d'or,

en est le point final : les étoiles, le stelle. La Comédie est une marche,

une ascension vers la lumière.

On pourrait peut-être encore rattacher à l'ascension intellec-

tuelle dans l'action de la Comédie, la question de l'éclairage de

la scène, depuis la forêt obscure de ce monde et les lueurs fumeuses

de l'Enfer, la lumière tamisée du Purgatoire, jusqu'au Paradis

océan de clarté toujours plus intense ; mais cet élément se rattache

sine angulo, et convenit contemplalioni. — Primo quantum ad capacitatem, quia tune dicitur

circuire contemplando, quando omnia quae consideranda sunt, contemplatur...

Beatus Dyonisius posuit triplicem motum, scilicet circularem, rectum et obliquum.

Recto motu, semper movetur aliquid difïormiter, quia semper habet diversam distantiam ;

et ideo in contemplîmdo, motus est rectus, quando de uno ad aliud quis movetur, consideranda

processum rerum.
Circulari motu, movetur aliquis contemplando, quando conceptio animae est uniformis ;

et tune dicitur circularis ; quando scilicet revocat animam a rébus ; et primo congregatur

in se, postea unitur spiritualibus et postea aseendit in eontemplationem unius Dei.

Obliquai motus est compositus ex utroque : quando quis procedit ex consideratione crea-

turarum, sed hanc ordinal in considerationem Dei. In Psal., XXVI.
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peut-être plus directement au thème du progrès dont nous allons

parler, encore que dans l'action du Poème, l'ascension et le pro-

grès, qui se côtoient de près, puissent se disputer assez légitime-

ment quelques-uns de leurs éléments respectifs, tant le tissu de

la Comédie est serré.

Si nous avons présenté l'ascension, c'est-à-dire l'élément

intellectuel de l'action, avant le progrès, qui est surtout d'ordre

moral, c'est parce que nous avons pensé que l'idée d'ascension

était plus immédiatement inhérente à l'eillégone du voyage que
celle de progression.

La progression est, en efîet, la troisième forme de l'action.

Dans la suite du scénario de la Comédie tout progresse : les choses

vont du moins au plus, du mal au mieux et au parfait. Cette pro-

gression est particulièrement importante dans le sens moral de

la Comédie, parce que c'est une fin morale que poursuit avant tout,

on l'a vu, le Poète-apôtre, et que sous l'unité de l'allégorie du
voyage se trouve l'unité des vicissitudes de la volonté de l'homme.

En dehors de cette donnée fondamentale, sur laquelle nous

allons revenir, Dante a employé une ingéniosité extraordinaire

à mettre en progression tous les éléments constitutifs de sonPoème :

légèreté croissante des éléments physiques, et du propre poids

de Dante ; progression continue de l'éclairage de la scène ; élar-

gissement de l'horizon, jusqu'au dernier ciel qui embraisse l'uni-

vers entier, etc. Il en est ainsi, non seulement dans les éléments

physiques, mais aussi dans les éléments moraux. J'ai touché,

plus haut, le phénomène d'épuration du sentiment de la gloire,

chez Dante, de l'Enfer au Paradis. Il faudrait décomposer, en ses

thèmes divers, toute la Comédie, pour montrer l'étendue du prin-

cipe de progression dans ses applications ; mais il est surtout

capital dans le développement du sens moral.

Dante nous montre l'homme égaré dans la forêt obscure,

qu'est le péché, et aux prises avec les grandes passions qui lui

barrent le chemin. La vue du châtiment réservé aux réprouvés

lui inspire le remords. Celle des âmes justes qui achèvent de se

purifier au Purgatoire, l'encourage au repentir et ses péchés sont

effacés au fur et à mesure qu'il gravit le lieu de purification.

Dante a mis, en action et en théorie, dans l'Enfer et surtout dans
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le Purgatoire, tous les éléments du sacrement de Pénitence,

puisque le dernier chant du Purgatoire s'achève par l'immersion

du poète dans l'Eunoé, ce qui est le symbole de la reviviscence

des mérites, le dernier effet du sacrement de la régénération.

Quant au Paradis, il est la récompense de la grâce et du mérite

de l'homme purifié, qui atteint sa fin dernière d'élu et de pré-

destiné, et Dante nous a présenté, nous l'avons vu, les progrès

de la lumière de gloire dans le phénomène de la béatitude der-

nière.

Dante a intercalé, dans la suite des éléments qui constituent

la purification de l'âme par le sacrement de Pénitence, la vision

du Paradis terrestre et la procession apocalyptique qui s'y déroule.

Il a placé le Paradis terrestre au sommet de la montagne du Pur-

gatoire et il nous décrit ce lieu et ce qui s'y passe dans les six

derniers chants de sa seconde Cantica. Le lecteur non prévenu

ne se rend peut-être pas toujours suffisamment compte de l'éco-

nomie du procédé dantesque. Il est cependant aisé de le saisir.

Dante, avons-nous dit, fait dans les trente-trois chants du
Purgatoire la théorie du sacrement de Pénitence dont le dernier

effet est indiqué à la fin du dernier chant par la reviviscence des

mérites. Toute la vision du Paradis terrestre se trouve donc inter-

calée dans les éléments du sacrement de Pénitence, et par certaines

de ses données, elle fait corps, ou mieux s'identifie, avec les plus

essentiels d'entre eux. La raison du procédé tient à ce que le

sacrement de Pénitence implique l'intervention de l'ordre surna-

turel chrétien, dont Dante ne nous a pas encore explicitement

entretenu. Le Poète doit donc nous présenter la Révélation chré-

tienne, dont Béatrice est le symbole, afin de lui emprunter les

éléments essentiels du sacrement de Pénitence : la confession,

l'absolution, les œuvres satisfactoires et le reste. Sous la conduite

de Virgile jusqu'à l'entrée du Paradis terrestre, Dante, en consé-

quence du symbolisme qu'il a accepté pour Virgile, est censé se

mouvoir dans l'ordre naturel ; par le Paradis terrestre, il entre

dans l'ordre de la Révélation et de la surnature chrétiennes. Le
Paradis terrestre est conçu, en effet, par Dante comme le domaine
propre de l'ordre surnaturel, et il y voit l'histoire de la Révélation

depuis Adam jusqu'à son temps et même au delà, par le moyen
de la prophétie. C'est au cours de ce développement qu'il place
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les éléments du sacrement de Pénitence qui supposent, en par-

ticulier, l'existence de la grâce, ainsi que la passion et la mort du
Christ qui en sont la cause.

Le procédé de Dante est donc rigoureusement justifié au point

de vue des exigences théologiques. Cependant, il n'est pas impro-

bable qu'il faille, dans la pensée du Poète, considérer en outre

l'ensemble de la vision paradisiaque, sous l'aspect d'un des actes

du pénitent. Les deux points de vue ne sont d'ailleurs pas en

opposition.

Je l'ai déjà dit plus avant, je suis porté à croire que Dante a

connu le commentaire inachevé de saint Thomas sur les Psaumes.

Ces chants liturgiques s'imposaient par leur nature aux préoc-

cupations du Poète, qui y a assez souvent recours dans le Purga"

toire. Dante a dû désirer consulter un commentaire et peut-être

s'est-il adressé à son guide ordinaire, Thomas d'Aquin.

Le saint docteur rapporte, parmi les divisions du psautier,

celle qui distribue les cent cinquante psaumes en trois parts de
cinquante chacune. Il justifie cette division, en la rapportant au

triple état des fidèles chrétiens : l'état de pénitence, celui de

justice et celui de louange de la gloire éternelle (1). Cela corres-

pond au Purgatoire, au Paradis terrestre et au Paradis céleste.

Arrivé au premier psaume de la seconde cinquantaine, qui,

d après ce qui précède, correspond à l'état de justice, saint Thomas
l'applique à ceux- qui progressent et les trois étapes sont : la jus-

tification, l'exercice des bonnes œuvres et la considération des

œuvres divines : consideratio divinorum operwn (2). Il semble bien

que c'est aussi, à ce point de vue, que Dante envisage l'œuvre

de la Révélation chrétienne au cours de l'exposé des éléments

qui constituent la Pénitence dont l'aboutissement est la justifi-

cation du pécheur par l'absolution sacramentelle. Dante place

son enseignement sur l'ensemble de la Révélation avant l'abso-

lution, parce que le pécheur doit être instruit préalablement des

vérités de la foi.

C'est aussi une pensée semblable qui le conduit à exposer la

(1) S. Thomas. In Psalm., Proœmium.
(2) Ista secunda quinquagena pertinet ad proficientes. Circa quos sunt tria per ordinem

videnda : nam primus gradus proBcientium est justifîcatio ; secundus gradus est exercitium

bonorum operum ; tcrtius est consideratio divinorum operum. Psai, LI.
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nécessité des bonnes œuvres avant l'absolution sacramentelle,

parce que dans la vie de pénitence publique qui était en usage

dans l'Église jusqu'au cours du XIII^ siècle, de même que dans

les fraternités de Pénitence établies pendant ce siècle, et parfois

dans la simple réception du sacrement, les bonnes œuvres qui

représentent la satisfaction temporelle pour le péché, étaient pla-

cées avant la réception de l'absolution.

Les bonnes œuvres, ou œuvres satisfactoires, sont symbolisées

par les actes de Donna Matelda (Purg., XXVIII), qui représente

successivement la vie pénitente et le ministre de ce sacrement.

Les personnes, qui au temps de Dante faisaient profession de
vie pénitente se livraient à la pratique des bonnes œuvres : prière,

assistance des malades et des pauvres et en général à ce que les

théologiens appellent œuvres de miséricorde, en un mot, à des

œuvres satisfactoires de pénitence. C'est à l'accomplissement de ces

œuvres que se livre Dante quand il dit qu'il marche le long du
fleuve (qui est le symbole de la grâce (1), comme les fleurs de

ses rives sont les vertus), en imitant les petits pas de Matelda
pour désigner les œuvres humbles et modestes de la pénitence.

Ils n'ont pas fait, à eux deux, cent pas, c'est-à-dire qu'ils ne sont

pas au terme des œuvres de pénitence, le chiffre cent étant, nous
l'avons vu, le symbole de la perfection, quand commence la pro-

cession apocalyptique.

Que Matelda soit le symbole de la vie pénitente, et non de la

vie active, ou de tant d'autres choses imaginées par les interprètes,

c'est ce qui ne saurait, à mon avis, faire l'ombre d'un doute.

Dante donne assez d'indications pour résoudre ce symbole. Ainsi,

quand il renvoie au psaume Delectasti, comme il s'exprime

(XXVIII, 80) pour que son lecteur entende sa pensée, c'est

en particulier, parce qu'il est dit dans ce psaume : Convertisti

planctwn meum in gaudium mihi ; conscidisti saccum meum et cir-

cumdedisti me letitia (v. 12). Dante envisage ici la joie de l'âme

repentante du pénitent et désigne sa condition, par l'attribut

(1) Consolatio exprimitur sub similitudine fluminis, quod slgnificat gratiam propter aquae
abundantiam, quia in gratia est abundantia donorum. Psal., LXIV. Flumen Dei repletum

est aquis. Et quia derivatur a principio, scilicet fonte, sed non fons a flumine, quia fons est

in suo principio, et spiritus sanctus est a Pâtre et Filio. Apec. ult. : Ostend.it mihi fluvium
aquae vivat splendidum sicut chrystallum^ procedentem asede Dei et Agni. S. Thomas, In Psalm.,

XLV. 3.
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du sac ; le sac étant, par excellence, un symbole de la pénitence,

ainsi qu'il est souvent montré dans l'Ancien Testament.

Une fois fixée la signification symbolique de Donna Matelda,

le problème de son identification historique se trouve du même
coup très simplifiée. Je ne puis songer à entrer ici dans un sujet

qui dem.anderait, à lui seul, une longue dissertation. Matelda

n'est autre que la Donna Matelda dont la laude, ainsi que nous le

savons de Boccace(l), était chantée à Santa Maria Novella par

la Société des Laudesi, dont nous avons eu l'occasion déjà de parler.

Donna Matelda était vénérée comme la patronne des sœurs de

la Pénitence de saint Dominique, dont un certain nombre habi-

taient, nous le savons, dans le voisinage du grand couvent domi-

nicain florentin et étaient connues sous le nom de « Vestite di

Santa Maria Novella » et d'autres analogues (2).

Or, la seule Matelda qui puisse correspondre à ce rôle est la

béguine allemande, Mechtilde de Magdebourg, dirigée et ins-

truite par les Prêcheurs, et qui nous a laissé des visions célèbres,

les plus puissantes du moyen âge, sous le titre « La Lumière

fluant de la Divinité ». Tandis que le livre des visions a été nota-

blement étudié en Allemagne, personne encore ne s'est avisé

du rôle que cette femme a joué dans les événements des dernières

années du règne de l'Empereur Frédéric H. Peut-être aurai-je,

un jour, l'occasion de communiquer au public le résultat de mes
recherches sur ce sujet.

5° Le spectateur.

J'emploie le mot de spectateur parce que j'ai divisé les obser-

vations qui précèdent d'après l'idée que la Comédie se présente,

avant tout, à nous comme un théâtre. C'est là en effet son caractère

extérieur et le plus apparent. La conception poétique de Dante

s'est traduite sous forme des éléments constitutifs d'une pièce

de théâtre. Mais, comme on l'a vu par ce que nous avons dit

des buts de la Comédie et les triples divisions données sous chacun

des titres précédents, si la Comédie est un poème en manière de

(1) Decamerone, Gior., VII, Nov. l.

(2) Davidsohn, Forschtxngen, IV, p. 428.
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théâtre, elle est aussi un enseignement moral pratique et un
enseignement théorique théologique. La notion totale du rôle

qui incombe à celui qui prend connaissance de la Comédie et qui

en embrasse tout le contenu est celle de lecteur et non exclusive-

ment la qualité de spectateur. Toutefois, dans les conditions impo-

sées au lecteur, la première est celle de spectateur. En second

lieu, il est l'auditeur d'un sermon apostolique au pied d'une chaire

d'église, et en troisième lieu, il est l'auditeur d'un cours de théo-

logie au pied d'une chaire académique.

Le rôle du lecteur de la Comédie est donc triple. Il est soumis

au régime de l'unitrinisme qui préside à la distribution de la

matière des autres thèmes constitutifs de la Comédie.

M. Henry Cochin a souligné avec raison, et beaucoup de bon-

heur, au début de ce Bulletin, le soin constant qu'a Dante de se

tenir en contact avec ses lecteurs. « Je sais peu de personnages,

dit-il, plus réels dans la Comédie. » Il en est bien ainsi et l'on

pourrait répartir les appels de Dante à ses lecteurs, au cours de

son œuvre, sous le triple chef que nous avons indiqué. On verrait

qu ils se rangent aisément, d'ordinaire, sous ces diverses ru-

briques.

Quand on lit la Comédie, la donnée poétique est ce qui tombe
le plus immédiatement sous le regard de notre esprit. Par là,

le poème met notre imagination en mouvement et éveille en nous

un sentiment esthétique qui doit nous faire accueillir avec plus

de facilité les leçons morales, ou théoriques, que le Poète nous

propose à travers son « beau mensonge ». Par l'imagination, la

Comédie vise à atteindre notre volonté et notre intelligence et

mettre ainsi plus ou moins simultanément en mouvement, ou
en acte, nos trois hautes facultés. C'est pourquoi, quand on lit

la Comédie en fixant à la fois son esprit sur ce qui en fait la surface

et sur ce qui en fait le fond, il se produit dans l'âme du lecteur

une façon d'éblouissement, ou d'ivresse spirituelle, d'ordre à la

fois esthétique, moral et intellectuel. C'est bien la chose la plus

rare qui se puisse éprouver dans l'activité de l'esprit et cela doit

aussi être unique dans la manifestation de la vie qui émane d'un

livre.

Concluons. L'unitrinisme est un principe fondamental, au

moyen duquel Dante a construit, dans son ensemble et ses parties,
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toute son œuvre et en a imprégné jusqu'à ses moindres éléments.

Cette idée, nous l'avons dit, est d'ordre essentiellement théologique.

Ce que nous avons exposé sur la nature de la poésie de Dante,

c'est-à-dire la forme de la Divine Comédie, nous met en présence

d'une technique extrêmement complexe. On se demande, vrai-

ment, comment un poète a pu, sur de semblables données et en

de pareilles conditions, construire une œuvre d'art qui étonne

par sa belle unité, les proportions et les raccords parfaits de ses

grandes lignes, la grâce et la vérité de ses moindres détails. Dante

a volontairement entassé devant lui les obstacles avec le sentiment

qu'a en triompher sans effort, il ferait paraître la puissance de

son génie. Cependant, en cela, Dante n'est pas un simple virtuose

qui veut étonner son public. Il est conduit dans son entreprise

par la direction prise par la poésie en langue vulgaire de son temps,

mais aussi et plus encore par le fait qu'il poursuit une fin d'apos-

tolat et d'enseignement chrétien. La nature et l'étendue d'un pareil

programme dépassait, et de combien, les visées ordinaires de la

poésie, et c'est cet ensemble de circonstances qui ont engagé

Dante dans une entreprise unique dans l'histoire, non seulement

des lettres, mais encore de la pensée humaine. Alighieri a voulu,

à sa manière, créer une œuvre qui fut la reproduction fidèle de

la création divine de l'univers. Il a tenté d'en embrasser toute la

matière, de l'ordonner et de la pétrir conformément aux règles

d'ordre que Dieu avait lui-même observées dans la constitution

du monde, et dont la plus fondamentale est celle qui traduit

l'unité et la trinité de sa cause. Pour atteindre un pareil résultat,

Dante a dû se livrer à un travail de préparation et de réflexion

extraordinaire. Il n'est donc pas étonnant de l'entendre nous con-

fier qu' « il en a maigri pendant des années (l) » et signaler, par

la bouche de Béatrice, la difficulté qu'a souvent l'artiste pour faire

pénétrer, comme il l'entend, une forme dans la matière, parce

que la matière est sourde, c'est-à-dire rebelle :

Ver è che corne forma non s'accorda

moite fiate alV intenzion delV arte,

percK a risponder la materia è sorda (2).

(1) Par., XXV. 3.

(2) Par., l 127-29.
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Quelle que soit l'habileté et la dextérité de Dante dans la con-

fection de son chef-d'œuvre, il se trouvait aux prises avec d'énormes

difficultés et quelquefois avec des difficultés insurmontables. La
difficulté générale, celle dont découlent beaucoup d'autres, tient

à la diversité d'exigences de l'élément poétique et de l'élément

doctrinal de la Comédie. Le poète est gêné par le docteur et le

docteur par le poète. D'ordinaire, Dante triomphe des difficultés

avec beaucoup de succès, presque comme en se jouant. Comme
poète il reste toujours dans le vraisemblable, même quand il crée

un type aussi invraisemblable que celui de Béatrice. Comme théo-

logien et philosophe, il ne sacrifie rien d'essentiel à l'exactitude

de la doctrine. Cependant, par la force des choses, des conflits

sont inévitables et le problème, fort intéressant d'ailleurs, est de

savoir qui du poète, ou du docteur, imposera à son compétiteur

la plus forte exigence et le fera céder. Dans ce cas, comme dans

tout ordre pratique, la dissidence se résout dans des concessions

réciproques et l'on ne peut qu'admirer combien Dante est un
excellent juge de paix. Néanmoins, en soi, la dissidence demeure,

malgré le concordat ; et il est du devoir du critique de s'en aviser

et de reconnaître que la solution acceptée par Dante est réglée

sous l'action de deux prétentions contradictoires. Faute de cette

attention, on ne comprend pas exactement certains passages de

la Comédie et l'on dresse parfois contre Dante des accusations

injustifiées. Il y a des problèmes d'ordre poétique dont la solution

implique un appel à l'ordre doctrinal et réciproquement et c'est,

me semble-t-il, ce dont ne s'avisent pas toujours suffisamment

les critiques. Prenons au hasard quelques exemples.

Dante rencontre en Enfer le père de Guido Calvacanti (1).

Guido, que nous avons vu, antérieurement, être son premier

ami. Le père s'étonne de ne pas trouver son fils en compagnie

de Dante, qui lui en dit la raison, sous une forme dubitative et

voilée : « Peut-être Guido a-t-il dédaigné Virgile », — forse cui

Guido vostro ebbe a disdegno (v. 63). — Les critiques se mettent

en campagne. Comment un poète, comme Guido, peut-il avoir

méprisé Virgile ? C'est le comble de l'invraisemblance. Evidem-

ment, si Virgile est le symbole de la seule poésie. Mais si Virgile,

(1) En., X. 52-72.
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comme nous l'avons montré, est le type de la vertu humaine et

de la raison, et si Guido est devenu matérialiste et athée, comme
nous le conte Boccace(l), tout est clair. C'est contre la vertu

et la saine philosophie que Guido a péché, et non contre la poésie,

ou le Poète.

Il en est de même sur le terrairr doctrinal. Dante a dû faire

fléchir, plus d'une fois, la théologie et la philosophie pour laisser

libre cours à la poésie. Toute la Comédie est une fiction, qui dans

son ensemble, est en contradiction avec la théologie et la raison.

Dante vivant a traversé dans son voyage tout l'empire des morts

et est entré en possession de la gloire divine. Cela, si on le prend

au pied de la lettre, est une absurdité. C'en est théologiquement

une autre de faire se promener Virgile à travers le Purgatoire,

même en lui faisant déclarer qu'il ne peut pas aller plus loin,

quand il est aux abords du Paradis terrestre. C'est même de la

part de Dante une contradiction, lui qui a écrit sur la porte de
l'Enfer : « Laissez toute espérance, vous qui entrez. » Mais, à ce

compte, la Comédie était une chose impossible et Dante n'aurait

pas dû l'entreprendre. On ne coupe pas les ailes aux oiseaux,

ni l'imagination aux poètes, si l'on veut que les premiers fassent

des nids sur les arbres et les autres des poèmes allégoriques.

Dans les exigences contradictoires de son office de poète et

de docteur, Dante se tire d'affaire au mieux de la situation et l'on

ne peut qu'admirer l'art et le tact avec lesquels il fait la part des

choses. Les critiques qui se placent au point de vue de la doctrine,

ne doivent donc pas oublier qu'il s'agit aussi d'un poète.

Cet écueil, me semble-t-il, M. Bruno Nardi ne l'a pas toujours

évité en tentant de réagir contre l'opinion universelle des danto-

logues qui constatent la fidélité de Dante à suivre les doctrines

de saint Thomas. Je ne crois pas justifiée, dans son ensemble,

la thèse de M. B. Nardi, et le P. G. Busnelli, S. J., me paraît avoir

raison contre lui dans l'étude qu'il a consacrée à cette question,

sous ce titre : « La Cosmogonie dantesque et ses sources (2) ».

(1) Deœmerone, VI, 9.

(2) La Cosmogonia dantesca e% sue fonti, dans Scritli vari pubblicati in occasione del aesto

centenario délia morte di Dante Alighieri per cura délia Rivista di Filosofia Neoscolastica e

délia Rivista Scuola Caltolica, Milano, 1921, pp. 42-84. On trouvera dans l'étude du P. Bus-
nelli l'indication des publications dans lesquelles 1« D' Nardi a exposé ses vues.
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Cependant je ferai aussi une réserve sur quelques points des

démonstrations du P. Busnelli. Si ce dernier a raison sur le terrain

doctrinal, il n'en reste pas moins que Dante a, une fois ou l'autre,

des façons de s'exprimer qui peuvent faire dresser l'oreille à un
lecteur féru de philosophie médiévale et l'on s'explique dans ce

cas quelques-uns des doutes de M. Nardi.

Ainsi, la manière dont s'exprime Dante relativement à la matière

première, dans le chant XXIX du Paradis (1), pourrait faire croire

qu'il adhère à la théorie augustinienne, issue elle-même du pla-

tonisme, théorie qui concède une existence possible à la matière,

en dehors de la forme substantielle. Ce n'est certainement pas

la pensée de Dante qui appelle, ici, la matière première : « pure

puissance, »— pura potenza— ce qui est une expression technique

aristotélicienne et thomiste, dont le concept exclut toute actualité

et que n'accepterait pas un philosophe néoplatonicien. Il n'en

reste pas moins cependant que Dante oppose cette pure puissance

à deux autres réalités subsistantes et que l'on est instinctivement

porté à étendre la même condition à la matière première. Le
P. Busnelli a très bien montré que, en cette affaire, Dante paraît

reproduire un passage de saint Thomas dans le Compendium

Theologiae, mais cela ne fait qu'établir la complicité de Thomas
et de Dante, si l'on peut ainsi dire. Thomas, si ferme en ces ques-

tions, ne reproduit pas ailleurs la division du Compendium et il

me paraît assez visible que le saint Docteur est guidé, en cet

endroit, par le désir de présenter une division tripartite absolument

comme Dante. Ayant à signaler les grandes catégories d'objets

qui résultent de l'acte créateur de Dieu, Dante les présente sous

trois chefs, afin d'appliquer le principe d'unitrinisme qui est à

la base de sa technique poétique. Au delà donc, ou à côté de la

justification doctrinale, il convient de faire intervenir une expli-

cation d'ordre esthétique qui remet finalement les choses au

point.

II en est de même en beaucoup d'autres cas. On s'est demandé
si Dante croyait que l'âme humaine était en possession d un

corps matériel, mais très subtil, et l'on a cherché quels patrons

l'on pourrait donner à cette théorie chez les écrivains ecclésias-

(1) Vv. 22-36 ; Busnelli, /. c, p. 42 seq.
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tiques et les théologiens. La question est certainement mal posée.

Ce n'est pas Dante philosophe, mais Dante poète qui est appelé

le premier à témoigner. Un poème, qui est une visite au monde
d'outre-tombe, ne peut pas se réaliser si les âmes des morts ne

tombent pas sous l'un des sens de celui qui les aborde, et ici

celui de la vue était nécessairement requis par les exigences d'une

description. Se demander si Dante croyait que les âmes ont un
corps est à peu près l'équivalent de se demander s'il croyait

réellement que les vivants ont la faculté d'aller chez les morts.

Dante a créé des ombres parce qu'il lui fallait des ombres. Il les

a d'ailleurs sublimées autant que possible : « Ombre vane fuor

che neir aspetto ! >> Et pour qu'on ne s'y trompe pas, et aussi

pour les exigences de son art qui poursuit la variété, les âmes des

bienheureux, au Paradis, ne sont plus des ombres, mais de simples

lumières. Dante est conduit ici par le principe de la progression,

dont nous avons parlé plus haut. De la terre au ciel tout va en

s'épurant, en se spintualisant. Et s'il plaisait d'ob]ecter que,

finalement, le Poète voit les bienheureux, au terme du Paradis,

groupés et ordonnés comme s'ils étaient déjà en possession de

leurs corps glorifiés, on peut répondre à cela qu'il y a une raison

esthétique et une raison théologique. C'était ainsi que les contem-

porains étaient habitués à voir l'ordonnance du Paradis dans les

œuvres d'art et cette manière était un motif nouveau et inédit,

dans un poème, où l'auteur cherche à épuiser tous les moyens
de représentation. En outre, le Christ et la Vierge possédant au

Paradis leur corps glorifié, il était requis de présenter dans le

même état les bienheureux qui leur font cortège. Faut-il encore

ajouter que, par cette sorte de vue anticipée, le poète rappelait

aussi l'état où doit se trouver le Paradis après le jugement dernier ?

En tout ceci, la question art domine la question doctrine, parce

que l'objet est directement et principalement représentatif.

Il en est de même enfin, puisqu'il faut s'arrêter, du rôle que

Dante fait jouer à la lumière dans son Poème et plus spécialement

au Paradis. On s'est demandé s'il se rattache à une métaphysique

photogénique, où le rôle, que la philosophie attribue aux choses

dans l'ordre de la causalité, est reversé sur une conception exclu-

sivement lucigène, d'origine néoplatonicienne. Ici encore, c est

l'art de Dante qui conduit le Poète à user couramment de la méta-
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phore de la lumière, à raison des ressources exceptionnelles qu'elle

offre pour traduire sa pensée en symboles et pour donner au Paradis

toute sa luminosité et son éclat. Tous les théologiens, et saint

Thomas le premier, utilisent couramment le concept de lumière,

qui rejoint si naturellement celui d'immatérialité, ou de spiri-

tualité. Q>mment en serait-il d'ailleurs autrement, quand un
théologien doit commenter, par exemple, l'Évangile de saint Jean,

qu'on peut bien appeler l'Évangile de la lumière ? Qu'on lise

seulement le texte de saint Thomas que nous donnons en note

et qui est emprunté à son commentaire sur l'Évangile que nous

venons de nommer (1). Mais cela ne constitue, ni chez saint

Thomas, ni chez Dante, une métaphysique de la lumière.

Dans l'interprétation poétique et doctrinale de Dante, on ne

doit donc pas oublier que l'on est toujours en présence de deux
éléments conjoints, solidaires l'un de l'autre, et que bien des par-

ticularités textuelles trouvent leur intelligence et leur justification

dans les exigences réciproques de la poésie et de la doctrine.

Elles ont dû, selon les circonstances, céder le pas l'une à l'autre.

IV. LA MATIERE DE LA COMÉDIE

Il poema sacro

al quale ha posto mano e cielo e terra.

Par„XKW, 1-2.

Que la matière, c*est-à-dire le sujet de l'épopée dantesque,

soit de nature théologique, c'est ce qu'il est aisé de voir quand,

possédant quelques notions de théologie, on lit, même une seule

fois, la Divine Comédie. Tout ce que nous avons dit antérieure-

ment, en aneJysant la poétique d'Alighieri, conduit à ce résultat ;

car enfin le principal de ce que nous décrit Dante et les doctrines

(1) Dicit ergo... quod vita erat lux hominum (I, 4). Ubi primo considerandum est quod.
secundum Augustinum et plures alios, nomen lucis magis proprie dicitur in spiritualibus,

quam in sensibilibus. Ambrosius tamen vult quod splendor metaphorice dicatur de Deo.
Sed in hoc non est magna vis facienda : nam de quocumque nomen lucis dicatur, ad manifes-

tationem refertur, sive illa manifestatio sit in intelligentibus, sive in sensibilibus. Si ergo
comparentur manifestatio intelligibilis et sensibilis, secundum naturam prius invenitur

lux in intelligentibus ; quoad nos vero, per prius in sensibilibus. Sed si attendamus ad nominis
impositionem, e converso. Cap. I, lect. I, ad init.
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qu il expose, ou profère, qu'est-ce autre chose sinon l'enseigne-

ment de la Révélation chrétienne, c'est-à-dire de la théologie ?

Le point de départ de tout le Poème est l'initiative de Béatrice,

à l'égard du salut de Dante, c'est-à-dire l'intervention de la grâce,

qui est au début de toute conversion de l'homme pécheur vers

Dieu. Le point final du poème est la vision béatifique de la Sainte

Trinité. Or, d'où tirons-nous la connaissance de l'existence de la

grâce et de la Trinité, sinon de la Théologie ? Il en est de même
au cours de toute la Comédie, qui n'est rien d'autre, dans son

objet, que le Poème de la destinée humaine à la lumière de lenseignc'

ment chrétien. Je me ferais un reproche d'insister sur des idées

aussi manifestes et élémentaires.

Ce qui trouble la vue de quelques-uns, même des meilleurs,

des dantologues et les engage dans une voie incertaine et sans

issue, c'est qu'ils oublient, ou se représentent insuffisamment,

ce qu'était pour Dante la théologie catholique. Ils sont surtout

frappés de ce que le Poème est étonnamment universaliste par

1 extension et la multiplicité de son objet. Dante semble s'être

ingénié à rendre tout le savoir humain tributaire de son œuvre.

Certaines sciences, ou disciplines, ont été particulièrement mises

à contribution et cet état de choses incline aisément les interprètes

à placer Dante dans une perspective avant tout philosophique,

morale, historique, ou même politique. Cette attitude n'est pas

justifiée et son défaut procède, comme je l'ai dit, de ce que les

commentateurs, ou les critiques, perdent de vue ce que la théologie

était pour les contemporains de Dante et pour Dante lui-même.

J'ai signalé plus haut la transformation profonde qui s'opère

au douzième et au treizième siècle dans le domaine de la science

sacrée : l'éviction progressive du procédé symbolique, au profit

d'un procédé rationnel. Cette innovation est due à la prise de

contact successive du dogme chrétien avec l'œuvre philosophique

d'Aristote, et en général, avec les travaux scientifiques des Grecs

et de leurs dérivations historiques, le tout porté alors à la connais-

sance des écoles d'Occident. Un travail de ferrhentation et d'or-

ganisation s'opère au sein du donné théologique, qui aboutit

finalement à la méthode et à la forme que Thomas d'Aquin a

imprimées à la discipline sacrée.

Prise sous son aspect le plus général, cette évolution se traduit
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par la mise en contact de toutes les sciences, alors connues, avec^
l'ordre révélé. La foi et la raison, la grâce et la nature sont synthé-

tisées en une construction générale qui trouve son expression la

plus manifeste et la plus adéquate dans la Somme Théologique de

saint Thomas d'Aquin. Ce docteur fait appel dans sa création

théologique à toutes les sciences, parce qu'elles peuvent prêter

leur secours et leur lumière à l'exposé, et, au besoin, à la défense

de la Révélation.

La Révélation est constituée par des vérités qui dépassent les

forces de la raison humaine et sont proposées à nos esprits par

voie seule d'autorité divine. C'est pourquoi ces vérités de foi ne

peuvent, ni être démontrées directement, ni comprises par notre

intelligence, ici-bas ; de là l'utilité de nous aider des ressources

d'une science qui nous est connaturelle, la philosophie.

Pour les Grecs et les penseurs du moyen âge, la philosophie

n'est autre chose que la totalité du savoir humain, élaboré par

la raison et l'expérience des hommes, au cours de leur histoire.

C'est le savoir humain que le théologien utilise pour la fin propre

et supérieure de sa science : la connaissance des vérités transcen-

dantes livrées directement par Dieu à l'homme et impénétrables

de leur nature, tant que l'homme est encore ici-bas. La science

humaine n'éclaire pas l'arcane interne de la vérité de foi, qui

reste présentement mystère insondable ; mais elle fournit tout

un monde d'analogies qui rapproche les deux ordres de choses

et y produit une façon d'unité qui nous aide et nous apaise.

Les sciences humaines jouent donc un rôle ancillaire, c'est-à-

dire auxiliaire, dans l'œuvre du théologien. De là cet aphorisme :

Philosophie est ancilla theologiae. Il peut avoir et a eu historique-

ment deux sens : un sens de subordination et un sens de colla-

boration. C'est ce dernier qu'il possède dans la théologie de saint

Thomas* d'Aquin. Il est bien vrai que, dans l'ordre pratique

l'ordre de la nature est subordonné à celui de la surnature comme
une fin prochaine à une fin ultime ; mais les deux ordres, dans le

domaine spéculatif, sont indépendants dans leurs méthodes et

leurs moyens de démonstration. Pour le Docteur angélique, tout

le savoir humain est autonome et ne relève que de ses propres

ressources : l'expérience et la raison. Le progrès marque ses étapes

de développement ; mais la raison bien conduite et la foi légiti-
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mement interprétée ne peuvent fournir matière à un véritable

conflit, parce qu'elles ont, l'une et l'autre, une seule et même source:

Dieu.

C'est sur ce concept théologique fondamental, à peine esquissé

ici, que Dante a établi tout son poème. Au premier plan, les vérités

de l'ordre révélé, comme chez les théologiens. Auprès d'elles,

comme un moyen de les mettre à notre portée, toutes les données

utiles, à un titre quelconque, puisées dans le savoir humain.

C'est parce que la théologie au temps de Dante et surtout dans

l'orientation thomiste, est une science universelle que la Comédie

se trouve toucher et tenir à tout, à l'ordre révélé et à l'ordre pure-

ment humain ; à la foi et à la science, dans le domaine de la pensée ;

à la grâce et à la nature, dans l'ordre du réel. C'est ce sens plénier

qu'entend le Poète lui-même, quand il déclare, ainsi que nous l'avons

inscrit en tête de cette section, que le ciel et la terre ont mis la

mam à son ouvrage.

Pour Dante, comme pour Thomas d'Aquin, l'ordre révélé et

1 ordre rationnel, celui de la grâce et de la nature demeurent en

eux-mêmes distincts et irréductibles. Dante y a avisé, quand il a

opposé Virgile et Béatrice dans leur office symbolique. Virgile

conduit Dante aux portes du Paradis terrestre ; mais ne possédant

pas la grâce qui justifie les élus, il n'en franchit pas la barrière ;

de même que son clair regard d'homme ne pénètre pas les mys-
tères de la foi, ainsi qu'il le déclare si fortement (1). Par contre,

Béatrice, protagoniste de l'ordre surnaturel, étend son action et

son pouvoir, non seulement au Paradis, mais au Purgatoire et

en Enfer et aussi en la vallée et la forêt obscure qu'est la vie

présente. Virgile, l'ordre de la nature, et Béatrice, l'ordre surna-

turel, unissent en la superposant, leur œuvre respective et com-
plémentaire de guides ; œuvre qui met finalement Dante, soit

l'humanité prédestinée,- en possession de la béatitude dernière.

L'universalisme encyclopédique de la Comédie trouve donc son

explication véritable dans la nature théologique de l'œuvre. La
Comédie est calquée, en son esprit et ses vues essentielles, sur la

(1) iîglio,... se* venuto in parte

dov' io per me più oitre non discemo.
Tratto t'ho qui con ingegno e con arte...

fuor se' deir erte vie, fuor se* dell* arte. Pur., XXVII, 129-132.
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Somme théologique. Dante, comme Thomas d'Aquin, opère, sur

la matière traitée, cette première partition fondamentale des deux

ordres signalés ; celui de la surnature demeurant supérieur,

immédiat, de valeur transcendante et absolue ; et l'on pourrait

ainsi continuer à mettre en un parallélisme très simple, les idées

essentielles, organiques, ou de détail de la Somme théologique et

de la Comédie et l'on reconnaîtrait sans peine l'identité de la

matière traitée, si ce n'est que, dans un cas, elle est pétrie et

modelée par un penseur et dans l'autre par un poète ; mais,

tous les deux, créateurs de génie.

On pourrait de même, si on le voulait, prendre la Comédie et

en extraire la matière d'une philosophie et d'une théologie en en

plaçant les éléments sous les divisions traditionnelles de ces deux

disciplines, et l'on serait étonné de voir que Dante a presque

épuisé, en les traitant, ou en les signalant, les données essentielles

de ces sciences.

Quelques mots pour finir sur ce qu'il est convenu d'appeler le

thomisme de Dante. Nous les ferons suivre de brèves preuves

justificatives.

C'est un usage universellement établi, semble-t-il, chez les

commentateurs et les critiques, de mettre en parallèle les théories

de Dante et celles qui leur correspondent dans l'œuvre doctrinale

de saint Thomas d'Aquin. Les résultats de cette confrontation

sont trop manifestes et trop fertiles pour avoir besoin d'une

justification. La place et le rôle que Dante assigne au grand docteur

dans son Poème sont d'autre part trop significatifs pour ne pas

faire clairement entendre qu'il s'est mis à son école.

Toutefois, dans la détermination des rapports plus ou moins

étroits où Dante se trouve à l'égard de Thomas d'Aquin, il y a

une confusion, ou un malentendu, à éviter. Saint Thomas n est

pas seulement un grand chef d'école. Il est, et avant tout, l'expres-

sion de l'enseignement catholique et, par là, il se trouve sur un
terrain commun à tous les grands théologiens, car nous parlons

ici surtout de la théologie. Saint Thomas a pu mettre en meilleur

ordre et en plus parfaite évidence cet enseignement, le fond en

demeure le même chez tous, au moins pour l'essentiel et plus

spécialement s'il s'agit des disciples du maître. On pourrait donc,
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en bien des cas, rapprocher la doctrine dantesque de celle d'autres

théologiens et l'on y trouverait, à peu de chose près, les mêmes
correspondances que chez Thomas d'Aquin. On n'établirait donc
pas l'existence d'un thomisme très formel chez Dante, par la seule

comparaison prise sur le terrain d'un bien commun à tout le monde
théologique.

Si l'on considère, d'autre part, que Dante était pauvre et que
de son temps, les livres étaient encore rares et dispendieux, on
peut croire qu'il n'a pas toujours réglé ses besoins d'information

au gré de ses désirs, mais au gré incertain des circonstances. Des
parties importantes de l'œuvre de Thomas d'Aquin auraient pu
n'être pas toujours à portée de sa main et Dante aurait dû cher-

cher la solution de certains problèmes dans les seules sources

mises à sa disposition. Néanmoins l'essentiel et même l'ensemble

de la doctrine thomiste ont été connus de lui, et il a été dans sa

pensée de se conformer à celui qui était, à ses yeux, son véritable

maître. De cela, la preuve circule à travers toute la Divine Comédie
et elle réside essentiellement en ceci : sur tous les probèmes
importants où Thomas est en conflit avec les philosophes et les

théologiens contemporains, c'est-à-dire dans les thèses exclusi-

vement thomistes, Dante suit son guide. Non seulement il le suit,

mais il appuie, à l'occasion, avec une spéciale énergie sur la vérité

de ces thèses discutées et en cela, le thomisme de Dante est mis
en pleine évidence.

Il ne serait pas même nécessaire de procéder à cet examen de
détail pour se rendre compte des convictions thomistes de Dante.

Il suffit de reconnaître le rôle que le Poète fait jouer à Thomas
d Aquin dans la Comédie et la place qu'il lui assigne.

On sait comment Dante caractérise avec précision l'importance

relative de ses personnages par l'étendue des discours qu'il place

dans leur bouche ; car dans la Comédie tout est pesé et mesuré.

Or, personne n'y prend la parole aussi longtemps que saint Thomas
d Aquin. Ses discours occupent la plus grande partie de trois

chants (X, XI, XIII), soit près de trois cents vers. Saint Bonaventure,

qui est placé en interlocuteur et donne la réplique à saint Thomas,
ne paraît que dans un seul chant (XII) et parle pendant un peu
plus de cent vers. C'est assez dire qu'aux yeux de Dante, Thomas,
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représentant de la science sacrée, occupe une place unique. En
outre, seul des deux docteurs, Thomas traite pendant tout un chant

(XIII) les plus hauts problèmes du savoir humain et divin en

faisant une longue exposition de ce qu'était la sagesse d'Adam,

du Christ et de Salomon. Et pour que le lecteur ne soit pas tenté

de croire que Thomas est seulement représentant de la science

théorique, il lui fait achever son discours en un enseignement

d'ordre pratique, a. savoir le danger qu'il y a pour l'homme sage

de porter des jugements précipités, alors qu'ils doivent être le

fruit d'une grande maturité. C'est faire de Thomas d'Aquin,

le maître de l'ordre pratique puisque la prudence est la première

vertu morale. La sagesse, dont Dante fait ici la théorie, implique,

en effet, d'après Aristote et saint Thomas, un élément de savoir

et un élément pratique. Nul philosophe et nul théologien n'a

d'ailleurs traité avec plus de perfection que Thomas d'Aquin

le problème de la prudence et de la science morale. Il était d'ailleurs

lui-même dans sa vie, comme dans son enseignement, une sorte

de prudence vivante, et le jugement du célèbre Pierre Dubois,

qui avait été son auditeur à Paris, va rejoindre celui de Dante,

quand il qualifie l'auteur de la Somme théologique de ce mot signi-

ficatif : « nie prudentissimus frater Thomas de Aquino (1). »

C'est dans le ciel du soleil que Dante a placé les théologiens,

où saint Thomas exerce en quelque sorte son hégémonie doc-

trinale. Les théologiens y sont répartis en deux couronnes con-

centriques de douze lumières chacune. Béatrice en occupe le

centre et c'est dans la couronne qui l'entoure immédiatement que

Thomas occupe la place prééminente. Dante traduit la chose dès

les premiers mots qu'il se fait adresser par Thomas d'Aquin :

« Veux-tu savoir de quelles plantes est fleurie cette guirlande qui

vient amoureusement entourer la belle Dame, à qui tu dois d'en-

trer au ciel ? » Alors, Thomas présente successivement à Dante
ses compagnons de gloire.

Enfin pour qu'on ne puisse pas se méprendre sur la pensée

du Poète, déjà rendue si claire par toutes ces particularités, Dante
nous déclare que la voix de Thomas d'Aquin est semblable à

celle de Béatrice :

(1 Pierre Dubois, De recuperatione Terrae Sandae, éd. Ch. V. Langlois, Paris, 1891, p. 53.
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Per la similitudine che nacque

del suo parlare e di quel di Béatrice (\).

Béatrice est la foi, nous l'avons vu, qui au ciel se transforme en

lumière de gloire, parce que son objet, la nature et l'action de la

vie divine, perçue ici-bas au travers des obscurités de la foi, se

tourne en vision directe au Paradis. Dire donc que la parole de

Thomas est conforme à celle de Béatrice, c'est dire, équivalem-

ment, que la doctrine du saint est conforme à la vérité même.
Toutefois, il n'y a pas identification des deux paroles et c'est

pourquoi il me semble que l'on ne doit pas faire de Béatrice,

ainsi que je l'ai dit plus haut, le symbole de la théologie ; mais

bien exclusivement celui de la foi et de la lumière de gloire, qui

sont, pour le fond, deux concepts de même nature et qui consti-

tuent les principes de la théologie pour ses déductions scienti-

fiques, mais ne sont pas pour autant la théologie elle-même.

C'est pourquoi la théologie n'est pas Béatrice ; c'est Thomas
d'Aquin.

Nous voyons clairement, par tout cela, quelle est la conviction

de Dante relativement à l'autorité et à la valeur de l'enseignement

thomiste et il n'est pas possible qu'il ne soit pas dans la pensée

de l'auteur de la Comédie d'y conformer sa propre doctrine. S'il

est constaté, une fois ou l'autre, qu'il en est autrement, il est clair

que c'est à l'insu du poète et contre sa volonté. J'ai dit pourquoi,

en des questions secondaires, ou obscures, Dante a pu n'avoir pas

toujours eu des moyens d'information suffisants et être obligé

de s'en tirer pour son information avec des moyens de fortune,

ou par le propre effort de sa pensée. Il ne faut pas oublier, en effet,

que Dante n'est pas à proprement parler un professionnel de la

philosophie et de la théologie et si quelque chose peut surprendre

chez lui, ce n'est pas une défaillance transitoire et secondaire,

dans des questions obscures ; mais bien l'étendue de ses connais-

sances en ces matières et la fermeté de sa pensée dans ce qui en

est l'essentiel. Mais l'on doit aussi et surtout, avant de chercher

noise à Dante, sur des questions de doctrine, s'assurer qu'il ne

subit pas, dans les cas envisagés, des exigences d'ordre poétique

qui ne s'accordent pas toujours avec celles de l'ordre doctrinal,

(1) Par., XIV. 7-8.
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lequel doit, en conséquence, un peu fléchir, ou paraître fléchir

dans des circonstances données.

On trouverait la confirmation de ce que nous venons de dire

en examinant l'attitude de Dante envers Aristote.

Les critiques, qui se sont occupés de cette question, conviennent

généralement que l'Aristote de Dante n'est autre que celui de
Thomas d'Aquin ; c'est-à-dire que Dante entend Aristote à la

suite du Docteur angélique. Or, pour Alighieri, le fondateur du
Lycée est le maître suprême en matière de science humaine. Rien

n'est plus significatif que ce titre qu'il lui donne : « Il maestro

di color che sanno(l). « C'est en Enfer que Dante profère cet

éloge, parce que si grand qu'il soit, il n'est que la sagesse humaine
par excellence. Par contre, si nous nous reportons au Convivio

qui est un ouvrage de philosophie, là nous entendrons Dante
nous en dire explicitement et à maintes reprises sa pensée. Aristote

est « le maître de la raison humaine (2) », il est « le maître de notre

vie (3) », « le glorieux philosophe auquel la nature a le plus ouvert

ses secrets (4) ». Enfin il consacre une thèse à démontrer « qu'Aris-

tote est très digne de foi et d'obéissance »
; et il fait une excursion

historique touchant les progrès de la philosophie morale, analogue

à celles que l'on rencontre chez saint Thomas d'Aquin. Au terme
de son exposé, Dante explique comment, finalement, la supériorité

d'Aristote a mis fin au règne de Platon et des Académiciens.
« Parce que la morale fut conduite à sa perfection par Aristote,

le nom d'Académiciens s'éteignit et celui de Péripatéticiens

désigna les adhérents de cette école (d'Aristote), qui tient aujour-

d'hui, en tout, le gouvernement intellectuel du monde, et on peut

appeler ses opinions catholiques. Par où l'on peut voir qu'Aristote

est l'instructeur et le conducteur du genre humain à ce but (l'action

vertueuse), et c'est là ce qu'on voulait démontrer (5) ». Il est

minf., IV. 131.

(2) « I! maestro délia umana ragione ». Conv. IV, 2.

(3) « Il maestro délia nostra vita ». L. c., 23.

(4) Quello glorioso fîlosofo, al quale la natura più ap>erse li suoi segreti. L. c, III, 3.

(5) Che Aristotele sia degnissimo di fede e d'obbedienzia, cosî provar si puô... E perrocchè
la perfezione di questa moralità per Anstotele terminata fu, lo nome delli Accademici si

spense ; e tutti quelli che a questa setta si posero, Peripatetici sono chiamati, e tiene questa
gente oggi il regimento del mondo in dottrina per tutte parti : e puotesi appellare quasi cat-

tolica opinion.'. Per che vedere si puô, Aristotele essere additatore e conducitore délia gente
a questo segno. E questo mostrare si volea. L. c, IV, c. vi.
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inutile après une pareille déclaration, de se demander si Dante
est, au moins dans son intention, un péripatéticien convaincu.

S'il lui arrive, dans une occasion ou une autre, d'abandonner « le

maître de ceux qui savent », cela ne peut suffire à déclarer qu'il

n'est pas aristotélicien. Il en est de même de Dante à l'égard de
Thomas d'Aqum. De fait, au moyen âge, des philosophes, croyant

suivre fidèlement Aristote, se sont un peu fourvoyés une fois ou
l'autre, dans la difficulté où ils étaient de se former une vue his-

torique exacte des grands courants de la pensée huméiine. Cela,

toutefois, ne permet pas de se faire illusion sur leur intention

arrêtée, surtout lorsque, comme c'est le cas chez Dante, ils se

maintiennent exactement, d'ordinaire, dans le système doctrinal,

dont ils se sont déclarés les adeptes.

C'est le cas de Dante à l'égard de saint Thomas, si l'on soumet
ses vues et ses théories à un excimen comparé. Dante suit son maître

dans les doctrines qui lui appartiennent en propre et par lesquelles

il est en conflit avec ses contemporains. Parfois même Dante
repousse explicitement la doctrine adverse. Apportons quelques

exemples.

Thomas d'Aquin, dans sa grande création doctrinale, s'est

trouvé en conflit avec ses contemporains sur le terrain théolo-

gique et bien plus encore sur le terrain philosophique. C'est sur

ce dernier que s'opère le grand changement de front de la pensée

au treizième siècle. Il n'est donc pas étonnant de constater, plus

spécialement en matière philosophique, l'existence des thèses

thomistes de Dante.

En théologie, je me borne à rappeler, parce qu'elle est impor-

tante et caractéristique, la thèse de Dante sur la nécessité de la

lumière de gloire pour la vision béatifique de Dieu, et celle sur

la nature même de la béatitude. Comme j'ai traité plus haut de
cette double question, il suffit ici de la formuler en quelques mots.

Pour Thomas d'Aquin, la vision de Dieu demande un secours

spécial, conféré à notre intelligence ; pour l'école augustinienne

dont les théologiens franciscains maintiennent les anciennes posi-

tions, la lumière n'est pas requise. On peut voir sur ce point,

comme sur d autres, l'opposition des deux directions théologico-

phllosophiques dans le Correctorium de Guillaume de la Mare,
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publié à Oxford vers 1282 et dont les dominicains du même lieu

ont fait une réfutation sous le titre de Corredorium Corruptorii

et édité, par erreur, sous le nom de Gilles de Rome (1).

Nous avons dit comment Dante tire un parti capital de l'idée

de la lumière de gloire, dont Béatrice est le symbole, en marquant

le progrès de sa vision dans le Paradis par la lumière que son guide

verse, de plus en plus abondante, dans les yeux de son intelligence.

Citons, en dehors des textes déjà présentés, quelques autres vers,

à titre d'exemple :

Béatrice tutta nelV eteme rote

fissa con gli occhi stava : ed io in lei

le luci fissi, di lasm remote (2).

Lume è lassù, che visibile face

lo Creatore a quella creatura

che solo in Lui vedere ha la sua pace (3).

Il en est de même pour la nature de la béatitude que saint

Thomas place essentiellement dans l'acte de l'intelligence, qui

appréhende Dieu, et non dans l'acte de la volonté, qui ne fait que
suivre l'intelligence (4). Dante indique cela, avant l'entrée même
de l'Enfer, en plaçant dans la bouche de Virgile cette annonce :

« Tu verras ceux qui ont perdu le bien de l'intelligence (5) »,

déclarant par là que la fin dernière de l'homme, la béatitude

finale, appartient à l'intelligence et non à la volonté (6). Au Paradis,

au lieu même de la béatitude, il sera encore plus explicite. Béatrice

lui dit :

Io veggio hen si corne già risplende

nello intelletto tuo Veterna luce

chcy vista sola, sempre amore accende (7).

(1) Aegtdti Columnae Defensorium seu Correctorium Corruptorii librorum S. Thomae Aqui'
natis, Neapoli, 1644. Voy. sur ces polémiques ce que j'en ai écrit dans un article : « Premiers

travaux de polémique thomiste », dans Revue des Sciences philosophiques et théologiques, VII

(1913), P;54. Sur la lumière de gloire, voy. Defensorium, p. I seq.

(2) « Toute Béatrice par ses yeux était fixée aux étemelles sphères et moi en elle je voyais

les lumières si éloignées du monde inférieur. » Par., I, 64-66.

(3) « Une lumière est là-haut qui rend visible le Créateur à cette créature qui dans sa seule

vue trouve sa paix. » Par., XXX, 100-102.

(4) Defensorium, p. 140.

(5) Tu vedrai le genti dolorose, — c'hanno perduto il ben dello intelletto. Inf., III, 17-18.

(6) Nel vero, in che si quêta ogni intelletto. Par., XXVIII, 108.

(7) « Je vois bien comment resplendit dans ton intelligence l'étemelle lumière qui vue,

par elle seule, allume un perpétuel amour. » Par., V, 7-9.
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Plus loin, Dante est extrêmement formel :

Quinci si puô veder corne si fonda

ïesser heato nell atto che vede,

non in quel cK ama^ che poscia seconda (I).

Toute cette thèse, sur la béatitude résidant dans un acte de

l'intelligence et non de la volonté, commande celle du primat

de l'intelligence sur la volonté, conception très caractéristique de

la psychologie et de la théodicée thomiste. Pour saint Thomas le

concept fondamental des attributs divins est celui de vrai, et non
de bien, amsi que l'avait enseigné Platon et les dérivations histo-

riques de son école. Dante est ici fidèle à son Docteur. Pour lui

aussi, Dieu est le « primo vero (2) ».

Si des hauteurs de la Divinité nous descendons dans les diverses

régions de la philosophie, nous y trouvons Dante fidèle aux thèses

fondamentales du thomisme ; celles mêmes qui étaient les plus

vivement combattues par ses adversaires.

C'est ainsi que, en Pneumatologie, pour Thomas et Dante,

les anges, ou substances séparées, sont exempts, dans leur nature,

de toute immixtion matérielle et sont à ce titre des actes purs,

« puro atto », dit le Poète (3).

En physique, la matière première est informe et pure puis-

sance (4), et n'existe pas sans une forme substantielle (5). Il n y
a dans les composés physiques et le composé humain lui-même,

qu'une seule forme substantielle. Pour l'homme c'est l'âme intel-

lectuelle (6).

A côté de ce principe fondamental de l'anthropologie thomiste,

qui est l'unité du composé humain, Dante, comme Thomas
d'Aquin, place le principe d'individuation dans la matière, ce

qui paraît par la conséquence que les âmes humaines égeJes en

nature, deviennent dissemblables à leur point de départ, dans le

développement de leurs facultés, à raison des conditions organiques

(1) « Et par là on peut voir que le fondement de la béatitude est djuu l'acte de la vision,

non dans celui d'amour qui l'accompagne. » Par., XXVIII, 109-11.

(2) Par., IV. %; Defensorium, p. 201.

(3) Par., XXIX. 33 ; Defensorium. pp. 41. 375.

(4) Par., l. c. 34 ; Defens., p. 330.

(3) Par., /. c. 22 ; Defem., pp. 99, 392.

(6) Pur.. IV. 1-6 : XXV. 74 ; Defem.. p. 373.
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qui leur sont imposées par les contingences qui président à leur

entrée en ce monde (1).

Au début de son existence, l'âme ne possède aucune connais-

sance, elle est selon l'expression reçue « tabula rasa (2) ». Nos
connaissances ont leur origine et leur point de départ dans les

sens et se transforment par le travail de l'intelligence (3). Nous
entrons ainsi spontanément en possession des premiers principes

intellectuels et moraux (4). Quant à l'âme, elle ne se connaît

que par l'intermédiaire de ses opérations et de ses actes (5).

Enfin, quand Dante parlera de l'intellect, en faisant allusion à

l'erreur averroïste, « qui a fait errer de plus savants que lui »,

comme il se le fait dire par Stace, le Poète parle du seul intellect

possible et non de l'intellect agent (6), se conformant en ce

détail — qui étonne à tort quelques critiques — à la manière de

Thomas d'Aquin pour réfuter l'averroïsme, ainsi que je l'ai indiqué

explicitement ailleurs (7).

On ne peut donc méconnaître que Dante est un fidèle disciple

de Thomas d'Aquin. S'il a conformé sa pensée à celle de son

maître dans les points capitaux et spécifiques de sa doctrine,

c'est qu'il en a fait une étude attentive. Dès lors, on est autorisé

à croire que c'est aussi principalement par le même canal que lui

est arrivé, au moins pour la plus grande part, la connaissance de

l'enseignement commun de la théologie catholique. Les commen-
tateurs ne font donc pas fausse route, qui confrontent, pour les

éclairer, la doctrine du grand Théologien et du grand Poète.

Il ne me reste plus qu'à mettre fin à ces pages et à m*excuser

de leur nombre auprès des lecteurs qui ont eu la patience de me
suivre.

L'idée que j'ai voulu dégager dans cette étude et qui était restée

longtemps latente dans mon esprit, c'est celle même qu'implique

le titre adopté : « Theologus Dantes. » Par la cléricature Dante,

(1) Par., XIII. 67-72; Defens., pp. 149. 175.

(2) Pur., XVI. 88.

(3) Par., IV. 40-42.

(4) Pm., XVIII. 55-60.

(5) Pm., XVIII, 52-54.

(6) Pur., XXV. 62-66.

(7) Siger de Brabant, I. p. 302, n. 1

.
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type achevé d'intellectuel, s'était voué à l'étude des sciences sacrées

et profanes et son chef-d'œuvre final, la Comédie, est d'ordre

théologique par ses fins, sa matière et sa forme poétique elle-

même ; car, par sa technique spéciale, la poétique dantesque

procède, en beaucoup de choses, de la science sacrée. Donc
Alighieri n'en reste pas moins, avant tout, un poète et un poète

d'un incomparable génie ; mais il a imposé volontairement lui-

même à son œuvre une empreinte chrétienne qui lui fait prendre

place parmi les plus illustres productions de la littérature sacrée.

Les dantologues qui auraient connaissance de ce présent

travail verront si l'on doit retenir quelque chose des idées qui y
ont été émises. S'il devait en être ainsi, je m'estimerais heureux

d'avoir aidé, si peu que ce soit, à entendre une œuvre sans pareille

dans l'histoire du monde chrétien et qui honore, non seulement

Florence et l'Italie, mais encore l'humanité qui admire, celle qui

espère et celle qui pense.

Fr. p. mandonnet,
des Frères Prêcheurs.
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UN TRADUCTEUR DE DANTE
AU TEMPS DE LA PLÉIADE

Guy le FEVRE de la BODERIE

Le nom normand de Guy Le Fèvre de la Boderie se rattache

aux études dantesques par un livre à peu près introuvable, qui

parut en 1578, à Paris, chez Robert le Manguier, avec le titre :

Hymnes ecclésiastiques. Cantiques spirituelz et autres Meslanges poé-

tiques. Au roy treschrestien Henry troisiesme, Roy de France et de

Polongne, par Guy Le Fej.re de la Boderie, Secrétaire de Monseigneur

frère unique du Roy et son Interprde aux langues e:trangères(\).

C'est, en sa plus grande partie, un recueil de traductions en vers

d'hymnes composées par les Pères et les anciens auteurs ecclésias-

tiques, de saint Ambroise à saint Thomas, et par quelques auteurs

modernes. Le premier de ceux-ci est Dante, et le texte que l'au-

teur a détaché de la Divine Comédie n'est autre que le trente-troi-

sième chant du Paradis, traduit entièrement en tierces rimes et

vers pour vers. Cette particularité suffit à le signaler aux curieux ;

mais ce petit ouvrage, que l'érudition très informée de M. Albert

Counson n'a pas ignoré (2) et que mentionne aussi M. Fari-

nelli, mérite, croyons-nous, d'être connu. Il n'est pas juste de dire

qu'il n'est que d'un « pieux rimailleur », l'auteur ayant tenu, dans

l'histoire littéraire et savante du XVI^ siècle, une place considérable

à tort oubliée.

C'est un de ces hommes de savoir presque universel, de large

et forte curiosité, formés par les diverses disciplines de l'érudition,

que la Renaissance a produits en grand nombre ; mais il apparaît

particulièrement attachant par le goût profond de la poésie sous

(1) Décrit par Emile Picot, Catalogue de la Bihliothèque James de Rothschild, t. IV, p. 249,

avec les Diverses Meslanges poétiques du même auteur, parus chez le même libraire, Rob. le

Mangnier, en 1579.

(2) Dante en France (Rovtwmische Forschungen, t. XXI, 1907), p. 43.
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toutes ses formes, qu'il a conservé, sa vie entière, au milieu des

études les plus arides. Le collaborateur d'Arias Montano pour la

partie orientale de la Bible polyglotte, l'auteur du Dictionarium

syro-chaldaïcum édité par Plantin, n'a jamais cessé de se considérer

comme un élève de Ronsard, et de garder une part de son activité

pour les travaux des Muses. De ses recueils poétiques, on recherche

surtout, pour les renseignements qu'il y a mis sur son temps,

la bizarre Galliade parue en 1 572 ; mais tous sont dignes d'intérêt.

S'il aime aborder les difficultés du « chant royal », il ne se montre
guère moins expert dans l'usage des rythmes familiers à la Pléiade,

et l'on va voir quel est son apport, grâce à Dante, dans la petite

histoire de la tierce-rime française. De nombreuses dédicaces

réservées aux lettrés de Paris montrent qu'il a toujours tenu à

marquer sa place parmi eux, alors même qu'il semblait absorbé

par ses travaux de grand philologue (1).

Il faut souhaiter qu'une étude biographique un peu complète

vienne mettre en lumière cette originale figure. La notice ancienne

du comte de La Perrière, et celle de Félix Nève consacrée à son

activité dans la maison de Plantin (2), laissent place à un travail

d'ensemble qui devrait tenter, en vue d'une thèse, un de nos jeunes

travailleurs que n'effrayerait pas une vue au moins sommaire de

l'œuvre de l'orientaliste. Il serait difficile de rencontrer une biogra-

phie intellectuelle plus variée et plus riche, et qui se compare par

quelques côtés à celle même de Joseph Scaliger.

Rappelons-en les dates principales. Né gentilhomme en la terre

de La Boderie dans la vallée du Lambron, Guy Le Fèvre, après

de premières études à Falaise, ville voisine de son lieu natal, va

satisfaire à Paris au Collège Royal, auprès de Guillaume Postel,

un goût ardent pour les langues de l'Orient, qui prenaient alors

(1 ) Pour s'en tenir au recueil des Hymnes, parmi les dédicaces aux prélats et aux gens d'église,

où Pontus de Tyard, évêque de Châlon, et Amyot ont leur rang, on trouve cet hommage adressé

à Jean Dorât, à Baîf, à Ronsard, « gentilhomme vendômois '>, et il n'y a pas moins de deux
[)ièces offertes « à mademoiselle Camille de Morel, parisienne ». Jodelle aura la sienne dans

es Diverses Meslanges, qui paraîtront en 1 579. Enfin Du Perron et Vauquelin de la Fresnaye

figurent parmi les auteurs de vers liminaires laudatifs, réunis selon l'usage du temps en tête

du volume. Quelques notes sur La Boderie sont réunies dans Ronsard et l'Humanisme, Paris,

1921. p. 214.

(2) Félix Nève, La Renaissance des Leilres et l'essor de térudition ancienne en Belgique. Lou-
vain, Berlin et Paris, 1890, p. 275-295. Notre savant figure sous le nom de « Mons' Fabricius »,

daiu la correspondance de Plantin, publiée par Max Rooses, et dans celle d'Andréas Masius,

publiée par Max Lossen.
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tant d'importance en se rattachant à l'interprétation et à l'auto-

rité des Ecritures. En 1 568, avec son frère Nicolas, qui s'était instruit

à ses côtés, il est appelé, au nom de Philippe II, à collaborer aux

Bihlia regia d'Anvers. Il va s'établir chez Christophe Plantin, et

assume la plus grande part du tome V de la Polyglotte, qui contient

le Nouveau Testament en trois langues avec sa propre traduc-

tion latine de la version syriaque. Après un séjour de trois ans

dans les provinces belges, rempli par des travaux dont il ne paraît

pas avoir été suffisamment récompensé, il revient en France pour

être secrétaire du duc d'Alençon, vivre auprès de la Cour et finir

ses jours en Normandie aux dernières années du siècle.

On comptera parmi les mérites accessoires de ce grand travail-

leur l'idée d'avoir présenté une interprétation complète d'un chant

de la Divine Comédie aux Français assez mal préparés alors à le

comprendre. Notons que les Hymnes parurent l'année qui suivit

la publication du De vulgari eloquentia, faite à Paris par Jacopo

Corbinelli et où Baïf, lié avec notre poète, a fait insérer les

vers les plus louangeurs que l'école de la Pléiade ait consacrés à

Dante. Mais La Boderie n'avait pas attendu cette circonstance

pour étudier une œuvre dont il avait saisi par lui-même la grandeur

et pénétré l'esprit. Il l'a comprise aussi bien qu'il a compris Pé-

trarque adressant sa prière fameuse à la Vierge Marie, et la trans-

position de la terza rima est d'une recherche analogue à celle qui

lui a fait suivre assez habilement, quelques pages plus loin, le

mouvement rythmique de la canzone « Vergine bella ». Le lecteur

jugera par le texte qui suit, même sans aucun commentaire, dans

quelle mesure un effort comme celui du poète normand a pu servir

à la connaissance de Dante dans notre pays.

Pierre de NOLHAC.
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A LA VIERGE MERE DE DIEU

De Dante poète toscan.

Vierge unique mère et fille de ton Filz,

Humble et haute trop plus qu'aucune créature,

Du conseil Eternel terme stable et prefix!

C'est toy, Vierge, qui as nostre humaine nature

Tellement ennobly, que le propre Facteur

N*a desdaigné de faire et d'estre sa facture.

En ton ventre allumé s'est l'amour et l'autheur

Par la chaleur duquel en la paix éternelle

Ainsi bien a germé cette excellente fleur.

Icy tu es à nous la torche my-ïournelle 10

D'ardente charité, et aux mortelz là bas

Tu es d'espoir certain la source perenelle.

Dame, tu es si grande, et tant de valeur as

Que toute grâce est vaine, et en vain sans ta guide

Sans ailes veut voler traçant en vers ses pas.

Ta grand' bénignité non tant seulement ayde

A cil qui la requiert, mais aussi bien souvent

Ton secours va devant nostre requeste vuide.

En toy miséricorde, en toy l'amour fervent.

En toy magnificence, en toy s'unit et lie 20

Autant que de bonté se trouve en tout vivant.

Or cestuy qui depuis la sentine et la lie

Du plus bas univers, a veu jusques icy

Par chacun ordre et rang de tous espritz la vie.

De grâce te requiert, que ta vertu ainsi

Luy ayde maintenant qu'encor plus haut il puisse

Au tout voyant Soleil lever l'œil esclarcy.

Et moy qui n'ards point tant afin que j'en jouisse

Comme je fais pour luy, t'offre tout mon prier,

Et supply ta bonté qu'elle ne m'esconduisse. 30
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Afin que tout brouail luy viennes deslier

De sa mortalité et que par ta requeste

Au souverain plaisir les viennes allier.

Encores je te pry, Royne à bien faire preste.

Qui peux ce que tu veux, qu'il te plaise garder

Saine après tel regard son ardeur tant honneste.

Les mouvemens humains viens de grâce darder :

Voy la Muse céleste et quelle compagnie

De Sainctz à mon prier te viennent regarder.

De Dieu l'œil et la vie admirable et bénie 40

Fichez sur l'Orateur, demonstrerent assez

Combien luy est à gré l'Oraison bien unie.

Au Soleil éternel de là se sont dressez.

Auquel croire on ne doit que par la créature

De l'œil tant clair soit il, les rais soient addressez.

Et moy qui m'approchois de la fin toute pure

De tous mes sainctz désirs, ainsi que je devoy.

L'ardeur de mon désir trouve là sa closture.

Sainct Bernard m'œilladoit, et sourioit de moy
Que regardasse en haut, mais quel je voulois estre 50

Par moymesme desja tout tel alors j'estoy.

Car le ray de mes yeux comme par la fenestre

Sincère et pur venant, de plus en plus entroit

Par les rais du Soleil qui nous faict tout congnoistre.

De là de plus en plUs plus grand se demonstroit

Mon ray que mon parler, qui cède à telle veue.

Et cède la mémoire au rayon qui l'outroit.

Comme celuy qui void souvent à l'impourveue

A qui le songe faict reste la passion,

Mais l'object n'en revient à sa mémoire nue. 60

Tel encor je me sens, car or ma vision

Presque toute a cessé, et encor me distille

Dans le cueur la douce eau naissant de tel rayon.

Ainsi fond au Soleil la neige plus subtille.

Ainsi soudain au vent et aux feuilles espars

Se perdoient les beaux vers de la vieille Sibylle.
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Soit courte désormais de mon vers la cordelle.

Car mon parler seroit momdre que d'un enfant

Qui baigneroit encor sa langue à la mammelle.

Non pourtant qu'il y eust plus d'un simple semblant

Dans la vive splendeur laquelle j'admiroye, 110

Qui est telle tousjours comme elle estoit devant.

Mais par le ray visé qui plus en plus flamboyé

Me remirant tout droit d'un simple et seul regard

A moy mesme m'ostant lors tout à soy m'avoye.

Dans le clair et profond Centre qui se départ

De la haute splendeur, trois Ronds comme il me semble

De trois couleurs voyage en un Globe sans part ;

Et l'un et l'autre estoit reflechy par ensemble 120

Comme Iris est d'Iris, le tiers au feu sembloit

Lequel de tous les deux égallement s'assemble.

que le dire est court, et débile orendroit(l)

qui es seule en toy, ô lumière éternelle !

Toy qui seule t'entends entendue de toy,

Et l'Intellect des deux qui m'aguigne et m'appelle.

L'Encyclie et retour (2) qui réfléchit en soy

Apparoissoit en toy lumière repliée.

Que d'un œil épuré quelque peu j'apperçoy.

De sa mesme couleur dedans soy déliée, 130

Dépeinte apparoissoit nostre Image et pourtrait

Car toute à elle estoit lors ma face alliée.

Quel le Géomètre on void qui tout son dessein fait

Pour mesurer le Cercle, et n'en trouve l'issue

Au principe pensant tout au compas parfait.

Tel je me trouvay lors à la nouvelle veuë ;

J avoy désir de voir comme peut convenir

Et l'Image et le Cercle et leur liaison due.

(1) Au tournant du verso du fol. 169, une perturbation typographique a éliminé deux
vers.

(2) La Boderie a publié chez Plantin, en 1 570, L'Encyclie des Secrets de TÉtemiti, œuvre
en vers dédiée à Charles IX, où il y aurait peut-être à rechercher l'influence de Dante.

— 533 -



Mais par mon propre vol je n'y pouvoy venir,

Fors que l'entendement me fut frappé, de sorte 14Q

Qu'avec la resplendeur mon vouloir vint s'unir.

La haute fantasie icy n'est assez forte ;

Mais jà ma volonté et mon désir secous

Ainsi comme une roue égallement m'emporte

L'Amour qui le Soleil meut et les Astres tous.
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DANTE ET MARSILE FICIN

C'est un fait qu'un grand nombre des humanistes italiens du
XV^ siècle négligèrent l'Alighieri. Dans leur enthousiasme pour

les Latins qu'ils croyaient avoir découverts, il arriva à quelques-

uns d'entre eux de dédaigner leur langue maternelle, l'idiome du
peuple, des cardeurs et des savetiers. Enivrés de Cicéron, de cette

verbonim copia, si chère au redondant consul, comment n'eussent-

ils négligé quelque peu l'art sobre et dépouillé du poète florentin?

Gens positifs, penseurs médiocres, plus attachés à la forme qu'au

fond, ils ne comprenaient plus, et goûtaient mal les allégories de
la Divine Comédie. C'étaient en dernier lieu de fort piètres chré-

tiens que le Pogge, Lorenzo Valla ou le Panormite.

II y eut toutefois un groupe d'hommes où se conserva le culte de

Dante : c'est la société qui se réunit à Florence, vers la fin du
XV^ siècle, autour de Marsile Ficin. Ceux-ci tachaient à penser.

Leur maître n'était pas Cicéron, mais le « divin » Platon. Insoucieux

de bon style, et l'on s'en aperçoit, ils s'enchantaient de mystères

très obscurs. Ils rendaient plus abstrus encore le texte déjà peu
clair du philosophe grec ; ils épaississaient les nuées dont le cou-

vrirent les Alexandrins, et dans ce monde fuligineux s'abîmaient

avec volupté. Plus qu'à nuls autres, l'allégorie leur devait plaire.

Cependant ils se figuraient remplir un sacerdoce, apporter une
révélation : et, comme ils désiraient l'annoncer à tous, loin de

mépriser le parler populaire, ils l'enrichissaient par des traductions.

Enfin, si étrange que fût leur christianisme, ils étaient, voulaient

être chrétiens.

Tous ces motifs les disposaient à aimer Dante. Mais ils l'aiment

de façon singulière, en tant que disciple de Platon. Son poème
n'est à leurs yeux qu'un savant tissu de symboles « platoniciens ».

Le mérite propre de l'œuvre, sa qualité poétique leur échappe ;

seules les ravissent les belles chimères dont ils sont entêtés.

Qu'ils les aient découvertes dans la Ditnne Comédie, rien d'éton-
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nant. Ils n'ont vu que ce qu'ils cherchaient : en quoi ils sont de tous

les temps. Mais ce qu'ils cherchaient, et qui est bien de leur temps,

si proche encore du moyen-âge symboliste, Dante jamais n'y

songea.

C'est peut-être en effet le lieu d'en dire un mot. Dante, non plus

que nos troubadours, que les poètes du dolce stilnuovo, et (on peut le

dire dans une certaine mesure), Pétrarque même, Dante n'est point

« platonicien ». On a trop joué sur ce mot. Est « platonicien » qui,

ayant lu Platon, suit fidèlement sa pensée. Dante ne l'a pas pu lire,

ignorant le grec, et n'y ayant alors de traduction de Platon. Sans

doute a-t-il étudié Saint Augustin (I), mais cela ne suffit pas à lui

conférer le titre de « platonicien ». Car saint Augustin lui-même

n'a connu Platon que par l'entremise de Plotin ou de Porphyre (2)

Or l'œuvre du maître est une chose, celle de ses commentateurs

une autre. Plotin, qui dénature avec tant de suite l'esprit de Platon,

n'est pas plus son disciple qu'Aristote : il est Plotin. Pour ma part,

j'inclinerais à croire que le seul vrai « platonicien », c'est Platon :

encore en douterais-je quelquefois, tant il ressemble à Protée.

Étrange destinée de ce philosophe ! Pendant tout le moyen-âge,

nul ne l'a lu ; on n'a de lui qu'un portrait déformé, bien différent

de sa figure propre. Mais c'est d'après ce portrait où se mêlent, aux
traits de Plotin, ceux de saint Augustin et du Pseudo-Denys, qu'on

juge le maître et l'admire. Et cette habitude est si forte que Mar-
sile Ficin, qui le premier découvre le vrai Platon, ne se peut

défendre de l'interpréter en homme du moyen-âge. Il en poursuit

toujours l'image dans le miroir fidèle des Alexandrins ou des Pères :

par une conséquence directe, il le retrouve, ainsi fait, dans le

poème de Dante.

L'on a rassemblé ici quelques textes qui témoignent de cet état

d'esprit. Peu nombreux, ils n'offrent qu'un intérêt de curiosité.

Vainement en effet attacherait-on grande importance à une inter-

prétation qui se fonde sur un contre-sens. Mais tout ce qui vient

de l'homme a son prix ; il touche même en ses aberrations. Soyons-

leur indulgents : n'avons-nous point les nôtres ?

C'est en 1468 qu'apparaît pour la première fois, dans la vie de

(!) Il la nomme plus d'une fois et notamment : Convivio, I, 2, « e questa ragione mosse
Agostino nelle Confessioni a parlare di se... »

(2) Cf. P. Alfarie, « L'Évolution intellectuelle de saint Augustin ». Paris, 1 91 8.
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Ficin (1), l'influence de Dante. II était âgé de trente-cinq ans. Le
vieux Corne de Médicis, qui l'ainiait, lui avait donné à Careggi,

non loin de sa belle villa, une petite maison. Là, au pied du Mo-
rello, esquivant la foule bruyante, il avait lu et médité. En 1463, il

offrait à son protecteur cette traduction latine de Platon, qui fait

sa gloire. Tous l'admiraient ; il était le « nouveau Platon » ; les

humanistes allaient le visiter. Le soir, pour se délasser, dans son

jardin d'oliviers, il s'entretenait avec quelques amis. Un jour il leur

parla de Dante. Le De Monarchia fit l'objet de cette causerie. Sans

doute déplora-t-on que le traité fût écrit en latin ; trop peu de gens

en pouvaient profiter ; une œuvre utile à tant de titres, ornement de

Florence, demeurait lettre morte. C'était là un des sujets de con-

versation les plus familiers à ces humanistes : ils avaient des âmes

d'apôtres. Plus tard, Ficin lui-même et ses disciples traduiront à

l'usage du peuple des opuscules philosophiques. Bref, le maître

résolut de dicter à ses amis présents une version italienne de l'ou-

vrage latin. C'est dans la préface de cette traduction qu'il laisse

voir et son goût pour le poète et sa façon de le comprendre :

Proemio di Marsilio Ficino Fiorentino sopra la Monarchia di Dante, tradotta

<la lui di latino in lingua toscana, A Bernardo del Nero ed Antonio di Tuccio

Manetti, cittadini fiorentini.

Dante AlligKleri par fatica céleste, per abitazione fiorentino, di stirpe angelico,

in professione filosofo-poetico, benchè non parlasse in lingua greca con quello

sano padre de' filocofi interprète délia verità, Platone, nientedimeno in ispirito

parlô in modo con lui, che di moite sentenzie platoniche adornô i libri suoi (2) ;

e per taie ornamento massimo illustre tanto la città fiorentina, c'ne cosi bene Firenze

di Dante, come Dante di Firenze si puo dire. Tre regni troviamo scritti dal nostro

rettisslmo duce Platone : uno de' beati, l'altro de' miseri, e il terzo de* peregrini (3).

Beati chiama quelli che sono alla città di vita restituti ; miseri quelli che per sempre

ne sono privati ; peregrini quelli che fuori di detta città sono, ma non giudicati

in sempiterno esilio. In questo terzo ordine pone tutti i viventi, e de' morti quella

parte che a temporale purgazione è dcputata. Questo ordine platonico prima seguî

Virgilio ; questo segui Dante dipoi, col vaso di Virgilio beendo aile platoniche

fonti. E perô del regno de' beati, de* miseri, e de' peregrini di questa vita passati,

nelle sue commedie elegantemente trattô. E del regno de* peregrini viventi nel

(1) Sur Ficin, v. Arnaldo délia Torre. « Storia dell' Academia platonica di Firenze. » Flo-

rence, 1902. in-4°.

(2) Cet éloge est particulièrement bizarre à propos du De Monarchia, construit tout entier

sur le mode du syllogisme aristotélicien.

(3) Je ne sais à quel texte l'auteur fait ici allusion ; peut-être au « Phèdre ».
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libro da lui chlamato Monarchla; ove prima disputa, dovere essere uno giusto

imperadore di tutti gli nomini : di poi aggiugne questo appartenersi al popolo

romano : ultimo pruova che detto imperio dal sommo Iddio sanza mezzo del papa

dipende. Questo libro composto da Dante in lingua latina, acciô che sia a' più

de' leggenti comune, Marsilio vostro, dilettissimi miei, da voi esortato, di lingua

latina in toscana tradotto, a voi dirizza ; poichè l'antica nostra amicizia e disputa-

zione di simili cose intra noi frequentata richiede, che prima a voi questa traduzione

communichi, e voi agli altri di poi, se vi pare ne facciate parte.

Cette page, et la traduction qui suit, se trouvent dans le manus-
crit Laurentianus 36, Pluteus 44 (1) ;

Incipît :

Comincia la Monarchia

Di Dante Allighieri

e prima il proemio, dov' egli annunzia dover dare notizia di detta temporale monar-

chia.

Explicit :

Flnisce la Monarchia di Dante tradotta in lingua toscana da Marsilio Ficino

fiorentino a Bernardo del Nero ed Antonio di Tuccio Manetti amicissimi suoi e

prudentissimi cittadini fiorentini, nel mese di marzo a di XXI. 1467 (2) in Firenze.

Scripto di mano di me Antonio di Tuccio sopradetto, tratto dello originale ancora

scripto da me, e dettato da detto Marsilio Ficino, uomo dottissimo e filosofo pla-

tonico (3).

Ainsi, c'est principalement à deux amis chers, Bernardo del Nero
et Antonio Manetti que Ficin dédie son ouvrage.

De celui-là, l'on ignore s'il s'occupa de Dante. Manetti par

contre nous a laissé sur le poète un opuscule précieux. Mathéma-
ticien (4), architecte, il fut le premier à vouloir déterminer le site,

les formes et les mesures del' «Enfer «.Ayant copié de sa main le

poème, il l'illustra de notes historiques et littéraires, surtout de

dissertations cosmographiques et de figures d'astronomie (5).

(1) Cartaceus. saec. XV, in-4°, 33 fï.

(2) 1468. n. s/.

(3) Édité pour la première fois par Alessandro Torri de Vérone, et imprimé à Livourne

en 1844.

Sur le mérite de cette traduction, Torri, dans sa préface, écrit : « Pour dire un mot encore au
sujet de l'estimable travail de Ficin, j'observerai que si, en plus d'un endroit, il ne s'est point

attaché littéralement à l'original latin, il en a par ailleurs rendu le sens d'une manière intègre

et nette. »

(4) Sur Manetti, v. Michèle Barbi : « La fortuna di Dante nel secolo XVI. Firenze, 1890,

p. 131-135.

(5) V. Codex Magliabeochianus, p. I, n° 33.
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Crlstoforo Landino donna le résultat de ces recherches dans son

Commentaire de la Divine Comédie, en 1481 . Mais jusqu'à sa mort

(1 497), Manetti poursuivit son travail ; et, comme il n'avait pas eu le

loisir de le mettre au jour, ce fut son ami Girolamo Benivieni au-

quel il en avait parlé, lui-même grand lecteur de Dante, qui s'en

chargea. Il publia chez les Giunti, en 1506, deux dialogues (réunis

en général au texte de la Divine Comédie, édité par les Giunti),

sous le titre : Dialogo circa al sito, forme et misure delV Infemo (1).

Benivieni y reproduit plus fidèlement et complètement que Lan-
dino la pensée de Manetti. Où d'ailleurs s'arrête l'œuvre de son

eimi et commence la sienne propre, ne se peut discerner. Pour le pre-

mier dialogue, on sait qu'il s'est servi de quelques écrits de Manetti;

le second, ainsi que les dessins, sont de lui : toutefois il déclare

qu'il a tout écrit et dessiné selon les principes du vieux savant.

Manetti a donc le mérite d'un novateur ; il a tenté un chemin
vierge ; jusqu'en ses errements, il a frayé la voie à ceux qui l'ont

corrigé.

Parmi les hôtes de Careggi, d'autres encore aimaient l'Alighieri.

Tel, ce Paolo Attavanti, prêtre saint (2). Il appartenait à l'ordre

des Servi. Docteur en théologie de l'Université de Sienne, il fut

incorporé plus tard, en 1496, au collège théologique de Florence.

Il avait fait un commentaire de Dante et se plaisait à le citer.

Tel aussi, le jeune Ugolino Verino (3) qui forme avec son frère,

dans l'entourage de Marsile, un groupe délicieux. Ugolino était

poète. Il chantait, en vers latins, sa ville bien-aimée, Florence, et

les hommes dont elle tirait gloire. Ces poésies n'ont point vu la

lumière. Elles dorment, d'un sommeil non troublé, dans un mémus-
crit vénérable de la Laurentienne (4). C'est là que j'allai les sur-

prendre, un clair matin d'avril, ému de pudeur et de crainte. Puisse

la mémoire de Verino ne mètre pas trop hostile !

(1) Réimprimé dans : Antonio Manetti. « Opérette istoriche édite ed inédite ». Edit. Gae»
tano Milanesi. Firenze, Le Monnier, p. 171

.

(2) 1419-1499. Cf. A. della Torre. op. cit., p. 770.

(3) Sur Verine, y. A. Lazzari : « Michèle ed Ugolino Verino ». Turin, 1897, et A. délia Torre,

op. cit., p. 690.

(4) Laurent. Plut. 39 cod. 40 : « Ugolini Verini poetae florentini clarissimi Carmina. » —
Ecrit par un ancien auditeur d'Ugolino Verino, en 1488, fol 81 v^. Le Carmen de LaudAus
Dantis se trouve fol. 27 v**.

A la fin du mss., un essai de traduction de la Divine Comédie en vers latins par Ronto, moine
du XIV* siècle.
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Le petit poème où il loue Dante prend place au cours d'une

série toute consacrée aux illustrations florentines. En voici l'or-

donnance :

1® De Laudibus sut seculi et ingratitudine principum.

2® De pictoribus et sculptoribus florentinis, qui priscis Grecis equiparari possint

(Antonio et Pletro PoUaiuoli, Verrochlo, Donatello, Desiderlo da Settlgnano,

Sandro Botticelll, Leonardo da Vinci, Fra Fillppo Lippi).

3® De Laudibus Dantis Aligherii florentini poetae praeclarissimi.

4® In laudem francisci Petrarchae poetae florentini eloquentissimi.

5® De Marsilio Ficino florentino platonico dodissimo.

6® Ad Landinum.

Et voici enfin le texte lui-même :

Quisquis inexpliciti divina volumina Danthis

Pellegat, hoc dlcet doctius esse nihil.

Quicquid aristotheles, quicquld sacra pagina dicit

Cantavit, tusco disposuitque pede,

Vergiliumque aequat, prisco nec cedit homero

Et mathematicis ille vel ille major.

Salve tyrrheni decus immortale Leonis

SaJve pierii fama decusque chori.

Le dernier de ces « Carmina » est dédié à Cristoforo Landino.

De tous les amis de Ficin, il est le plus attaché à Dante, celui qui a

fait du poète une plus longue étude. On regrette qu'un tel labeur

soit demeuré si vain. Mais, il faut bien l'avouer, le commentaire

landinien n'offre rien qui vaille. L'auteur avait reçu du ciel un don
qu'on voit d'ordinaire généreusement réparti aux philosophes mé-
diocres : il savait obscurcir. Il y apportait une dextérité qui tient

du prodige. C'est merveille, comme il se noie dans sa cuvette. Les

vers qu'il a expliqués, je doute qu'aucun les comprenne ; les plus

lumineux s'enténèbrent : il les a tous expliqués. Saluons-le prince

des interprètes.

Surtout il goûte l'allégorie. Il cherche le sens caché. — Certes

Dante a un sens caché. Mais Landino en veut trouver un à

tous les poëtes. — Les mots n'auraient qu'un visage ? Cela ne se

conçoit point. La gent des commentateurs, que ferait-elle ?

L'on doit ôter le masque, dévoiler l'intention secrète. C'est où
Landino s'applique : il s'y montre inimitable.
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En 1480 paraissent les QuaestionesCamalduleuses. C'est 1' «Ené-
ide » enfin pénétrée, mis au jour le trésor « platonicien » que cachent

tant de vaines fleurs (I). Enée est le symbole de l'homme qui, d'une

vie misérable et sensuelle (Troie), veut atteindre à la parfaite vie

contemplative et à la connaissance des choses divines (Italie) :

d'un mot, au souverain bien. La Thrace, la Crète, les Harpyes,

Charybde et Scylla, les Cyclopes, Junon et Didon, figurent les

passions humaines qui s'opposent à sa course. Voyons en la Sicile

la raison des choses inférieures, en Carthage la parfaite vie active :

mais qui entend parvenir au souverain bien ne peut s'y arrêter.

Aussi Enée, par égard pour son fils, image de la vie étemelle, quitte

Carthcige et vient en Italie. Cependant il n'est pas libre encore ;

qu'il se purge de ses vices ! Enée descend donc aux Enfers, visite

le royaume des péchés, les connaît, par suite s'en lave, puis, net

de toute souillure, arrive aux Champs Élysées.

Un an après, le 30 août 1481, sortit des presses de Niccolô délia

Magna, Florentin, l'édition landinienne de la Divine Comédie^

avec le fameux commentaire. L'auteur y travaillait depuis long-

temps. Il l'avait exposé de vive voix dès son avènement au « Studio »

de Florence (1457), mais n'entreprit de le rédiger qu'en 1480 :

ainsi en témoigne une lettre adressée à Pierre de Médicis, datée

de 1487, où il dit ne s'être mis à interpréter Dante, comme il avait

fait Virgile, qu'après avoir terminé ses Qaaestiones.

L'ouvrage eut un très grand succès. Il était précédé d'une épitre

enthousiaste de Marsile Ficin. C'est en cette page, d'un goût

contestable, que le maître manifeste pour la dernière fois son culte

envers le poète.

Marsillus Ficinus, Florentinus, fîngit Florentiam congratularl Danthi, pia

Christophori Landini opéra jam redivivo et in patriam restituto et coronato.

Florentia jamdiu moesta sed tandem laeta Danthi suo Aligheno, post duo ferme

saecula jam redivivo et in patriam restituto ac denique coronato, congratulatur.

— Vaticinatus es quondam, mi Danthes, in exilio constitutus, fore tempus quo

pietas superans impietatem féliciter te patriae redderet atque in excelsa Baptistae

Joannis sede sertis Apollineis coronaret. Non frustra augurium vani docuere

parentes. Si quidem nuper tuus pater Apollo, et longum fletum meum et diutumum
tuum exilium miseratus, mandavit Mercurio ut piae Christophori Laudini divini

(1) Cf. M. Barbi. op. dt.. p. 150-161.
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vatls menti prorsus illaberetur Landineosque vultus Indutus aima prlmum virga

dormientem te suscltaret, delnde alarum remigio te sublatum moenibus Floren-

tinis inferret, denique Phoebea tibi lauro tempora redimeret. Hodie tandem divi-

nitus impletum est mandatum Phoebi, Mercurii Landlnique pium opus, vatici-

nium Danthis ; Florentlae votum. Venistl tandem, iter monstrante Minerva, viae

duce Mercurlo, clarissima poetarum omnium comitante caterva. Denique ingre-

dientem Gratiae féliciter exceperunt, amplexus et oscula tibi Piérides, tibi Nymphae
dedere.

Venisti tandem, tuaque exspectata parenti

Vicit iter durum pietas l Datur ora tueri,

Nate, tua, et notas audire et reddere voces !

Sic equidem ducebam animo rebarque futurum,

Tempora dinumerans ; nec me mea cura fefellit (I).

O quam pulchriorem quamve beatlorem nunc te, dulcis nate, recipio quem
amlserim ! Conversus est tibi mortalis prior lUe vultus in immortalem atque

divinum. Conversa Florentiae tuae nox in diem, conversus Florentinis tuis moeror

omnis in gaudium. Gaudete omnes et exultate, felicissimi cives, quibus jam mira-

biliter pro uno sole sol geminus oritur, neque flammis tamen sed radiis geminatis.

Hodie felicitati vestras coelum ipsum (nonne videtis), apertissime gratulatur.

Suscipite, o cives, parumper, suscipite cœlum. Ecce nunc, ecce dum noster hic

coronatur Dantbes, panditur interea domus omnipotentis Olympi. Empirei cœli

flammae nullis amplius visae hodie nobis manifeste coruscant, coronato Danthi

gratulabundae. Proinde quemnam putatis esse tamen hune tam novum, tam dulcem

sonum, aures nunc nostras implentem ? Profecto sonus spherarum musarumque
novem nullis aliis auditus seculis ; hodie palam coronationi Danthis applaudite

dulces dominationum cantus a Phœbi globo, audite rursum miros Archangelorum

Hymnos ab ipso Mercurii globo canentium. Gloria in excelsis AF>ollini summo,
gloria musis semper, gloria gratiis, pax, laetitia, félicitas Florentinis, gemino jam

sole gaudentibus.

Suit un Proemio alV illustrissima et eccellentissima Republica

fiorentina, Di Christophoro Landino. L'auteur y expose d'abord

qu'il a toujours beaucoup aimé les poètes ; et il dit :

« Aujourd'hui, après avoir interprété récemment le sens allégo-

rique de r« Enéide « de Virgile, j'ai pensé que je ne serais point

inutile ni désagréable à mes concitoyens si je recherchais de la

même façon, avec tout le soin dont je suis capable, les sens occultes

mais tout à fait divins de la « Comédie » de Dante Alighieri ».
—

C'est même par là que ce commentaire sera nouveau. Les prédé-

cesseurs de Landino ont trop négligé le « sens allégorique » : « Aussi

(1) Enéide, VI, v. 687 à 692.
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n'a-t-il paru bon, déclare-t-il, de ramener la pensée et le dessein

de Dante à leurs plus hauts principes et de poursuivre en lui, d'une

manière suivie, la plus secrète doctrine. >'

Puis vient une Apologia nella quale si difende Dante et Fiorenza

dcL falsi catumniatori. L'auteur n'y défend pas la politique de

Florence à l'égard de Dante, mfiis loue pompeusement sa cité,

énumérant les hommes qui l'ont illustrée : ecclésiastiques, soldats,

savants, lettrés, musiciens, artistes, marchands. Dans la catégorie

des Fiorentini eccellenti in eloquentia et in poesia, notons ce détail

intéressant : après avoir cité les humanistes Coluccio Salutati,

Lionardo Bruni, Poggio Bracciolini, Ambrogio Traversari, Donato
Acciaiuoli, l'auteur ajoute :

« Matheo Palmieri... a écrit, à l'imitation de Dante, un livre de
vers « toscans « qui aisément aurait pu vaincre, s'il n'avait été

souillé de quelque hérésie. »

On lit ensuite un récit de la vie de Dante, fort banal, puis un
Discorso che cosa sia poesia et poeta, et délia origine sua divina et

autichissima, tout inspiré de Marsile Ficin(l).

Enfin s'épanouit le Commentaire. Mais ici j'avoue ma faiblesse.

Commenter un Commentaire, et de quelle sorte ! cela passe mon
courage.

Et, au vrai, l'essentiel n'est point là. L'essentiel, c'est qu'en un
temps où le Société cultivée oubliait Dante, des humanistes se

soient trouvés pour le lire et l'étudier ; que, même déformé, un
si noble ouvrage ait fait sentir sa force, insufflé sa vertu.

Dans la vie posthume du poète, ces années « platoniciennes » ne
doivent étonner. Car tel est le privilège des œuvres vraiment rares

qu'elles offrent à chaque génération un visage familier, se prêtent

aux plus divers hommages et, toujours vues, semblent toujours

nouvelles.

J. FESTUGIERES.

(I) Cf. Maràlii Ficmi. Opéra. Paris, 1641, tome I, p. 598. Lettre h Pellegrino Agli.
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DANTE ET LE VOYAGE
DE MAHOMET AU PARADIS

Dans le travail de recherches, entrepris par les dantologues, pour

explorer les sources possibles d'inspiration et d'information de

la Divine Comédie, une contribution récente a semblé venir ouvrir

une voie nouvelle et assez inattendue. Je veux parler de l'influence

exercée sur Dante par les sources arabes, ou plus exactement, par

la légende du Voyage de Mahomet au Paradis.

Ce nouveau problème a été posé par l'éminent arabisant espa-

gnol, Don Miguel Asin Palacios, dans un important mémoire
présenté à l'Académie espagnole, à l'occasion de sa réception.

Il porte en titre : Uescaiologie musulmane dans la Divine Comédie (l ).

M. Asin est convaincu que Dante dépend du cycle légendaire

établi autour du Voyage de Mahomet. Cette dépendance serait

même étendue.

Je ne me propose, en aucune façon, d'exposer ici cette thèse et

d'en discuter la valeur. Les lecteurs français possèdent un excellent

résumé de la question dans une intéressante étude de M. Belles-

sort dans laquelle, me semble-t-il, l'auteur s'abstient de prendre

position sur le fond du problème (2). Les dantologues qui ont

exprimé jusqu'ici leur pensée sont, si je ne me méprends, plutôt

réservés, ou négatifs.

Le dessein de cette communication n'est pas, à proprement parler»

de discuter les vues de M. Asin, encore qu'elle puisse leur prêter

un appui dont le lecteur appréciera, s'il le juge à propos, la plus ou

moins grande valeur. Nous visons ici, simplement, à éclairer le

problème, en serrant, de plus près que ne l'a fait M. Asin, la ques-

tion des voies possibles par lesquelles Dante aurait pu prendre

(1) Mîguel Asin Palacios, La esca'ologia musulmana en la Divina Comedia, Madrid, 1919,^

ln-8°. 385 pp.

(2) A. Bellessort, Pour le sixième centenaire de Dante, dans Revue des Deux-Mondes, 1®' avril

1920, pp. 556-579.
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connaissance de la légende du Voyage de Mahomet au Paradis.

C'est qu'en effet, le point difïicultueux dans la théorie de M. Asin

est d'établir, non pas même que Dante a connu, mais qu'il a pu
connaître des écrits arabes dont aucune traduction n'a encore été

signalée. L'académicien espagnol est si conscient de la difficulté

qu'il s'est ingénié à énumérer, en grand nombre, les intermédiaires

et les voies possibles par lesquelles Dante aurait pu entrer en

contact avec la légende musulmane. À vrai dire, je fus fâcheusement

impressionné, à première lecture, par le nombre et la qualité de ces

possibilités. Leur multiplicité témoignait qu'il n'en était pas une
de bien assise, comme leur caractère d'universalité montrait que
nous avions affaire à de simples topiques, trop généraux pour abou-

tir à des conclusions même simplement probables.

D'autre part, il me semblait encore que, sur son terrain, M. Asin

ne poussait pas toujours très avant son essai de justification. J'en

jugeais, plus spécialement, d'après une des possibilités mises en

avant qui m'était mieux connue ; je veux parler des traductions

d'écrits arabes dues à l'initiative de Pierre le Vénérable, abbé général

de Cluny, lors de son voyage en Espagne, en 1 141, à l'occasion de

la visite des monastères de son ordre.

Pierre le Vénérable fit traduire cinq ouvrages de l'arabe, dont le

principal, et de beaucoup, était le Coran. Comme il régnait en

cette matière une grande confusion, j'écrivis jadis une petite étude

sous ce titre : « Pierre le Vénérable et son activité littéraire contre

rIslam (1), afin de tirer un peu la chose au clair. Or, non seulement

M. Asîn ne se rend pas exactement compte de l'état de la question,

mais encore il semble ignorer que toute cette littérature a été

éditée depuis longtemps (2) et qu'il est aisé de savoir ce qu'elle

comporte. Il en écrit : « Il n'est pas croyable que dans ce travail

polémique on ait omis la mention du mirach, qui est le miracle le

plus audacieux et le plus absurde attribué à Mahomet et par suite

le plus aisé à être réfuté par un chrétien. » (p. 313). Si M. Asin avait

parcouru les écrits en question, il aurait vu, puisqu'il en est ainsi,

(1) Revue Thomiste, I (1893), pp. 328-42. J'avais été conduit à étudier cette question par

la préparation de la monographie de Ricoldo de Monte-Croce dont il sera parlé plus loin.

(2) Th. Bliander. Machumetis ejusque successorum vitae, doctrina, ac ipse Alcoran, quœ D. Pe-

ints, abbas Clun. ex arabica lingua in lai. Iransferri curavil. Adjeclae sunl œnfulaliones mullorum
aulhontm, Basiles, 1543.— Réédition, s. 1. n. d. [Basiies, 1530].
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qu'il est croyable que le Voyage de Mahomet n'a pu arriver à

Dante par cette voie. D'ailleurs une mention du mirach ne suffirait

pas à expliquer les nombreuses dépendances de détail que M. Asin

croit pouvoir constater entre la légende musulmane et la Comédie.

S'il ne s'agit, en effet, que de l'idée d'un voyage d'outre-tombe,

point n'était besoin à Alighieri d'aller le quérir chez les arabes ;

Virgile avec la descente d'Enée aux enfers, et saint Paul avec son

ravissement au troisième ciel, sans parler de toute une littérature

chrétienne médiévale, explorée par les dantologues, et que signale

M. Asïn lui-même, lui fournissaient assez d'exemples, et l'on doit

ajouter qu'une imagination créatrice, comme celle de Dante, suffi-

sait par elle-même à une invention qui est loin, autant que j'en

puis juger, d'être parmi les choses les plus étonnantes de la Divine

Comédie.

Quoi qu'il en soit, si j'étais sceptique sur les voies possibles de

transmission, signalées par M. Asin, je le fus moins, après quelque

temps de réflexion, sur la possibilité que Dante eut connu le Voyage

de Mahomet au Paradis, et cela par un chemin plus sûr et plus

court que ceux envisagés par l'auteur de Uescatologie musulmane.

J'avais écrit, il y aura bientôt trente ans, la monographie d'un

Frère Prêcheur florentin, Ricoldo de Monte-Croce, missionnaire

en Orient et l'homme le plus versé du moyen âge avec son confrère

catalan, Raymond Martin, dans la connaissance de la littérature

religieuse musulmane, ainsi qu'en font foi ses écrits (1). Il était

contemporain de Dante et revenu à Florence avant le départ du
poète pour l'exil. Dès lors n'était-il pas vraisemblable que Dante

et Ricoldo fussent entrés en rapport l'un avec l'autre ? Et si 1 on

devait admettre que Dante eut pris connaissance de la légende du
Voyage de Mahomet, n'était-il pas naturel d'admettre que ce fut

par Ricoldo de Monte-Croce ? Toutefois, avant d'accepter une

hypothèse assez plausible, je pensais qu'il fallait l'étayer d'un

fait positif en examinant si Ricoldo avait connu le Voyage de

Mahomet au Paradis, dans son grand traité Contra legem Sara-

cenorum. J'avais lu cet ouvrage au temps oii j'écrivais la biographie

(I) Fra Ricoldo de Monte-Croce, Pèlerin en Terre Sainte et Missionnaire en Orient, XIII^ siè-

cle, dans Revue Biblique, II (1893). pp. 44-61. 182-202. 584-607. Les renvois placés entre

parenthèses, dans le texte courant de la présente note, s'entendent, sauf indication contraire,

de la biographie de Ricoldo.
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du Prêcheur florentin ; mais il m'était impossible, à si longue dis-

tance, de me rappeler quoi que ce fut à cet égard et j'attendis que

l'occasion se présentât de faire cette vérification.

Cette préoccupation m'était déjà sortie de l'esprit, lorsque j'y

fus ramené, au cours d'une conversation avec les deux Directeurs

du Bulletin du Jubilé. Je leur en dis ma pensée et promis, sur leur

demande, de vérifier la chose et de leur en communiquer le résultat.

C'est ce que je fais présentement.

Vérification faite, il se trouve que Ricoldo de Monte-Croce a

non seulement connu la légende du Voyage de Mahomet au

Paradis ; mais encore qu'il l'a traduite dans l'ouvrage signalé plus

haut, tout en l'abrégeant, comme l'a pratiqué M. Asîn. Nous ne

sommes donc plus maintenant en présence de simples possibilités ;

mais bien en présence de données historiques positives. C'est de là

que l'on doit désormais partir.

*
* *

Je n*ai à retracer ici, ni la vie, ni l'activité littéraire de Ricoldo

Pennini, plus connu sous le nom de Ricoldo de Monte-Croce. Les

lecteurs qui s'intéresseraient à cette personnalité pourront se repor-

ter à la petite monographie que j'ai déjà signalée. Il suffira présen-

tement d'indiquer le strict nécessaire à la question qui nous

occupe.

Ricoldo Pennini est né à Florence, vers 1243, et y est mort

en 1 320, une année avant Dante. Il est entré, ainsi que trois de ses

frères, chez les Dominicains de Sainte-Marie Nouvelle. Ricoldo

prit l'habit religieux en 1267, la seconde année après celle de la

naissance de Dante. En 1288 il partit pour l'Orient (p. 53), visita

la Terre Sainte et gagna, par la Perse, Badgad, en 1290 (p. 196).

Cette ville fut le point central de ses études de l'arabisme et de son

apostolat.

A Bagdad, Ricoldo fréquente les écoles musulmanes, discute

religion avec les Sarasins et compose ses plus importants ouvrages.

L'un d'entre eux, célèbre à la fin du moyen âge, porte originaire-

ment en titre : Contra legem Saracenorum. Ce traité existe en d assez

nombreux manuscrits et éditions. Il a été traduit en grec, au

XIV® siècle et retraduit plus tard en latin, de sorte que nous le
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possédons, dans cette dernière langue, en deux états. La traduction

grecque et la traduction latine ont été publiées plusieurs fois

ensemble. C'est ainsi qu'on les rencontre dans la Patrologie grecque

de Migne (I). On trouvera, du reste, dans notre étude, les informa-

tions relatives à cette bibliographie (p. 596 sq.). J'ajouterai cepen-

dant, pour compléter ces informations, que l'œuvre de Ricoldo

fut traduite par Martin Luther, en 1542, quand le novateur crut

de son devoir d'écrire quelque chose contre l'Islam menaçant. (2)

C'est au chapitre quatorzième du Contra legem Saracenorum,

auquel on a imposé successivement des titres divers, que se trouve

le récit du Voyage de Mahomet au Paradis. Ricoldo nous déclare

qu'il n'a pas traduit intégralement son texte. Ce qu'il a omis, dit-il,

dépasse, en étendue, ce qu'il en donne. Quoi qu'il en soit, on ne

peut douter, après cette constatation, que Riccoldo avait eu une
connaissance très précise d'un récit qu'il a dû traduire et abréger,

sans ajouter, comme son ouvrage en fait foi, qu'il a été informé

plus que personne au moyen âge, parmi les chrétiens, de la litté-

rature religieuse de l'Islam. Nous savons, d'autre part, que le Contra

legem Saracenorum a été composé à Bagdad, pendant les années qui

ont suivi 1 292, c'est-à-dire avant le retour de son auteur en Italie,

ainsi qu'il nous l'apprend lui-même dans le prologue (p. 595).

La seule question qui se pose donc maintenant est celle-ci :

Dante a-t-il connu Ricoldo et son ouvrage ? A mon avis, il est

difficile d'en douter.

Les Pennini, c'est-à-dire la famille de Ricoldo, et les Alighieri

habitaient, non seulement le même quartier de San Pietro Mag-
giore, mais encore, plus exactement, près la Porte de Saint-Pierre

(p. 47). Ils étaient donc de très proches voisins. D'autre part,

Dante a incontestablement fréquenté le couvent dominicain de

Santa-Maria Novella, où se trouvaient les plus grandes écoles de

Florence et, depuis le milieu du siècle, une société célèbre de

Laudesi. Il a dû connaître Ricoldo, même avant son départ pour

l'Orient, en 1288, alors que Dante avait vingt-deux ou trois ans ;

(1) Tome CLIV, coll. 1035-1152.

(2) Verlegung des Alcoran Brader Richardi Prediger Ordens. Anno 1300. Verdeutscht durch
D. Mar. Lu., Wlttemberg. M.D.XLII. Petit in-4^' de 84 feuillets non chiffrés. Cet écrit est

passé, dans la suite, dans les éditions des œuvres de Luther, par exemple, dans l'édition des
œuvres allemandes, léna, 1568, Der Acfitc Theil, Û. 1 1 v*'-34 v*>.
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mais c'est au retour du missionnaire qu'il a pu mettre à profit les

connaissances et les écrits de Ricoido relatifs à la littérature de

l'Islam.

Nous ignorons la date exacte du retour du Frère Prêcheur dans

sa ville natale. Nous savons toutefois qu'il était à Florence le

10 octobre 1301, quand il paraît comme premier témoin dans un
acte notarié (p. 606). Cette date nous rapproche du temps où
Dante dut prendre le chemin de l'exil, encore que la sentence de
son bannissement soit du 27 janvier de l'année suivante.

On ne peut préciser rigoureusement depuis combien de temps
Ricoido était de retour d'Orient avant le 10 octobre 1301 . Rien ne

s oppose toutefois à ce que ce fut depuis une et même plusieurs

années. La notice du nécrologe de Sainte-Marie Nouvelle nous dit,

en parlant de la durée du séjour de Ricoido en Orient : ibique plurimo

tempore degens (p. 606, n. 3), ce qui est assez imprécis, mais suppose

un certain nombre d'années. Notre missionnaire étant parti en

1288, l'information se vérifie suffisamment s'il est resté absent dix

et même douze ans. Dans le dernier cas, il aurait pu être encore

en rapport avec Dante, à Florence, pendant une ou deux années.

D'autre part, les raisons qui ont motivé le retour de Ricoido

et qui nous sont fournies par le nécrologe demandent plutôt de ne

pas exagérer le nombre d'années de son apostolat. Nous y lisons

ces paroles : Demum pro quihusdam duhiis articulis per sedem apos-

tolicam declarandis ad Italie partes remeans cum proposito redeundi,

etc. Les doutes qu'il a fallu faire éclaircir par le Saint-Siège, Ricoido

a dû les rencontrer assez tôt, au cours de sa vie de missionnaire et

c'est, finalement, pour en avoir le cœur net, qu'il a pris le parti de

rentrer en Occident. Comme il comptait repartir pour sa mission,

il est naturel qu'il ne prolongeât pas indéfiniment son séjour au

sein de l'Asie. Les infirmités contractées au cours de ses longues

périgrinations et de son laborieux apostolat devaient faire échouer

les projets d'un nouveau départ, ainsi que le constate encore le

nécrologe du couvent. Ricoido dépensa le reste, de ses forces dans

la prédication, la consolation des pauvres et la visite des personnes

les plus misérables (p. 606, n. 3).

Il serait bien invraisemblable que Dante, esprit curieux entre

tous, ne soit pas entré en rapport avec l'homme qui, au moyen
âge, a le mieux connu le monde religieux musulman et a écrit
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l'ouvrage le plus célèbre de 1 époque contre les doctrines de l'Is-

lam, alors que cet homme vivait, peut-on dire,à ses côtés.

Ricoldo, en effet, n'est pas un personnage effacé, à Florence.

Avant son départ, comme après son retour, il est en pleine évi-

dence. Professeur dans les écoles les plus célèbres de sa province

dominicaine, ce qui doit s'entendre, avant tout, de Naples, Flo-

rence et Pise, il est aussi un des premiers prédicateurs de son temps.

A ce double point de vue il ne pouvait être ignoré de Dante. La
notice nécrologique de Ricoldo, contemporaine de sa mort, ne

dit pas seulement de lui, à son retour d'Orient : predicationi se

totum conferens, mais elle signale aussi ses qualités, offices et succès

antérieurs à son départ : bene litteratus, lector fuit in plurihus et

magnis conventibus. Predicçttor solemnis et fervens et in populo

gratiam habuit singularem (p. 49, n. 1).

On peut toujours se défier d'un éloge funèbre. Cependant je

suis persuadé que Flicoldo a dû être un des plus grands orateurs

religieux de son temps, dans un couvent et dans une ville où les

Frères Prêcheurs en ont compté de très remarquables. Tels, parmi

les contemporains de Ricoldo, Girolamo dei Girolami, le grand

prédicateur de circonstance (1) que d'aucuns regardent comme
un des maîtres de Dante (2), et Jourdain de Pise (3), dont les audi-

teurs florentins nous ont conservé de nombreux discours en langue

vulgaire. On n'a pas signalé de sermons de Ricoldo et peut-être

n'ont-ils jamais existé. On ne peut donc le juger d'après de sem-

blables données ; mais nous possédons de lui ses lettres sur la chute

dePtolémaïs (1291), écrites sous forme de discours, ou plutôt de

monologues (4). C'est à mon avis l'échantillon de la plus haute

éloquence du moyen âge. Ces écrits dépassent, par l'abondance de

l'étoffe littéraire, l'acuité de la vision et la puissance d'émotivité,

chose presque inconnue chez les prédicateurs du XIII® siècle»

tout ce qu'on pourrait être tenté d'en rapprocher. Ricoldo avait

d'ailleurs des qualités intellectuelles et morales qui le rappro-

(1) Salvador! G. / sermoni cCoccasione, le sequenze e i ritm di Remigio Girolami Fiorentino,

dans Scritti vari di Filologia, Roma, 1901, p. 455 sq.

(2) Loc. cit., p. 458. Le même, Sulla viia giovanile di Dante, Roma, 1901, p. 109.

(3) Galletti A. Frà Giordano da Pisa predicatore del secolo XIV, Torino, 1 899.

(4) Rohricht R. Ricoldi de Monte Crucis 0. P. Epistolce V de perditione Acœnis 1291, dan»
Archives de l'Orient latin, t. II (1883), pp. 258-296. J'ai donné dans mon étude la traduction

de quelques fragments.
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chaient beaucoup de Dante. J'ai cru pouvoir le faire observer

jadis à propos des lettres du Prêcheur florentin sur la prise de

Ptolémaïs. « Elles témoignent chez l'auteur, écrivais-je, d'une

tournure d'esprit et d'une énergie de caractère qui nous rappellent

que nous sommes en face d'un contemporain et d'un compatriote

de Dante Alighieri. » (p. 594).

II semble donc presque inévitable que les deux Florentins soient

entrés en rapport l'un avec l'autre et que le poète ait lu le grand

ouvrage que le missionnaire avait apporté avec lui d'Orient. C'est

là que Dante aura rencontré, au chapitre quatorzième, la tra-

duction abrégée du voyage de Mahomet au Paradis.

Le texte traduit par Ricoldo correspond à celui que M. Asin

a publié comme appartenant au second cycle de la légende, l'as-

cension, ou Mirach. Le parallélisme avec la Divine Comédie porte

exclusivement sur le Paradis. Il ne suffit donc pas à expliquer

toutes les particularités de détail soulignées par M. Asin, où la

légende et la Comédie paraissent présenter des points de contact ;

mais il était aisé au poète d'obtenir de vive voix du missionnziire

de Sainte-Marie-Nouvelle les suppléments d'informations utiles.

Ricoldo était une mine à nulle autre pareille.

En fin de compte, je suis donc à peu près persuadé que Dante a

connu la légende du Voyage de Mahomet, non par les intermé-

diaires possibles, proposés par M. Asin, mais par Ricoldo de

Monte-Croce.

Il incombera aux dantologues qu'aucune entreprise ne décou-

rage, d'examiner si, sur ces nouvelles données, les concordances

signalées par M. Asm doivent être acceptées et dans quelle mesure.

Je n'ai pas la pensée d'entrer personnellement plus avant dans

cette matière. Pour être utile aux dantologues, ou aux lecteurs de

cette note, je transcrirai finalement le chapitre dans lequel Ricoldo

a consigné le Voyage de Mahomet. Bien que ce texte et l'ouvrage

dont il est tiré ne soient pas inédits, il est assez difficile de les ren-

contrer autrement que dans la traduction latine du grec qui, tout

en étant identique pour le fond, ne représente cependant pas la

latinité primitive.

Le texte qu'on va lire est tiré du ms. 4230 (xiv^ s.) du fonds

latin de la Bibliothèque nationale de Paris. Je l'ai comparé avec

l'édition du Contra legem Saracenorum publié à Venise en 1607,.
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sous le titre modifié de Propugnaculum fidei, etc. C'est la première

édition dont j'ai signalé la seconde de 1609 (p. 597, en note). Elles

sont l'une et l'autre du même imprimeur.

Le texte de l'édition de 1607 est ordinairement moins correct

que celui du ms. 4230. C'est pourquoi j'ai suivi de préférence ce

dernier. Lorsque des variantes m'ont paru présenter quelque

intérêt je les ai placées au pied de la page. Il s'agissait d'obtenir ici

un texte à peu près exact et non un texte critique, ce qui aurait

demandé, pour le constituer, une collation avec d'autres éditions

et manuscrits.

*

Capitulum xiiij. De fida visione Mahumeti (f. 177 r. a).

Quartodecimo. Considerare oportet quod fictam visionem Maho-
metus composuit, quae est expositio cuiusdam(l) Alchorani.

Dicitur enim, in Capitula Filiorum Isdrael : « Laus ei qui transire

fecit servum suum sub una nocte ab oratorio Elharani (2) (quae est

domus Mesque) usque ad oratorium remotissimum (quod est

domus sancta in lerusalem circa quam benediximus) », et caetera.

Expositio huius sententiae est, quod Mahometus una die psala-

bat horam matutinalem, cumque [f . 1 77 r. b] finivisset dixit homi-

nibus : « vos, inquit, homines, intelligite. Sero, postquam recessi

a vobis, venit ad me Gabriel, post psalmodiam vespertinam ulti-

mam, dixitque mihi : « O Mahomete, praecipit tibi Deus, ut eum
visites. » Cui dixi : « Et ubi eum visitabo. » Et dixit Gabriel : « In

loco ubi est. » Adduxitque mihi iumentum, maius asino et minus

mulo et nominis Elborach (3), et dixit mihi : « Hue ascende et

equita usque ad domum sanctam. » Cumque curarem ascendere

refugiebat iumentum. Dixitque ei : « Sta firmiter, quia Maho-
metus est qui curât ascendere. « Respondit iumentum : « Numquid
missus est pro eo. » Respondit Gabriel : « Utique. » Et ait iumen-

tum : « Non permittam eum ascendere, nisi prius rogaverit Deum
pro me. » Ego autem intercessi pro iumento apud Deum meum,
ascendique iumentum.

(1) Il doit manquer ici un mot, comme versus, ou passas.— Ms = P ; édition = V.

(2) V = Alharani.

(3) P = Helbenichlim.
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Et gradiebatur, Insidente me, tenui gressu ; collocabatque un-

gulam pedis in orizonte (1) visus sui. Sicque veni ad domum sanc-

tam, in spatio minori quam ictus oculi compleatur, eratque Gabriel

mecum. Et adduxit me ad ruppem in domo sancta in lerusalem.

Dixitque Gabriel : « Descende, quoniam a rupe ascendes in

caelum. » Et descendi. Et Gabriel iumentum cum cingulo ad rupem
firmavit, et portavit me in humeris usque ad caelum.

Cumque venissemus ad caelum mundi, puisavit Gabriel ad por-

tam. Dictumque est ei : « Et quis es. » Respondit : « Ego sum Ga-
briel. '> Dictumque est ei iterum : « Et quis est tecum. » Respondit :

« Mahometus ». Et dixit portarius : « Numquid missum est pro

eo. » Respondit [f . 1 77 v. a] : « Etiam. » Aperuitque nobis portcim.

Et vidi gentem ex angelis. Et bis flectendo prae eis genua, fudi

orationem.

Et post duxit me Gabriel ad caelum secundum. Et fuit distantia

inter unum caelum et alterum itinere quingentorum annorum.— Et

sicut in primo dixit se puisasse et respondisse, sic per omniain
singulis caelis usque ad septimum caelum, in quo septimo caelo

dicit se vidisse populum angelorum. Longitude uniuscuiusque

angeli erat instar mundi multis mille vicibus. Quorum aliquis

habebat septingenta milia capita, et in quolibet capite septingenta

milia ora, et in quolibet ore septingenta milia linguarum laudem-

tium Deum, septingentis mille milibus idiomatibus. Et respexit

unum angelum flentem et quaesivit causam fletus eius ; et respon-

dit : culpae sunt. Ipse autem oravit pro eo. — Sicque, inquit,

Gabriel commendavit me alteri Angelo, et ille alteri, et sic donec

starem coram Deo et tribunali eius.

Tetigitque me Deus manu sua inter humeros, ita ut, usque

ad medulam spinae dorsi mei, manus eius fngiditas perveniret.

Dixitque mihi Deus : « Imposui tibi et plebi tuae quinquaginta

orationes. » Cumque descendissem ad quartum caelum, consuluit

mihi Moyses quod reascenderem ad abbreviandum, quia populus

meus non tantum posset. Et primo reditu obtinui remissionem de

decem, et sic usque ad quartam vicem, et quinto reditu a quarto

usque ad septem (2) non remanserunt nisi quinque orationes.

(1)P = oriente.

(2) V = decimum.
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Cumque Moyses dixisset : « Nec hoc poterunt », ego prae confu-

sione quod totius reasccndissem, non plus ascendi ; sed rediens

ad Elborach (1), equitavi, rediens ad domum Mesque. Et tempus
cwnnium istarum fuit minus quam décima pars noctis.

Plus de visione ista est id quod dimisimus (dicit dictator) quam
quod narravimus (2).

Cumque hanc fictionem narrasset Mahometus gentilibus uni-

versis, sexaginta milia hominum a lege eius recesserunt. Cumque
dicerent ei : « Ascende in caelum, nobis cernentibus, de die, et

videamus angelos occurentes » ; non recognovit falsitatem suam ;

sed ait : « Laus Deo meo. Numquid aliud sum ego quam unus ho-

minum et nuntius. » Sed in Capitula Prophetarwn narrât de quae-

rentibus miracula ab eo debere fieri. Sic dixerunt de Mahometo :

« Ascultasti somnia, sed blasphemias concinasti, vel forte (3)

poetizas. Venias ad nos, saltem cum miraculo uno, quemadmodum
missi sunt priores. » Respondit : « Destruximus, inquit Deus,

civitates ante eos qui non crediderunt. » Numquid ipsi credent et

expectent ab eo miracula. Respondebit eis : « Quoniam qui prae-

cesserunt vos non crediderunt miraculis, nec vos ex miraculis

crederetis, nisi per gladium. »

Audite ergo Mahumetici. Si Mahometi Alchoranum verificatis,

ipse est qui affirmât Mahometum nullum fecisse miraculum.

Longe autem plures fuerunt quos consumpsit gladius, quam qui

gratis eum secuti sunt, sicut superius patuit. Haec sola fictio visionis

praedictae deberet sufîicere ad confutandum quicquid [f . 1 78 r. a]

dicit et fecit Mahometus. Nam sicut sepe dictum est, non permisit

eum mentiri Spiritus Sanctus, nisi ita manifeste, ut omnis homo
faciliter adverteret fictionem. Nam modo ponit de se inaudita

miracula ; modo dicit, quod nullum fecit miraculum ; aliquando

dicit, quod est solum nuntius et homo ; et aliquando quod est plus

quam angélus et pro angelis intercedit. Et quare indiguit asino, vel

iumento de Mecha usque in Jérusalem, qui de Jérusalem usque

ad ultimum cœlum ivit sine asino. Et quomodo potuit tôt splen-

(1) P = Baralc.

(2) P = Plus de visione ista, ostendit actor, id quod dimisimus quam quod narravimus. —
Dans la traduction du grec : Visionis autem hujus plus est quod dimisimus, quam quod
narravimus. (P. G., t. 154, col. 1123).

(3) V = certe.
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dores angelorum sustinere in caelo, qui dicebat quod cum apparebat

ei unus angélus, semper cadebat iri terram, et spumans agitabatur,

et incurvabantur manus et pedes eius. Neque in praedicta visione

ponit se raptum, sed dicit quod ascendit in corpore simul et anima ;

cuius signum est quia dicit quod Deus manu sua tetigit eum inter

humeros et sensit frigitatem usque ad medulam spinae dorsi. Et
Angelos ergo et Deum ponit corporali dimensione sitos.

P. MANDONNET
des Fr. Pr.

P. S. Depuis la rédaction de cette note, M. Alexandre Masseron a présenté

aux lecteurs de ce Bulletin un exposé aussi intéressant qu'objectif du problème
soulevé par le livre de Don Asin Palacios. Les lecteurs du Bulletin savent

maintenant ce qui est en question et ce qu'en pense la critique.

Au terme de son travail, M. Masseron a bien voulu annoncer, dans une note

finale, la présente communication. Il l'a fait en des termes par trop aimables,

mais qui auront pu faire un peu illusion sur ce que l'on vient de lire. Il

n était pas de mon dessein, on l'a vu, de porter un jugement sur le fond

même du débat. J'ai voulu simplement signaler une voie par laquelle Dante
aurait pu entrer en contact avec la littérature religieuse arabe. Encore est-il que
si j avais connu le travail de M. Gabrieli, je me serais probablement abstenu

d'écrire ces quelques pages. Telles qu'elles sont, elles intéresseront peut-être

encore quelques lecteurs français.

P. M.
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LES ÉNIGMES
DE LA DIVINE COMÉDIE*"

T E Bulletin du Jubilé ne va pas mourir tout entier. Il laisse un bel héritage à
^-^ ses fideleslecteurs.il leur laisse d'abord le gros volume de six cents pages

dont ce fascicule est le dernier ; et cela est bien quelque chose. Il leur laisse,

ce qui dépasse tout : l'incomparable traduction d'André Pératé, et la gra-

vure par Jacques Beltrand des dessins de Botticelli. Dans son héritage,

tient encore une place de choix le beau livre dont le -titre est en tête de ces

lignes. Je pense qu'il n'y a guère un lecteur du Bulletin qui ne tiendra à
posséder ce livre.

Ce n'est pas ici le lieu de faire l'éloge d'Alexandre Masseron, dont la

modestie est telle qu'elle mérite des égards. Et d'ailleurs, à quoi servirait

de vanter ses mérites auprès de nos lecteurs ? Ils savent bien que ce n'est

pas ici une agence d'admiration mutuelle. Ils connaissent Masseron ; ils

le suivent depuis le début, et dans plusieurs articles bien utiles, et dans des
chroniques, qui, je puis le dire, ont fait le charme de nos fascicules, et qui
resteront dans 1 avenir, dans l'histoire des études dantesques, comme des
documents originaux. Il y a plus : les lecteurs du Bulletin ont pu déjà se faire

une idée exacte du volume qui paraît aujourd'hui : nous avons pu en détîxher

un chapitre, et le leur offrir. (Le chapitre II du livre, qui y porte le titre :

Le temps, n'est autre que l'article de notre fascicule n* 2 : La date du voyage
d'outre-tombe.)

La « manière » de Masseron ne leur est donc pas inconnue. Ils savent qu'il

a ce mérite exceptionnel (je puis bien dire cela, car c'est un fait qui saute aux
yeux) : il mêle à l'expression des discussions les plus savantes la verve et la

gaîté d un esprit très libre. Je ne connais pas d'exposition plus agréable et

plus limpide que la sienne, des questions (parfois) les plus embrouillées.

C'est un don, et un don presque unique.
On ne peut pas lire Dante, ou bien on le lit mal, si l'on ne se munit pas

de quelque savoir. « Un lecteur ingénu, plein de confiance, et ignorant (pour
« son bonheur) de la bibliographie dantesque, ouvre pour la première fois la

« Comédie, comme il ouvrirait le Cid ou Britannicus : il ne poursuit pas long-
« temps sa route dans une quiétude inaltérée ! » C'est pour ceux de ses lec-

teurs qui sont vraiment de bonne volonté, que Masseron a composé son
livre préparatoire ; combien un pareil labeur est malaisé, c'est ce que l'au-

teur nous fait voir en quelques pages d'Introduction. Il intitule ces pages :

Commentaires et Commentateurs, et il s'amuse quelque peu à nous faire

(1) Alexandre Masseron. Les Énigmes de la D. C — (Un volume de 293 pp). Paris,
Librairie de l'Art Catholique, 1922.
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trembler, en nous donnant un aperçu de ce qu'il appelle la « décourageante

littérature dantesque », — le nombre et la contradiction des critiques, et les

excès d'une dantophilie, qui tombe parfois à la dantomanie.

Mais en même temps, il nous rassure, par la clarté de son exposition,

la sûreté de son jugement, l'agilité avec laquelle il se démêle à travers une
forêt de problèmes. Il aborde Dante, la chose est certaine, par les côtés qui

semblent les plus arides et les plus ingrats ; mais dès qu'on les a avec lui

abordés, on s'aperçoit qu'ils sont aussi les plus utiles, et qu'on ne peut les

avoir touchés sans s'y attacher. Un des premiers lecteurs du livre des Énigmes
m'écrit : « Je lis Masseron avec passion^K C'est comme cela qu'il faut le lire.

Une fois qu'on a vu clair sur les points où son judicieux raisonnement

nous arrête, on se sent assuré pour aller de l'avant, marcher, connaître son

chemin à travers le divin poème. Car c'est bien spécialement de la Divine

Comédie qu'il est ici question. L'auteur est de ceux qui ne s'égarent pas

en dehors de leur plan. Il laisse dans l'ombre la Vita Nuova, et ne se sert

des autres œuvres, le Canzoniere, la Monarchie, les Lettres et surtout le

Convivio, qu'en tant que nécessaires à l'intelligence de la Comédie.

Ce livre est fait pour plusieurs catégories de lecteurs : pour ceux que
j'appellerai d'abord les amateurs, j'entends ceux qui sont vraiment désireux

de lire et de comprendre, et ne se contentent pas de vues sommaires ; ceux
qui se contentent de cela ne méritent aucun égard ; les autres, ceux que
j'appellerai les amateurs convaincus, deviennent nombreux en France, et

sont dignes qu'on travaille pour eux, ainsi que Masseron l'a fait. Son livre

leur rendra des services signalés. Il sera aussi d'une grande utilité aux étu-

diants, aux débutants dans les études dantesques.

Mais un pareil livre n'est pas indifférent non plus aux spécialistes, aux
érudits ; car il est deux choses que ce livre leur donne excellemment, et qu'il

leur est toujours précieux de rencontrer : un exposé complet des questions

capitales ;
— et ensuite, une très bonne et très rationnelle bibliographie,

tenue aussi bien au courant qu'il soit possible, de ce qu'il vaut la peine de
savoir. Constituer une très bonne bibliographie n'est pas seulement affaire

de statistique. Sur chacune des questions ici traitées, « on formerait une petite

bibliothèque ! » — dit l'auteur. Il a bien raison. Or il y a assurément dans

cette « petite bibliothèque » une notable et encombrante partie d'inutilités.

Pour faire une bibliographie vraiment savante de questions dantesques,

il ne faut pas seulement 1 information, mais le goût et le discernement.

Il y a encore ici quelque chose qui importe à tous les lecteurs, quels qu ils

soient : des vues personnelles, émanant d'un esprit original et judicieux.

Faut-il ajouter que l'aspect du volume est charmant, tel que savent 1 as-

surer les soins d'une maison d'édition telle que la Librairie de l'Art Catho-

lique, tel que le pouvaient prévoir les lecteurs de ce Bulletin. De beaux

bois allégoriques du XV^ siècle, qui décorent la couverture, leur présagent la

beauté et les mystères du livre qu'ils vont ouvrir.

Car ils l'ouvriront, je n'en doute pas. C'est le dernier conseil que je leur

adresse en prenant congé d'eux.

Henry COCHIN.
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CHRONIQUE DU JUBILÉ

I E 28 mars 1921, le R. P. A. Gemelli, aujourd'hui Recteur de TUniversité^ milanaise du Sacré-GEur, recevait de Varsovie une lettre où il lisait :

« Par une heureuse et providentielle coïncidence, l'Université catholique

de Milan sera inaugurée l'année même des fêtes centenaires de Dante, le

poète de la Foi éclairée par les splendeurs de la philosophie et de la théologie,

par des reflets lumineux de tout le connaissable contemporain ; l'auteur du
po^ne « auquel ont collaboré le ciel et la terre (1) ».

Ainsi pour illustrer sa pensée qu' « Université catholique veut dire union

de la foi et de la science, union non pas théorique, mais vivante et féconde

réalité », c'est le grand nom de Dante qui venait spontanément sous la plume

de Mgr Achille Ratti, Nonce apostolique en Pologne.

Et si les Comités catholiques dantesques n'avaient pas dû précisément

se dissoudre, leur œuvre étant accomplie, au moment même où l'un des

plus illustres savants de la chrétienté devenait l'Élu du Gsnclave et prenait

le nom de Pie XI, ils auraient été assurés de trouver, auprès de l'ancien

Préfet de l'Ambrosienne et de la Vaticane, le même accueil bienveillant,

les mêmes encouragements, la même aide qu'ils ont toujours, du Bref à

l'Encyclique, reçus de Benoît XV.
Aussi ne pouvons-nous que souscrire, en les faisant nôtres, aux belles

paroles que notre confrère ravennate, // VI^ Centenario dantesco, consacrait»

dans son numéro final (2), au Pontife qui vient de disparaître :

« Benoît XV peut être appelé le Pape de Dante ; et Son Nom sera com-
« mémoré à perpétuité, près de la Tombe du Poète, par l'église Saint-Fran-

« çois. C'est sur le Nom même du Pontife, protecteur des lettres, que nous
« terminons cette publication et aussi toute notre œuvre, en bénissant Sa
« mémoire vénérée et en déposant sur Son tombeau la fleur, qui ne se rânera

« point, de notre filiale et profonde reconnaissance.

« In Pace. »

Les fêtes de 1921 ont marqué l'apogée de la fortune de Dante. Il est inu-

tile d'insister désormais, surtout ici, sur leur caractère universel. Sans

doute l'avenir fera-t-il mieux et plus grand. C'est une question que nous

(l) Revue catholique des idées et des faits, 17 février 1922, p. 20.

Q) Novembre-décembre 1921, p. 156. — Rapportons aussi la douloureuse nouvelle de

la mort de Mgr Pasquale Morganti, archevêque de Ravenne, qui fut l'un de» plus ardents

promoteurs des fêtes catholiques et le président du Comité ravennate.
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perdrions notre temps à examiner. Mais on est en droit d'affirmer que,

dans le passé, jamais le poète de la Comédie n'avait connu de pareils hon-

neurs : le monde entier s'est groupé autour de l'Italie pour dire, sous toutes

les formes et dans toutes les langues, son admiration et pour porter la renom-
mée du Florentin jusqu'aux « étoiles que meut l'Amour (l) ».

M. G. Gabrieli, dont j'ai déjà eu l'occasion de signaler, dcuis le dernier

numéro de notre Bulletin, la très complète et solide étude sur les Saarces

orientales de la Diimie Comédie, a pu, sans exagération, terminer un article

récent sur l'Hommage de la Hollande à Dante par ces paroles où l'on sent

frémir toute la joie et toute la reconnaissance de l'Italie : « Percio d riempie

di profonda gratitudine e d'orgoglio nazionale per lui, lo spettacolo, ammi-
rando ed imico, di tutte le avili nazioni che, in occasione del sesto centenario

deir estremo suo giorno terreno, si volgono a lui quasi a gara, cercando e ramme-'

morando nel suo poema sacro, nella sua parola imperitura, la menzione ch

egli fece di esse, délia loro storia, délie loro contrade, quasi chiedendo a luit

al suo canto fatidico, le patenti délia loro nobiltà (2). «

Et la cité antique, gardienne jalouse des restes sacrés du poète, a pu
murmurer, les 13 et 14 septembre 1921, ce vers de VEnfer où je m'excuse

seulement de faire prendre aux dantophiles la place des damnés :

Tutti convegnon qui d'ogni paese (3).

Il faut toutefois reconnaître qu'il n'y a plus aujourd'hui aucun mérite

à se Ccunper en admirateur de la Comédie : la mode et le snobisme s'en sont

mêlés, et je m'étonne que le capuchon des portraits du poète ne soit pas

devenu une coiffure féminine ! On verra plus loin qu'un garçon de restau-

rant, ingénieux et roublard, a fait doubler ses pourboires en assaisonnant

de tercets infernaux les plats qu'il servait...

Aussi, au milieu de toutes ces célébrations dantesques, dont il est

impossible d'affirmer qu'elles ont été sans exception d'un goût irrépro-

chable, la pensée remonte -t-elle spontanément vers ceux qui, dans le

passé, ont eu l'honneur de devancer le jugement des siècles et d'être les

premiers admirateurs du poète de la Comédie. Ils sont comme les plus loin-

tains hérauts des solennités que nous avons célébrées ; et il est juste que
quelques rayons de la gloire de Dante viennent aujourd hui éclairer ces

obscurs divinateurs.

Parmi les livres innombrables que tous les pays ont accumulés, en 1 année

jubilaire, sur l'œuvre du Florentin, l'un de ceux qui méritent le plus de

retenir notre attention est le gros volume que M™^ Elisabetta Givallari

a intitulé La forfuna di Dante nel Trecento (4). Je l'ai déjà signalé (5) ; mais

je voudrais y revenir en quelques mots.

L'auteur a rassemblé dans cette longue étude, avec un soin pieux et une

(1) Paradis, XXXIII. 145.

(2) Giornale cTItalia, 10 décembre 1921,

(3) Enfer, III. 123.

lorence, PerrcUa, 1921.

Fascicule 3, p. 231.

(4) Fie

(5) Fas
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érudition qu'il n'est pas facile de prendre en défaut, tout ce que les dépôts

d'archives, les manuscrits et les imprimés plus tardifs peuvent actuellement

nous apprendre sur la renommée de Dante, depuis les dernières années

de sa vie jusqu'au commencement de la Renaissance. Elle a collectionné

toutes les poésies, toutes les œuvres en prose de cette période, où est cité

l'auteur de la Comédie ; étudié la question de la divulgation du poème ;

résumé et critiqué les travaux des premiers biographes et des premiers

commentateurs ; montré quelle avait été la part de l'imitation dantesque

dans les visions et dans les œuvres doctrinales, morales et historiques, du
XIV^ siècle ; analysé enfin l'influence de Dante sur les deux plus illustres

écrivains de son temps, Pétrarque et Boccace.

Pour les années les plus intéressantes, c'est-à-dire celles qui se sont écou-

lées de 1300 environ à 1340, M*"^ Elisabetta Givallari a pu, en particulier,

se servir d'un livre qui date déjà de trois ans et qui n'a donc pas été publié

à l'occasion du Centenaire, mais que je m'en voudrais cependant de ne pas

signaler très rapidement ici : Dante, suoi primi cultori, sua gente in Bologna (1).

Il faut que cette œuvre soit connue en France.

L'auteur, M. Giovanni Livi, est un chercheur enthousiaste et patient.

Il a exploré, pendant plusieurs années, des archives, non pas avec méthode

seulement, mais avec amour. Il est de ceux, comme il le dit lui-même,

« qui ont coutume d'étudier les anciens manuscrits sous tous leurs aspects,

d'en scruter le corps et le vêtement aussi bien que l'âme, de les examiner

vraiment intus et in cute ». De ces longues et patientes fouilles il a ramené

à la lumière du jour un livre que tous les érudits connaissent bien, — à

ceux-là je n'ai rien à apprendre, — mais qui ne doit être ignoré d'aucun

ami des études dantesques : livre d'une singulière richesse, assez mal composé

ou, plus exactement, pas composé du tout, bourré de documents, de réfé-

rences, de fac-similés et de conjectures, écrit de belle humeur et la plume

en bataille, toujours instructif, amusant très souvent, un peu ennuyeux à

quelques p<iges heureusement rares, celies qui traitent des questions généa-

logiques (2). L'auteur ne se contente pas d'y exposer des résultats ; il marque

les étapes ; il raconte les péripéties de ses chasses, même infructueuses.

S'il a mis la main sur un document rare, il nous prend à témoms de sa joie,

il veut que nous la partagions ; il exulte, par exemple, il veut que nous

exultions de sa découverte de la citation de 1317 de la Divine Comédie.

N'a-t-il rien trouvé, il se console avec une philosophie empreinte de beau-

coup de gaieté et il écrit pour se divertir, en manière de préface, un petit

réquisitoire où il étale avec complaisance les défauts de son œuvre : le lecteur

n'a même plus le plaisir de les découvrir. Toutefois il ne faut pas être dupe

de cette trop grande modestie. Malgré ses hypothèses, qu'avec une belle

(1) Bologne, Gippelli, 1918. — Cf. du même auteur : Dante e Bologna, naovi studi e do-

camenti ; Bologne, Zanichelli, 1921.

(2) Dans Tarticle très élogieux qu'il a consacré au livre de M. G. Livi, — Rassegna, avril

1919, — M. Guido Mazzoni confesse qu'il s'est perdu dans « la forêt sauvage des arbres

généalogiques ». Il m'est arrivé la même aventure : je n'ai pas insisté.
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franchise il présente toujours comme telles, M. Giovanni Livi sait bien

qu'il a rassemblé assez de preuves, les unes inconnues, les autres empruntées

à ses devanciers (1), pour donner un fondement solide, sinon inébranlable,

à sa véritable conclusion. Cette conclusion on doitaller la chercher, au moins
exprimée sous sa forme la plus catégorique et la plus précise, à la fin de la

seconde partie du livre : elle aurait pu être tout aussi bien placée à la fin

de la première ou de la troisième, M. Giovanni Livi ne s'inquiète pas de

ces détails.

« En tout cas, il est maintenant encore mieux prouvé, encore mieux
appuyé par des documents, que Bologne a eu une double préémmence en

ce qui regarde Dante : l'une dans l'admiration pour lui et pour son œuvre
poétique en général ; l'autre dans la connaissance et la divulgation de la

Comédie. »

Il faudrait bien mal connaître la race agitée des dantophiles pour imaginer

qu'une pareille assertion a été acceptée sans réserves. Amsi, par exemple,

M. Ezio Levi, en rendant compte, dans le Giomale storico délia letteratura

italiana (2), du livre de M. G. Livi, a combattu la thèse de la prééminence

de Bologne. Je ne puis naturellement entrer ici au vif d'une pareille dis-

cussion qui sortirait complètement du cadre de cette modeste chronique.

Mais je veux au moins indiquer qu'en tout cas, et alors même que l'on con-

testerait, comme trop rigoureuse ou insuffisamment établie, la conclusion

de M. Giovanni Livi, il reste certain que les notaires bolonais figurent au

premier rang parmi les plus anciens des dantophiles : rendons aujourd hui

à ces graves et doctes fonctionnaires les hommages qui leur sont dus, comme
à nos lointains prédécesseurs.

C'est un notaire des Memoriali de Bologne (3), ser Enrichetto délie Quercie

qui, dès 1287, copie en entier sur son registre un sonnet de Dante, le sonnet

de la Garisenda, dont on ne sait trop s'il est plus fameux par son histoire

ou par son obscurité :

Non mi poriano già mai fare ammenda (4)...

Les critiques n'entendent point avec précision s'il y est question d'une dame
ou d'une tour : d'une seconde tour ; car la première est nommée : c'est la

(1) Même lorsqu'il se sert de documents déjà publiés, M. Giovanni Livi les renouvelle

souvent par une étude plus approfondie et par de curieux rapprochements.

(2) LXXV. p. 248 et suiv.

(3) La charge des Memoriali fut instituée à Bologne en 1265, comme la ville était gou-

vernée par les deux frati gaudenti Catalano dei Malavolti et Loderingo degli Andalô que I on

retrouve tous les deux dans la sixième bolge du huitième cercle. Enfer, XXIII, 82-144. Les

notaires qui tenaient cette charge inscrivaient sur leurs registres^ intégralement ou en abrégé,

tous les actes qui étaient passés à Bologne et dans sa campagne. De 1265 à 1436 la collection

comprend trois cents volumes de grand format. Le courage et la science paléographique

sont au même titre nécessaires pour aborder d'une âme sereine ces vastes grimoires I

(4) Édition des œuvres de Dante de la Société danlesca italiana, LI, p. 72, Florence, Bem-

porad. 1921 . On trouvera l'histoire de ce sonnet, qui ne figure pas à l'Oxford Dante, dans

l'étude de M. Corrado Ricci, Dante allô studio di Bologna, Leclura Dantis, Florence, Sansoni,

s. d., et dans la Nuova Antologia, 16 mars 1891 . Cf. encore, Studi danteschi diretti da Michèle

Barbi, III, p. 155 ; Florence, Sansoni, 1921.
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{ameusc Garisenda penchée, dont Dante devait se souvenir encore pour en

tirer une des comparaisons les plus pittoresques de VEnfer (1).

Ser Pietro di Allegranza, dont le père était Florentin, inséra sur son registre

de 1292 une partie de la très célèbre canzone de la Vita nuova : Donne, en

avete intelletto (Tamore... Il la data de ce fait : résultat admirable et inattendu

de l'enregistrement, créé en France pour conférer aux actes une date certaine

et à Bologne pour la donner aux chansons ! Ce notaire d'ailleurs ne se con-

tentait pas de copier des vers : il les chanta» t ; il les chantait en chœur avec

ses amis : de jour, ce qui était son droit ; de nuit, par les rues, ce qui ne l'était

plus. Cet amour exagéré de la poésie et de la musique tourna mal. Il amena
ser Pietro sur les bancs de la justice pour tapage nocturne ; mais le délit

n'était pas très grave : trois ans après cette équipée le chanteur siégeait au

Conseil des Anciens.

Notaire encore, ser Tieri degli Useppi da San Gimignano qui occupa

une charge aux Memoriali dans le premier semestre de 1317 et qui, en cette

même année, cita pour la première fois, — au moins dans l'état actuel de

nos connaissances, — la Divine Comédie (2).

Et voici un autre notaire bolonais devant qui il fut passé, le 16 mai 1325,

un contrat aux termes duquel Mezzoconte da Este, qui fut en 1314 et en

1315 juge à Padoue, reconnaissait par méindataire avoir reçu certains objets

préalablement donnés en déf)ôt : des vêtements, des bijoux, une petite

bibliothèque où les Psaumes et les Proverbes voisinent avec le Digeste et le

De re militari, et où il ne figure qu'une seule œuvre poétique : « tmwn librwn

vocation Linfemo de Danti, cttm assidibus albis. » Cette fois, c'est un juge

qui est le dantophile.

Faut-il encore citer un autre document curieux, que M. Giovanni Livi

n a pas connu, mais que M. G. Zuccagnini a exhumé dans le Marzocco ?

lue 15 juin 1306, un notaire bolonais dénonça au podestat un certain Petruccio

di 21accaria qui lui avait « furtive et malo modo » soustrait un livre : la Vita

nuova (3).

Les notaires bolonais ne se contentaient pas d'écrire des vers ; ils dessi-

naient. En 1288, ser Paolo degli Avogadi, qui avait un remarquable talent

de miniaturiste et dont on soupçonne fort qu'il était l'ami du célèbre Oderisi

da Gubbio, représente un élégant jeune homme aux cheveux bouclés,

le fiasco à la bouche et le broc en main. Et pour que nul n'en ignore, il nous
signifie son nom qu'il a d'abord, par une touchante prévenance, savamment
latinisé : Ricius, un certain Riccio dont la réputation d'ivrogne était sans

doute établie sur des fondements solides. Mais voici qui pour nous est bien

plus intéressant : en tête du second cahier de son registre, ser Uguccione
di Luca Bambaglioli, qui fut notaire aux Memoriali dans le dernier semestre

de 1323, aurait représenté la ville de Bologne offrant à Dante la couronne

(1) XXXI, 136-138.

(2) Plusieurs mots ont été gâtés par le temps ; mais un tercet demeure entier : Enfer, III,

94-%
(3) Cf. l'article de M. Ezio Levi précédemment cité.
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de laurier : la première apothéose du poète de la Comédie, deux ans après

sa mort ! A dire vrai, la démonstration que fait M. Giovanni Livi, — en
trente pages in-octavo ! (I) — pour établir sa thèse sur ce curieux dessin,

n'entraîne pas de notre part une conviction absolue ; mais elle est prodi-

gieusement amusante : 1 idée du couronnement du poète aurait pu être sug-

gérée au notaire dessinateur par Qiovanni del Virgilio qui était lecteur,

en 1323, à l'Université de Bologne et qui, quelques années plus tôt, avait

écrit à Dante :

Promere gymnasiis te delectabor ovantum
Inclita Peneis redolentem tempora sertis (2).

Un professeur de rhétorique ne garde pas pour lui seul les vers latins qu'il

adresse à un homme illustre et les réponses qu'il en reçoit ! D'ailleurs Uguc-
cione Bambaglioli était, comme le démontre M. Giovanni Livi, le parent et

l'ami d'un autre Bambaglioli, ser Bonagrazia, plus connu sous le nom de Gra-
ziolo, notaire lui aussi depuis 131 1 et chancelier de Boulogne en 1321. Ils se

fréquentèrent assidûment dans le second semestre de 1323, celui du dessin ;

ils ne figurent pas ensemble dans moins de six contrats de cette époque dont
les textes nous sont reproduits. Or ser Graziolo est bien connu. Il est un des

plus anciens commentateurs de la Divine Comédie, sinon même le plus ancien

de tous. Il semble établi que son commentaire latin de VEnfer, dont il existe

une très ancienne traduction anonyme italienne, fut rédigé en 1324(3) ;

il le préparait donc au moment oia il rencontrait si fréquemment ser Uguc-
cione et où celui-ci feiisait son f)etit dessin. Quel est l'auteur qui n'aime

point disserter de ses admirations et de ses projets ? Ser Graziolo ne s'en

priva point. Ser Uguccione recueillit ces oracles et les représenta à sa manière :

la ville de Boulogne couronnant Dante.

Est-ce assez divertissant, même si c'est faux,... surtout si c'est faux,

si le véritable sens de l'énigmatique dessin est complètement différent !

Rendons donc à César ce qui est à César et aux notaires ce qui leur appar-

tient. Leur formaliste et cérémonieuse corporation n'a guère l'habitude

de « lancer ^> les réputations littéraires. Mais pour une fois qu'elle s'en est

mêlée, elle a fait un choix heureux : celui de Dante. Ellle peut dormir sur ses

lauriers : car s'il lui prenait fantaisie de recommencer l'expérience, elle

aurait peu de chances de connaître un pareil succès : soit dit, même sans

partager la peu flatteuse opinion que professe M. Giovanni Livi pour nos

honorables officiers ministériels du XX*^ siècle, lorsqu'il affirme, méchamment,
qu'on eut longtemps le tort « de juger les anciens notaires et leurs registres

à l'aune de ceux d'aujourd'hui, c'est-à-dire ne de pas avoir fait suffisamment

attention à ce que leur profession avait pu se vanter d'accueillir des hommes
très savants qui cultivaient amoureusement les belles lettres, lors même
qu'ils n'étaient pas les auteurs d'œuvres de valeur en vers et en prose ».

(1) Livrecité, p. 77-106.

(2) loarmes de Virgilio Danli Alagerii, carmai, 37-38.

(3) Cf. L. Rocca, Di alcuni commenti délia Divina Commedia, composti nd primi vent' aimi

dopo la morte di Dante, p. 43 et suiv., Florence, Sansoni, 1891

.
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Quoi qu'il en soit de cette dernière boutade, c est un devoir pour les dan-

tophiles du sixième centenaire de célébrer la clairvoyance et le goût de leurs

précurseurs lointains du Trccento qui, à découvrir le génie de l'Alighieri,

ont tout de même eu un peu plus de mérite que nous !

* *

La Provence a fêté avec beaucoup d'éclat Dante et les troubadours. Quels

sont les liens, et de quelle nature exactement, qui unissent celui-là à ceux-

ci ? C'est un problème qui, comme d'ailleurs la plupart des problèmes dan-

tesques, ne laisse pas que de rester enveloppé d'une certaine obscurité. Et

depuis que j'ai lu le si remarquable et si solide article de M. A. Jeanroy,

dans les Mélanges de critique et d'érudition publiés par V Union intellectuelle

franco-italienne {}), je conserve une vague défiance de quelques solutions

peut-être un peu trop hâtives que l'on me semble avoir parfois données à

cette question. Peu importe au surplus, et ce n'est point de cela qu'il s'agit

ici.

Le Comité d'Aix-en-Provence, dont le Bulletin a déjà donné la composi-

tion, avait dû ajourner les fêtes qu'il projetait. Mais le retard n'a pas nui

ià leur succès. Il est juste d'en reporter en grande partie l'honneur au

dévouement nlassable du secrétaire du Comité, M. A. Dragon, libraire et

bibliophile, qui, depuis plusieurs mois, s'est consacré tout entier à leur

organisation.

Dans la vieille cité universitaire a eu lieu un concours poétique, dont le

jury a décerné diverses médailles à des odes et à des sonnets, où la gloire

de Dante a été exaltée, en français et en provençal. Nommons les lauréats :

M. Clément Michel, M. Icard, M. le docteur Corgier et M. l'abbé Colombet,

curé de Jouques, de qui je veux au moins citer un tercet :

Et, s il doit vivre autant que le monde, ton Verbe,

C'est que chacun des mots de ton œuvre superbe.

En ne visant qu'im peuple atteignait l'univers.

Les fêtes ont commencé le samedi 13 novembre par une conférence pro-

noncée par M. Emile Ripert, professeur de littérature provençale à la Faculté

des lettres, que M. le recteur Payot a présenté au très nombreux public

qui se pressait dans le grand amphithéâtre. Mgr l'archevêque d'Aix, le pre-

mier président de la Cour d'appel, M. Raymond, adjoint au maire, repré-

sentant le maire malade, M. H. Luzzatti, président de la Chambre de com-
merce, M. de Bonnecorse, avocat, ancien bâtonnier, président du Comité
d'organisation, M. le professeur Maurice Mignon, attaché à l'Ambassade

de France à Rome, toutes les notabilités du clergé, de la magistrature,

du barreau, les professeurs, les membres du Comité, etc., assistaient à cette

(1) Dante et les troubadours. Voir le fascicule 4 du Bulletin, p. 391. — Cf. Jules Véran
Dante et les troubadours, dans la Revue hebdomadaire du 2 juillet 1921. Le même numéro
contient un article très curieux de M. André Thérive, que je n'ai pas encore eu l'occasion de
signaler : La légende de Dante hérétique.
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cérémonie d'inauguration au cours de laquelle les élèves de l'École normale

ont « roucoulé », — dit un journal local, — une chanson florentine et inter-

prété A la raço latino et La coupo de Mistral.

M. Emile Ripert avait naturellement pris comme thème de sa conférence

Dante et la Provence. Et il a traité ce vaste sujet en érudit et en poète, montrant

d'une part ce que l'auteur de la Vita nuova, du Canzoniere et de la Comédie

devait à la littérature provençale, et d'autre part quelle influence l'Alighieri

avait exercée sur Mistral, particulièrement dans Mireille, Calendal et Nerto.

Le succès qu'a obtenu cette belle page de littérature comparée a été,

comme cela était d'ailleurs prévu, extrêmement vif ; et je n'ai qu'un regret

c'est de ne pouvoir en mettre quelques extraits sous les yeux de nos lecteurs.

Mais M. Emile Ripert, à qui j'ai demandé de vouloir bien me communiquer
son texte, m'a très aimablement répondu qu'il avait parlé, ce qui d'ailleurs

ne fait qu'augmenter le mérite de l'éminent professeur, sur de simples notes

non rédigées. Et je préfère franchement ne pas me servir des comptes-rendus

de la presse locale : je crains, je l'avoue, qu'ils n'aient un peu trahi la pensée

subtile du poète qu'est M. E. Ripert (1).

Le dimanche 13 novembre, une grand messe solennelle fut célébrée

à la cathédrale sous la présidence de Mgr l'Archevêque d'Aix, tenant chapelle

pontificale. Mgr Guillibert, évêque de Fréjus, et M. Landucci, consul

d Italie, y assistaient, ainsi que toutes les personnalités qui avaient écouté

la veille M. Emile Ripert.

La Schola métropolitaine a chanté le Kyrie et le Sanctus de la Messe
Papae Marcelli, le Gloria et VAgnus de la Missa brevis, — qui sont, comme
chacun sait, des œuvres de Palestrina ;

— à l'Offertoire VO Piissime Jesu de

Carissimi, et après le dernier Evangile les Laudi alla Vergine Maria (Paradis^

XXXIII), de G. Verdi.

M. l'abbé Guigue, professeur de langue et de littérature italiennes au

collège libre d'Aix, a prononcé au cours de la cérémonie religieuse une très

belle allocution oii il a montré de quelles études Dante avait nourri son

génie et comment il avait poétiquement interprété dans la Comédie la théo-

logie de saint Bernard, de saint Bonaventure, de saint Thomas d'Aquin

surtout. Il a terminé en rappelant que S. S. le Pape Benoît XV n'avait pas

craint de nommer Dante, — dans l'Encyclique In Praeclara summonan (2),— « le plus éloquent des panégyristes et des hérauts de la doctrine chré-

tienne ».

Il était tout naturellement du devoir du Comité d'offrir, à ses hôtes de

marque, le traditionnel banquet, et il n'a point failli à cette agréable obli-

gation. Aussi un déjeuner intime eut-il lieu dans là salle de l'un des princi-

paux hôtels d'Aix. A l'heure des toasts, M. Landucci, consul d'Italie, M. Luz-

(1) EJcemple : « Dante a donné un grand poème national à sa nation, mais il doit beaucoup
k la Provence ; il en a copié, croit-il [M. E. Ripert], des épisodes intéressants de la Divine

Comédie qui parut au début du XIV* siècle. » Il me semble que beaucoup de nuances ont dû
échapper au journaliste qui a écrit ces lignes.

(2) a. BtdUtin. n° 3. p. 214 et suiv.
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zatti, président de la Chambre de commerce, M. le recteur Payot, et d'autres

encore, ont pris la parole et, en termes particulièrement heureux, ont marqué
la portée considérable des fêtes dantesques pour l'union latine et surtout

pour l'union franco-italienne. Voilà qui est très bien et il eût été vraiment

fâcheux que ces toasts ne fussent pas prononcés, que ces idées ne fussent

pas exprimées dans cette atmosphère vibrante de sympathie, qui n'est pas

uniformément, — hélas, — celle de nos rapports avec nos voisins. Et cepen-

dant, alors que j'approuve entièrement, sans aucune réserve, cette chaleu-

reuse et amicale manifestation, me direz-vous pourquoi quelque diable

malin, échappé de je ne sais trop quelle bolge, vient toujours me faire légè-

rement sourire quand j'entends raconter que Dante a été célébré au Cham-
pagne... même par les personnages les plus éminents ?

Le soir du même jour, dans la salle du théâtre d'Aix, devant une foule

immense que les journaux locaux ont approximativement évaluée à douze

cents personnes, eut lieu la séance solennelle de clôture des fêtes proven-

çales : <* La bella sala del Teairo, sfarzosamente illuminata, venne, in un attimo,

letteralmente gremita offrendo un colpo d'occhio stupendo ; tutta la élite (sic)

vi si era dato convegno ed il sesso gentile, abbastanza numeroso, vi era accorso,

raggiante di grazia, e sfolgorante di eleganza (1). »

Le programme comprenait trois parties, auxquelles il y a heu d ajouter

un bref et aimable discours de M. le recteur Payot qui remercia chaleureu-

sement les Aixois de l'empressement avec lequel ils avaient répondu à l'appel

du Comité dantesque : la proclamation des lauréats du concours auquel j ai

déjà fait allusion ; un concert composé principalement d'airs des plus célèbres

troubadours (2) ; et enfin une conférence sur Dante et la France, par M. le

(1) Patria ilaliatia de Marseille, 20 novembre.

(2) Je suis persuadé que les lecteurs du Bulletin me sauront gré de leur faire connaître

ici le savoureux programme de ce concert donné « avec le concours de M"*® Ripert-Marcilley,

soliste des grands Concerts, et des élèves de M. Illy, professeur au Conservatoire, piano
tenu par M°><^ Illy et M. P. Médan :

1. Eslampk Kalenda Maya du troubadour Rambaut DE Vaqueiras (1180-1207).

Madame Ripert-Marcilley.

2. Chanson Courtoise du troubadour Jaufre Rudel (1 130-1 147). Paroles franc, du D' De-
JEANNE. Harmonisation de R. de Castera.

Mademoiselle Esther Burel.

3. Era già fora che volge il disio (Dante, Purg., C. VIIl). Lied de ScHUMANN. Adapté
par Arrigo Boito.

Par un élève de la Maîtrise.

4. Jhesus Cristz Filh de Dieu, chanson religieuse du troubadour GuiRAUT RïQUiER (1254-

1292). Paroles franc, du CK Dejeanne. Harmonisation de R. DE Castera.

Madame Ripert-Marcilley.

5. Pastourelle, du troubadour Marcabru (milieu du xn® siècle). Paroles franc, du CK De-
Jeanne. Harmonisation de R DE Castera.

Mademoiselle Elisabeth Daspre.

6. Chanson, GuiRAUT RlQUiER. Paroles franc, du D' Dejeanne. Harmonisation de R. DE
Castera.

Mademoiselle Madeleine Mathieu.
7. Récitatif et Cavatine de Proserpine, G. PaeSIELLO (1741-1815).

Mademoiselle Esther Burel.
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professeur Maurice Mignon, dont il convient de signaler d'abord une heu-

reuse originalité : car elle fut « da lui detta parte in lingua francex e parie

in italiano purisdmo (l). »

J'aurais aimé à reproduire ici de larges extraits de ce beau discours, où le

conférencier a donné la première place à Christine de Pisan et à Marguerite

de Navarre, et qui, d'après la presse locale, a été salué par de longs et cha-

leureux applaudissements. Son auteur avait bien voulu m'en annoncer

l'envoi. Mais ce texte ne m'est pas parvenu en temps utile. On trouvera

l'exposé des idées de M. Maurice Mignon sur la question des rapports

de Dante avec notre pays, qu'il a étudiée de très près, d'une part dans son

article du volume de mélanges puUié récemment par la librairie Trêves,

sous le titre Dante (2), d'autre part dans son livre sur Les affinités intellec-

tuelles de lItalie et de la France (3).

*

A Paris, et même à Brest, Dante a encore eu les honneurs de deux grandes

journées catholiques. A l'assemblée générale de la Société de Saint-Vincent

de Paul, qui s'est tenue à la Salle diocésaine des Œuvres de la rue des Saints-

Pères, le dimanche 1 1 décembre, sous la présidence de S. Exe. Mgr Cerretti,

Nonce apostolique, M. Henry Cochin a fait, devant un auditoire de plus

de mille personnes, une charmante causerie sur le Jubilé de 1 Alighieri,

pour honorer la mémoire d'Ozanam. C'était une idée particulièrement heu-

reuse que celle d'avoir ainsi associé, dans un même hommage, le nom du
poète de la Comédie et celui du saint qui, jwur le monde entier, — pour le

monde des incroyants comme pour celui des catholiques, — est demeuré,

après trois siècles, le vivant symbole de la charité. A l'exercice et à l'apostolat

de la charité, comme à l'étude de l'œuvre de Dante et de l'épopée francis-

caine, Ozanam avait consacré toute l'ardeur de son âme et de sa lumineuse

intelligence : il était au premier rang de ceux dont c'était pour nous un
devoir de rappeler sans cesse le souvenir, au cours de l'année jubilaire ;

et ce devoir nul ne l'a rempli avec plus de piété et de constance que M. Henry
Cochin (4).

8. a) Usellelto Selvaggio, Madrigal de Jacopo DI Bonania (xiv* siècle) ;

b) Air du Livre, FRANÇOISE DE RlMINI. AmBROISK ThOMAS.
Madame Ripert-Mardlley.

9. Romanza sur une poésie de MÉTASTASE. ClARDI.

M. Raotd Brun.

10. Ballade Provençale « A l'entrada del Tems clar » (Début dû XIII* siècle). Paroles fran-

çaises de P. Albry. Harmonisation de R. DE Castera.

Madame Ripert-Mardlley et chœur de Jeunes filles. »

(1) Patria italiana, numéro cité.

(2) Cf. Bulletin, n° 3, p. 231 ; voir aussi plus loin.

(3) Paris, Hachette. 1921. p. 208 et suiv.

(4) Le discours de M. Henry Cochin a été publié dans le fascicule de mars du Bulletin

de la Sodétéde Saint-Vincent de Pau/ (Paris. 6, rue de Furstenberg). Il me parvient seulement

au moment où je corrige mes épreuves. Je ne puis cep>endant me retenir d'en détacher, pour
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Le même jour, le dimanche 1 1 décembre, par une coïncidence d'autant

plus curieuse que rien, absolument, ne l'avait préparée, Mgr Duparc, évêque

de Quimper et de Léon, dans une réunion tenue à Brest à laquelle assistaient

environ huit cents hommes, a uni aussi, en un même tribut de fervente admi-

ration, la mémoire de Dante et celle de saint Vincent de Paul. Mgr Duparc
est l'un des plus extraordinaires orateurs que j'aie jamais connus. Tout le

monde sait d'ailleurs dans son diocèse que, lorsqu'il parle en public, beau-

coup de personnes, peu ou point religieuses, vont l'écouter, tout simplement

parce que, même abstraction faite des idées, un beau morceau d'éloquence

est une chose agréable à entendre. La double commémoration qu'a faite

Mgr Duparc de Dante et de saint Vincent de Paul a encore eu ce curieux

caractère qu'elle a été improvisée. L'évêque de Quimper, en commençant
sa belle et familière causerie, avait bien l'intention de célébrer Dante :

mais non point « Monsieur Vincent ». Et les auditeurs attentifs n'ont pas eu

de peine à saisir le moment précis du discours où un fait, qui venait de se

produire à une autre séance, s'est brusquement présenté à la pensée de 1 ora-

teur qui s'en est emparé, avec un merveilleux à-propos, pour glorifier en-

semble le grand poète italien et le grand saint français : tous deux apôtres

et apôtres de la charité.

*
* *

De même que le discours de M. Henry G)chin à la réunion générale de

la Société de Saint-Vincent de Paul a dignement clôturé les Onoranze fran-

çaises plus spécialement catholiques, de même VUnion intellectuelle franco-

italienne a eu l'heureuse idée d'inviter, pour terminer l'année du centenaire,

« M. le professeur Guido Mazzoni, du R. Istituto di Studi superiori di Firenze,

Senatore del Regno », à faire à la Sorbonne trois conférences (1), en italien,

sur trois figures du Paradis de Dante : Piccarda, Justinien et Cacciaguida.

Le choix des sujets était excellent : pour cela tout d'abord qu'ils sont em-
pruntés au dernier Cantique. Je suis persuadé que ce ne sera pas l'un des

résultats les moins féconds des fêtes jubilaires que d'avoir appris à beaucoup

de Français que ce n'est pas seulement dans VEnfer qu'il fallait aller chercher

la plus sublime expression du génie de Dante, et que le Purgatoire et le Paradis

méritaient notre étude au même titre que les trente-quatre premiers chants

de la Comédie : bien plus, à ne voir exclusivement dans l'Alighieri que l'auteur

de VEnfer, on courait le risque de se faire une idée absolument fausse de

sa physionomie. Faut-il rappeler les belles paroles, d'une touche si juste,

de M. Maurice Barres : « On dénature Dante quand on le fixe par une épi-

thète saisissante dans une seule attitude. Le sombre Alighieri ! Qu est-ce

nos lecteurs, cette phrase lumineuse : « Ce grand chrétien aurait voulu apprendre à chacun
de nous, non seulement la charité pour les corps, mais aussi la charité pour les intelligences. »

On ne saurait mieux synthétiser en quelques mots tout ce que doit représenter pour nous
l'union de ces trois noms : Dante, saint Vincent de Paul, Frédéric Ozanam 1

(1) 17. 19 et 22 décembre.
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à dire ? Gîux-là peuvent se contenter de cette épithète qui se sont bornés

à relire son Enfer et n'ont pas poussé plus loin. L.'Enfer est sombre, certes,

et Dante est en proie aux passions dévorantes. Il atteste les siècles qu on lui

fait injustice. Mais c'est bien mal regarder que ds ne voir en lui que cet

âpre profil... » Et encore : « Le Paradis, c'est la merveille. Dans aucune des

parties de son poème, Dante ne se départit d'une façon tout à fait naturelle

et humaine. Cet homme est tout imagination et il est tout réalité... Et plus

il monte dans le surnaturel, plus il donne l'impression de la nature vraie.

Béatrice n'est plus que le symbole de la théologie ; au mêma moment,
elle a le geste, le tour de tête, le sourire, l'ironie d'une aimable fille... Le
Paradis de Dante est un composé de splendeurs, d'harmonies et de vibra-

tions éthérées. Il est à la fois le firmament des étoiles, le chœur céleste et

puis la concorde qui régit toutes les âmes sauvées. Les apparences matérielles

et les réalités morales y sont mélangées. Le Paradis, c'est 1 exaltation du
désir, de la volonté et de la contemplation, c'est le tourbillon des âmes

emportées vers le moteur du monde (1)... »

Qu'on ne m'accuse point de citer trop souvent ce discours de M. Maurice

Barres à la Sorbonne ! Aucune page écrite au cours de l'année jubilaire n a

eu dans nos âmes une telle résonance. J'ai lu ou parcouru quelque cinq

cents livres, brochures et articles de revues et de journaux, publiés à I occa-

sion du Centenaire ; je n'ai relu que cette œuvre : elle est divinatrice ; elle

nous fait j>énétrer dans le génie de Dante plus profondément que tous les

commentaires.
« Etemelle puissance d'Orphée ! Don magique de l'artiste ! Rien qu'avec

des paroles, il attire, il réconcilie et construit. » Ce que M. Maurice Barres

disait de l'Alighieri s'applique aussi bien à lui-même : par le don magique

de l'artiste, il nous a construit en quelques brèves pages la physionomie

la plus puissante que l'on ait tracée de l'auteur de la Comédie.

M. Guido Mazzoni qui est un poète (2), — encore que M. Giovanni

Papini ait affirmé le contraire avec une truculence bien divertissante (3),— et un critique d'une très vaste érudition, M. Guido Mazzoni, que la

Società dantesca italiar^a avait officiellement délégué pour déposer solennel-

lement en son nom, le 13 septembre, à la Classense de Ravenne, la nou-

velle édition critique des œuvres de Dante, était, à tous ces points de vue,

qualifié pour venir nous évoquer en France les temps héroïques de Caccia-

guida ; le personnage, si important pour l'histoire des idées politiques de

Dante, de l'empereur Justinien ; et surtout cette charmante, cette déli-

cieuse, cette suave Piccarda Donati, la plus belle figure de femme de la

Comédie, après Béatrice.

Que M. Maurice Barrés me permette à ce propos de former un souhait :

qu'il relise le III^ chant du Paradis ; et puis que. méditant sur la destinée

douloureuse de la moniale florentine, arrachée au cloître pour servir de jouet

(1) Revue hebdomadaire, 1 1 juin I92I. p. 206 et 21 1

.

(2) Poesia. 5« éd., Bologne. ZanichelH. 1913.

(3) Stroncature, 4« éd.. p. 81 . Florence, la Voce, 1918.
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aux passions politiques, il nous crée un nouveau chef-d'œuvre : il n'y a

point de thème au monde sur lequel il puisse mieux nous faire chanter sa

divine musique que l'histoire de Piccarda :

Fuor mi rapiron délia dolce chiostra ;

E Dio si sa quai poi mia vita fusi (1).

Ces vers nous rendent le son d'une âme qui se brise !

Je voudrais revenir rapidement sur la question du voyage de Dante à

Paris : elle a, pendant l'année jubilaire, passionné tout le monde : au moins
en France. Il est d'ailleurs inutile, absolument, d'en souligner l'intérêt :

pouvons-nous revendiquer l'honneur d'avoir, par nos maîtres du Moyen
Age, contribué dans une certaine mesure à la formation du génie de Dante ?

On a vu, au dernier fascicule du Bulletin, que M. Charles Diehl, parlant au
nom de l'Institut de France à l'inauguration de la Classense, avait répondu
par une négation catégorique et relégué, avec sérénité, le voyage dantesque
parmi les légendes.

Il ne faut pas trop s'en émouvoir. Le savant professeur d'histoire byzantine

a reconnu, avec infiniment de bonne grâce, qu'il n'était pas un spécialiste

des questions dantesques. Je le soupçonne quelque peu d'être un converti

de son collègue, M. Henri Hauvette, avec qui il a fait le pèlerinage ravennate.

M. H. Hauvette a d'illustres disciples ; M. Raymond Poincaré, M. Charles

Diehl ! Leur opinion s'abrite de son autorité : personne ne pense et ne
répète plus sincèrement que moi qu'elle est très grande.

Je me disais cependant, en lisant (2) le discours de M, Ch. Diehl, que s'il

avait eu, par hasard, pour compagnon de voyage M. Pierre de Nolhac, au lieu

de M. Henri Hauvette, sa négation n'eût certainement pas été aussi formelle.

Car "M. Pierre de Nolhac est absolument convaincu que Dante a fait le

voyage parisien. Il a traité ce thème dans la charmante causerie qu'il a faite

au Circolo italiano de Strasbourg : causerie dont je regrette infiniment de
ne pouvoir donner au moins quelques extraits à nos lecteurs, mais elle n'a

pas été rédigée.

Et la conviction de M. Pierre de Nolhac est si ardente qu'elle a même
influencé M. Maurice Mignon. Chargé par M. Corrado Ricci, — et un meil-

leur choix ne pouvait être fait, — de rédiger l'article Dante et la France

dans le volume que j'ai déjà signalé : Dante, la vita, le opère, le grandi città

dantesche, Dante e VEuropa (3), M. M. Mignon avait conclu : « A noi pare

che nessuna délie ragioni messe avanti fin adesso per dimostrare l'andata di

Dante in Francia regga ad un esame un po serio... Non è affatto necessario

(1) ParadU, III. 107-108.

(2) L'inauguration de la Classense ayant eu lieu à la même heure, le 13 septembre, que
la séance internationale de San Francesco, je n'ai pu avoir le plaisir d'entendre M. Ch. Diehl.

(3) L'article de M. Maurice Mignon est écrit en italien : la parfaite connaissance que notre

savant compatriote a de cette langue est un sujet d'admiration pourles Italiens eux-mêmes.
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suppore che per tanto egli ahhia varcati i confini délia penisola ; e, fine a ntiovo

ordine, resta assai vicina al vero la conclusione netta di Arturo Farinelli :

« Oltre i lidi dltalia Dante non fu mai. » Puis, son article complètement écrit,

il reçut de M. Pierre de Nolhac une lettre dont voici un passage : « Je tiens

maintenant pour certain que Dante est venu à Paris. Les témoignages de
Boccace, dont l'opinion a encore plus de poids en l'occurrence, ne sont

nullement détruits par l'argumentation négative Farinelli - Hauvette. »

M. Maurice Mignon ajouta alors en note, après avoir cité cet extrait : « Taie

pure il parère di Henry Cochin... Queste parole deW illustre erudito (lettera

da Parigi, 12 luglio 1921) ci obhligano una volta di più ad astemerci délia

recisa dichiarazione che Dante non sia stato a Parigi : ritaiiamo perà poco
prohabile questo viaggio, »

M. Maurice Mignon a été manifestement un peu ébranlé par l'autorité

indiscutable de M. Pierre de Nolhac. Et que serait-ce, si, au lieu d'avoir

reçu seulement une lettre, il avait, comme moi, entendu M. P. de Nolhac
plaider de vive voix la cause du voyage parisien ? Avec quelle chaleur vrai-

ment communicative, je dirais même avec quel enthousiasme, l'éminent

érudit ne prend-il pas la défense de Boccace ! Le conteur italien, dont per-

sonne ne suspecte plus la bonne foi, s'est toujours renseigné avec un soin

scrupuleux : et ici rien ne lui était plus facile ; son père et les amis de son
père qui avaient longtemps séjourné à Paris pouvaient le documenter de
première main. Et si Boccace en cette occurrence ne cite pas ses sources,

cest tout simplement qu'elles étaient banales, que le fait dont il s'agissait

était bien connu de tous ceux qui l'entouraient.

Je me permis de risquer une objection : Boccace ne se contente pas de
dire que Dante a fait le voyage de Pans ; il ajoute qu'il a passé en Angle-

terre (1). Mais personne aujourd'hui n'admet plus cette dernière excursion :

« This is extremely doiéiful », écrit M. Paget Toynbee (2), relatant aussi

le témoignage tardif et à peu près sans valeur de Giovanni da Serravalle.

Et alors, si on en est réduit à faire de sérieuses réserves lorsque Boccace

nous parle du voyage anglais, pourquoi ajouter à son affirmation une foi

entière lorsqu'il s'agit du séjour à Paris ?

M. P. de Nolhac écarte ce moyen. Il fait remarquer d'abord, et à raison,

que les deux assertions de Boccace ne sont pas comparables. Le conteur

italien affirme, en termes formels et à plusieurs reprises, que Dante a étudié

chez nous. Il n'accorde à l'Angleterre qu'une très vague mention, dans une
œuvre poétique, et en des termes fort ambigus. Etant admis « les habitudes

d'esprit du Boccace latin, les à peu près de son style d'humaniste, — si net

en florentin, — >' rien ne nous démontre qu'il faille interpréter à coup sûr

le « serosque Britannos », en comprenant que Dante est allé voir, chez eux,

les habitants de la Grande-Bretagne. Cette vague expression peut tout sim-

plement signifier, fort grosso modo, la mer du Nord.

(1) Dans le poème latin envoyé à Pétrarque avec la Comédie. Voir le texte dans le fascicule 3
du Bulletin, p. 189.

(2) Dante Alighieri, his life and vaorks, 4® éd., p. 93 ; Londres, Methuen, 1910.
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J'ajoute que M. Paget Toynbee ne considère pas non plus qu'il soit néces-

saire de conclure du « serosque Britannos » que Boccace a certainement voulu

dire que Dante est allé à Angleterre. Ce n'est pour l'érudit anglais qu'une
déduction que nous tirons de ces mots... à nos risques et périls : « Some
are inclined io believe, from a phrase in a latin poem addressed to Petrarch by

Boccaccio, ihat Dante came in England {])... »

M. Henry Cochin n'a, lui non plus, qu'une confiance médiocre dans la

précision du latin des humanistes, surtout, ajoute-t-il, « quand il s'agit

d'expressions géographiques... Un passage de Pétrarque ferait penser qu'il

a été en Espagne, ce qui est certainement faux. Et il ne parle pas de Prague

et de Bâle sans se croire au Pôle nord. » M. H. Cochin conclut que l'argument

que je tire du « serosque Britannos » garde une certaine force, mais n'est pas

décisif.

M. Gabriel Maugain, professeur de langue et de littérature Italiennes à

l'Université de Strasbourg, se range aussi, au moins dans une large mesure,

parmi les partisans du voyage. Il a bien voulu me faire l'honneur de m'écrire :

« Votre article si documenté et si clair sur le voyage de Dante à Paris a par-

ticulièrement retenu mon attention. C'est qu'il discute un problème que je

viens d'étudier et que je suis porté à résoudre en admettant que Dante
est bien venu à Paris (2). »

Sous tous ces coups, mon scepticisme, — scepticisme relatif d'ailleurs,

car s'il m'avait fallu absolument conclure, j'aurais accepté plutôt la thèse

affirmative, — commençait à faiblir, lorsque je reçus une douche salutaire

sous la forme d'une lettre adressée par M. Francesco Torraca à M. Henry
Cochin (3) et que notre président a eu l'amabilité de me communiquer.
Le professeur Italien, qui est certainement l'un des meilleurs dantophiles

d'aujourd'hui, l'un de ceux qui ont étudié avec le plus de soin et souvent

avec le plus d'originalité les multiples questions que nous posent la vie et

l'œuvre de Dante, y exprimait sans nuances son opinion sur le problème

du voyage parisien : sa certitude est rigoureusement égale, et de signe con-

traire, à celle de M. Pierre de Nolhac : M. Francesco Torraca est sûr que le

poète de la Comédie n'est jamais venu à Paris !

Décidément, on peut trouver sans peine toute la gamme des opinions

chez les érudits. Et s'il me fallait aujourd'hui classer les dantisti, je les répar-

tirais en six catégories : trois positives et trois négatives.

Il y a d'abord ceux qui affirment nettement que Dante est venu à Paris :

je les désigne par le slgle + 3.

(\) Ibid. p. 92.

(2) Dans la Revue de France du 1" décembre 1921, M. Gabriel Maugain a publié sur la

question du voyage de Dante à Paris un article que j'ai connu trop tard pour pouvoir l'utiliser.

Je le regrette très vivement.

(3) A propos de l'étude de M. Henry Cochin sur la même question publiée dans VAnnuaire

de la Société de FHistoire de France ; cf. Bulletin, fascicule 3, p. 191 .
— Un argument nouveau,

quoique assez faible, en faveur de la solution affirmative, peut ?tre tiré de la version adoptée

dans l'édition critique de la Società dantesca au vers 63 du chant XXIII de VEnfer : Clugni

(Cluny).
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Puis ceux, tel M. Henry Cochin, qui considèrent cette solution comme
extrêmement probable, tout en laissant au cloute une certame place : -r 2.

Ensuite, ceux qui hésitent, mais qui jugent cependant que les raisons

positives sont un peu plus fortes que les négatives : + 1

.

Mettez alors en regard les trois catégories de ceux qui soutiennent, avec

une force variable, que Dante n'a jamais mis les pieds à Paris :
— 3 (M. F.

Torraca, par exemple) ;
— 2 (M. Maurice Mignon) ;

— 1 . Et peut-être

faudrait-il encore faire une septième catégorie pour ceux qui, avec un scep-

ticisme absolu, jugent le problème insoluble dans l'état actuel de nos con-

naissances : nous les désignerons par le sigle 0.

+ 3; + 2:+l;q;-l;-2;-3.
Voilà un jeu divertissant pour les trop longues soirées : répartir les danto-

philes entre ces sept catégories. Mais on va m accuser de manquer de sérieux !

On pouvait lire récemment dans un journal de l'ouest (1), sous le titre

de Lettre de Paris :

On signale la présence à Paris, dans un grand restaurant, d'un garçon pas ordinaire qui

saurait le Dante par cœur et qui, entre un potage de soles farcies et des crêtes de coq en pagode

au vin de champagne, peut réciter n'importe quel tercet de VEnfer. Quel piment ! Et comme
on voudrait être de ces nouveaux riches qui, tout en dégustant une lotte du lac de Genève

à la vestale, ou des beignets de blanc manger, ou seulement de l'oie à la ciumagnole, peuvent

se payer le luxe d'entendre le Dante leur crier, par delà sa tombe :

La fraude — dont toute conscience sent le remords — peut être employée bar l'homme soit

envers celui qui lui dorme sa confiance.

Soit envers celui qui ne la lui donne point.

C'est pourquoi, dans le cercle second prerment leur gîte les ruffians, les changeurs infidèles, les

commerçants malhonnêtes et autres ordures.

Pour ceux qui aiment les émotoins fortes, il est de fait qu'il doit y avoir une secrète volupté

à fréquenter ce garçon. Jadis, jeune homme à la recherche d'une situation, je me souviens

de n'avoir pu me défendre d'un certa'n frisson en apprenant que le cocher qui me conduisait

était un docteur en droit qui n'avait pas réussi. Mais, comme il doit être plus prenant, quand

on est adultère, simoniaque, hérésiarque, séducteur, traître, conseiller félon, fabricant de

fausse monnaie ou plus simplement propriétaire ou fabricant d'obus, de demander négli-

gemment au garçon qui vous verse le Corton ou le Mercurey : « Dites-moi. mon brave, qu est-

ce qui se passe dans la cinquième bolge du huitième cercle ? » et d'écouter la réponse :

// est dans l'Enfer un lieu dit Malebolge tout fait de pierre et d'une couleur de fer.

Comme la ceinture de route qui l'enveloppe à son entour.

De part et d'autre, sur le fond rocheux et noirâtre de la fosse, je vis des démons cornus, armés

de grands fouets, qui battaient cruellement les damnés par derrière, en se disant : « bientôt ce sera

mon tour ».

Il paraît, d'ailleurs, que le restaurant ne désemplit pas.

L* « humble dantophile (2) » n'est point un personnage nouveau. Nous

connaissons déjà la gondolier dantophile, le geôlier dantophile, voire même

(1) Dépêche de Brest, Il décembre 1921.

(2) C'est le titre d'un article de M. A. di Scanno, Fanfulla délia Domenica, 1 1 février 1906.

— Cf. pour tout ce qui suit Paolo Bellezza, Curiosité dantesche, p. 7 et suiv. ; Milan, 1913.
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le brigand dantophile. L« garçon de restaurant dantophile complétera

heureusement la collection de ces originaux, si aimables parfois et si spi-

rituels.
"

On sait qu'Antonio Maschio, le « gondoliere daniista », qui fut aux der-

nières années de sa vie portier du lycée Marco Foscarini de Venise, s'était

acquis une véritable célébrité. Non seulement il connaissait admirablement

le poème de Dante, mais il l'avait encore illustré par des conférences et il

avait publié un volume de Pensieri e chiose sulla Divina Commedia{\). Il

avait en particulier découvert une théorie ingénieuse pour expliquer la

fameuse énigme du piè fermo. Il démontrait, je ne sais d'ailleurs par quelles

acrobaties, que ce vers exaspérant ne se rapportait pas du tout à la démarche
de Dante, — comme on l'admet en général, sous réserve de se disputer

« ferme » sur le mode de cette démarche, — mais bien à la nature du terrain

où se passe l'action : il était sablonneux et le pied du voyageur y enfon-

çait !

Le geôlier dantophile, dont la silhouette fut tracée avec beaucoup de

verve par M. Domenico Ciampoli (2), était encore plus divertissant. Il

appelait le directeur de la prison :

Uimperador del doloroso regno (3).

Au nouveau pensionnaire qui lui arrivait il citait, en manière de conso-

lation, le

Lasdate ogni speranza, voi cK entrate (4) ;

et, si d'aventure le malheureux affirmait son innocence, un dur et sec :

Non è senza cagion Vandare al cupo (5)

lui montrait immédiatement que son geôlier n'était pas dupe de protes-

tations aussi banales. La libération d'un prisonnier était enfin saluée par le

derniers vers de YEnfer :

E quindi uscimmo a riveder le stelle.

Quant au brigand dantophile, Salomone, son admiration pour Dante
n avait d'égale que celle qu'il avait vouée au Tasse, et, après avoir fait dix

ans de galères, il émaillait encore de citations empruntées à la Comédie le

récit de son retour parmi les siens :

Ben se' crudel se tu già non ti duoli (6).

Le garçon de restaurant sera donc en belle compagnie ; et il ajoutera la

poésie des fourneaux à celle du bagne et de la gondole. Il pourra d'ailleurs

s offrir le luxe de se payer royalement la tête de ses clients et, s'il assimile

les nouveaux riches aux harattieri, cela nous démontre qu'il ne s'en prive

(1) Venise, 1879. — Cf. G. Bianchini, II gondoliere dantista, Venise, 1897.

(2) In prigione ; IVustrazione italiana, 1 892.

(3) Enfer, XXXIV. 28.

(4) Ibid., III, 9.

(5) Ibid., VII. 10.

(6) Ibid., XXXIII. 40.
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pas : il aitf bien ; n'ayons pas trop d'indulgence pour ceux qui ne voient

dans la Divine Comédie qu'une sorte de sauce à la florentine et qui n'éta-

blissent pas de différence très sensible entre une citation de Dante et une
citation de Landru 1

Mais l'article de journal que je viens de rapporter nous offre encore

d autres curiosités que la silhouette du garçon de restaurant dantophile.

Relisez plutôt : « Comme il doit être plus prenant, quand on est adultère,

simoniaque, hérésiarque, séducteur, traître, conseiller félon, fabricant de
fausse monnaie, ou plus simplement propriétaire ou fabricant d'obus, de
demander négligemment au garçon, etc., etc. » Alors, on rencontre aujour-

d'hui des simoniaques et des hérésiarques dans les restaurants parisiens à

la mode ?

Et qui aurait jamais cru que « les démons cornus, armés de grands fouets,

battaient cruellement les damnés par derrière (1), en se disant : « bientôt ce

sera mon tour » ?

Le garçon de restaurant dantophile se mêle-t-il aussi de corriger la Comédie,

ce en quoi d'ailleurs il serait bien excusable ? Ou bien est-ce l'auteur de
l'article (2) qui a fait une confusion, et les mots : en se disant : « bientôt et

sera mon tour », ne doivent-ils pas se rapporter tout simplement aux héré-

siarques, aux simoniaques et aux fabricants d'obus, qui écoutent la réponse

du garçon... en se disant, etc. ?

Enfin, je n'ai pas appris sans satisfaction que le garçon de restaurant

fait émigrer dans la cinquième bolge les diables qui jusqu'ici se contentaient

d habiter la première. Je pense que Malacoda a, lui aussi, déménagé et que
Barbariccia s'en est allé jouer de la trompette sur les glaces du Cocyte,

Et ainsi nous aurons une petite Comédie retouchée, à l'usage des gens du
monde et des simoniaques et hérésiarques de Paris ! A moins que ce ne soit

le journaliste qui ait tout bouleversé : ce qui n'est pas une hypothèse com-
plètement absurde.

•

Et maintenant, il faut que j'aborde d'une plume courageuse la masse
énorme, hérissée, terrifiante des publications dantesques :

Ed io, ch* avea dtorror la testa dnta... I (3)

Qu'on me permette au moins de déclarer nettement que je ne vise point

à dresser ici une bibliographie complète des travaux dont le centenaire a

été l'occasion : cela m'est tout à fait impossible et puis, tout de même, ce

serait trop ennuyeux 1

Songez que les Lettons s'en sont mêlés ! Il a paru à la fin d octobre, k
Riga, un livre d'études sur Dante, publié par un Comité fondé pour la com-

(1) Enfer. XVIII. 34-36.

(2) Voire le prote.

(3) Enfer, III. 31.
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mémoration du poète. Il comprend une traduction en lithuanien d'une partie

de l'Enfer et les études suivantes : D"" M. Walters, Dante ; prof. J. Lauten-
bach. Le origini délia letteratura nazionale italiana ; prof, A. Spekke, Les
visionnaires du Moyen Age et Dante ; prof. K. Strauberg, Virgile et Dante ;

prof. P. Smidt, le siècle de Dante en Orient ; prof. K. Disler, Dante penseur

politique ; J. Vecezel, Dante et la Divine Comédie ; D^ P. Salit, Dante, homme,
poète, philosophe. Je ne puis que féliciter chaleureusement le Comité letton

de son initiative et me réjouir de voir Dante célébré aux bords de la Bal-

tique : mais on comprendra sans peine que j'ai de bonnes raisons pour ne
point me mêler de juger un livre lithuanien !

Le numéro spécial entièrement consacré à Dante par la Nouvelle Revue
d'Italie {]), — numéro que j'ai déjà signalé dans le dernier fascicule du
Bulletin, — mérite une mention toute particulière. C'est l'une des manifes-

tations les plus originales du Jubilé de Dante, car cette série d'études est

due à la collaboration des meilleurs dantophiles d'Italie (2) et, — à une
exception près, — de France.

Le recueil débute par un article de M. Pompeo Molmenti sur la première

édition de la Divine Comédie. EJle parut le 11 avril 1472, à Follgno, et c'est

probablement le premier livre italien imprimé en Italie. Elle est due à la

collaboration de Jean Numeister de Cologne, qui fut l'élève de Gutenberg
à Mayence, et d'Emiliano Orfîni de Follgno, graveur et monnayeur, qui

s était associé le maître allemand et qui joua sans doute « le noble rôle de
celui qui prend sur lui le soin de l'édition, travail difficile et laborieux quand
il s'agit d'une édition comme celle du Dante, qui n'avait encore jamais été

tentée ». M. Pompeo Molmenti discute avec beaucoup de sagacité les nom-
breux problèmes que pose à notre curiosité Vexplicit obscur de cet incunable,

vénérable à tous les points de vue, dont on connaît vingt-sept exemplaires.

Le comte G. L. Passerini, directeur de l'excellent Nuovo giornale dantesco

que j ai déjà eu l'occasion de citer plusieurs fois, reprend la fameuse ques-
tion tant et si ardemment débattue de savoir si le Fiore doit, oui ou non,

être attribué à Dante. On sait que cette hypothèse, émise d'abord par M. Fer-

dinand Castets et accueillie assez fraîchement par les érudits, a aujourd'hui

gagné de nombreux partisans : à tel point que la question s'est très sérieuse-

ment posée à la Società dantesca italiana de savoir si l'on admettrait ou
n admettrait point le Fiore dans l'édition critique des œuvres de Dante.
La Commission de la docte Compagnie s'est, si je ne me trompe, partagée

sur la solution à donner à ce problème : il fallait s'y attendre ,• mais la diffi-

culté a été très élégamment tournée : le poème litigieux sera publié en appen-
dice, par les soins de M. E. G. Parodi, en un volume à part, imprimé dans le

même format et les mêmes caractères que l'ouvrage principal. Quant à

1 opinion du comte G. L. Passerini, elle est — et combien je comprends le

savant dantophile !
— infiniment prudente : « Je n'ai jamais bien sérieuse-

(j) Septembre-octobre. La Nouvelle Revue d'Italie paraît à Rome chez Formiggini et à
Paris à la librairie Champion, 5, quai Malaquais ; prix de l'abonnement annuel : 30 francs.

(-) Tous les articles sont publiés en français ; quelques uns ont été traduits de l'italien^
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ment cru que le Fiore fût de Dante. Mais depuis que j'ai relu 1 étude de

M. Mazzoni, et après avoir médité le sonnet de l'Alighieri à Betto Brunel-

leschi (I), je commence à douter très fort de mon incrédulité... » En somme,
une énigme de plus, à ajouter à celle du voyage de Paris et... à quelques

autres : dont celle des « soupes » que nous retrouverons tout à l'heure.

M. Albert Valentm, chargé de cours à l'Université de Grenoble, sous le

titre de la musique dans les vers de Dante, publie quelques brèves et ingénieuses

remarques sur la part que le poète de la Comédie fait à l'harmonie des sons,

considérée comme mode d'expression de la pensée ou du sentiment.

MM. Emile Ripert et André Pératé ont traduit l'un et l'autre la Comédie

en vers de dix syllabes non rimes. Et ils ont donné à la Nouvelle Revue d'Italie

deux fragments importants de leur œuvre : les chants III et IV de VEnfer

pour M. Emile Ripert ; les chants IV et V pour M. André Pératé. D'où une
partie commune : le chant IV. La comparaison des deux manières est très

intéressante à établir : très instructive même en face du texte. J'ai passé

quelques heures vraiment agréables à la faire minutieusement. Mais comme
mes remarques seraient longues, et ennuyeuses, et peu originales, il me paraît

inutile d'y insister. Je recommande simplement ce petit travail : c'est une
bonne leçon d'art (2).

M. Henri Hauvette s'attaque, avec sa vigueur attachante et originale (3), à la

fameuse énigme des païens sauvés. En admettant que l'on puisse considérer

comme réglée,— et c'est tout à fait mon avis,— la question de Trajan, restent

Caton, Stace et Riphée : sauvés tous les trois, alors que Virgile est irrémé-

diablement écarté du ciel ! M. H. Hauvette passe sur la question de Caton,

qui n est pas le sujet même de son étude, — puisque ce custode de la plage

de l 'Antipurgatoire a une situation toute spéciale,— et explique de la manière

suivante le salut de Stace et de Riphée, et la damnation de Virgile : « La
Divine Comédie est le fruit d'une conception initiale qui s'est développée,

enrichie peu à peu de vues nouvelles et d'épisodes imprévus, par une série

de conceptions accessoires, que le poète n'avait pas envisagées dès le début.

Dans cette hypothèse, qui s'appuie sur bien d'autres considérations de

détail, la conception initiale, exposée dans les deux premiers chants de

VEnfer, plaçait Virgile dans le Limbe sans espoir de salut, et cette situation

était confirmée avec éclat par le célèbre chant IV, ou plutôt par toute la

première Cantica. Lorsqu ensuite l'idée vint à Dante d'appeler quelques

païens d'élite au salut éternel — dès le début du Purgatoire, avec Caton —
il était trop tard ; le sort de Virgile était réglé ; il n'y avait plus à y revenir. »

En somme Stace et Riphée, reflets, plus ou moins pâles, du poète de YEnéide,

(1) Sonnet XCIX de rédition critique, p. 102.

(2) Dans le numéro de décembre du Bulletin de Notre-Dame de Provence, dont j'ai eu

souvent l'occasion de parler, M. le chanoine Richaud, aumônier du lycée de Digne, commence
la publication d'une traduction en provençal de fragments de la Comédie ; je regrette que
mon ignorance m'oblige à m'abstenir de toute appréciation.

(3) Je fais allusion à l'étude critique de M. Vittorio Cian parue dans le Giomale storico

délia letteratura italiana, LXXV, p. 274, sur l'article de M. H. Hauvette : lo dico segtatando.

des Etudes italiennes, avril-juillet 1919.
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n'ont été sauvés que parce que lui-même ne pouvait pas l'être : c'est comme
une fiche de consolation que Dante s'est donnée.

J'aurais bien à cette théorie subtile quelques timides objections à pré-

senter : timides, parce que, si je ne suis pas absolument persuadé que M. H.
Hauvette ait raison, je le suis encore bien moms qu'il ait tort : mon scep-

ticisme, en pareille matière, est difficile à ébranler.

Et d'abord M. H. Hauvette est-il sûr que nous connaissions toutes les

données du problème ? Qu'un jour ou l'autre, il n'arrivera pas à ce sympa-
thique Stace et à ce Riphée un peu falot la même aventure qu'à Manfred
ou à Buonconte da Montefeltro ? Qu'on ne nous exhumera pas un vénérable

texte, maintenant ignoré, et que l'on ne démontrera pas que c'est la source

où Dante s'est inspiré ? Un thème vulgaire ou banal que son génie a trans-

formé !

Et puis, ce qui est le plus grave. M, H. Hauvette est-il bien sûr que Virgile

soit, dans la pensée de l'auteur de la Comédie, chassé du ciel sans rémission ?

Le savant professeur de la Sorbonne connaît certainement mieux que moi
la bibliographie du sujet ; et je ne lui apprendrai absolument rien en lui

rappelant que d'excellents critiques ont admis que Dante pouvait très bien

avoir eu l'intention de sauver Virgile. Il y a un argument qui m'a toujours

paru très fort, c'est celui que l'on peut tirer des paroles de Béatrice :

Quando sarô dinanzi al Signor tnio,

Di te mi lodero sovente a lui {]).

A quoi bon, si le sort de Virgile est réglé pour l'éternité ? Que lui importe

que Béatrice fasse ses louanges devant le trône du Seigneur, s'il ne doit

en tirer aucun avantage ? J'ai été condamné à la prison à perpétuité : ce

sera pour moi un maigre soulagement d'apprendre que l'on m'a présenté

à mon juge comme un homme serviable, si je ne puis compter sur la plus

petite rémission ! De ces vers sibyllins de Béatrice, M. H. Hauvette veut-il

me permettre de lui rappeler le commentaire donné par M. Francesco

Torraca : « Premio inestimabile per Virgilio, e forse contenente un arcana

/)rome5sa (2)?» Et si cette promesse secrète existe, comme l'admet, plus ou
moins expressément, le professeur italien, est-ce que la théorie tout entière

de M. H. Hauvette ne risque pas d'en éprouver quelque dommage ?

Mais je discute pour discuter, parce que c'est amusant, pour le plaisir ;

et je n ai pas besoin de dire que l'article de M. H. Hauvette, encore que ses

conclusions me semblent appeler quelques réserves, est à tous les points

de vue excellent, précisément parce qu'il nous force à réfléchir, à réagir,

à examiner de plus près certains problèmes, parce qu'il attire enfin notre

attention sur ce que l'auteur appelle, en termes si heureux, « la mélancolie

avec laquelle le chantre d'Enée envisage la condamnation qui le prive à

tout jamais de l'espoir de voir Dieu. »

Je regrette de n'avoir pas assez de place pour pouvoir étudier en détail

(1) Enfer. II, 73-74.

(2) 4« éd., p. 14 : Milan, Albrighi, Segati, 1920.
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le bref artide de M. Guido Mazzoni sur « la vengeance de Dieu qui ne craint

point les soupes (1) >'. C'est un des plus beaux casse-tête de la Comédie :

d'autant plus qu'il est enchâssé dans la prédiction, par elle-même déjà

bien obscure, du Cinquecento diece e cinque. Ah 1 si la nouvelle solution a

un défaut, ce n'est certes pas celui de manquer d'originalité. Oyez plutôt :

« Aussi y a-t-il lieu de paraphraser comme suit le trait lancé par le poète :

« Quiconque se sent responsable des conditions actuelles de l'Eglise du Christ

peut être sûr que les faux serments n'arrêtent jamais la justice du Dieu

qui punit, ces serments fussent-ils même ceux que, par un vilain simulacre

de la Cène sacrée, un roi de France ferait avec ses courtisans en trempant

le pain dans le vin et en mangeant, tandis qu'on jurerait d'être absolument

pur de n'importe quelle secrète idée de trahison. »

Que M. Guido Mazzoni commence par nous démontrer que 1 usage

auquel il fait allusion existait réellement et surtout que Dante a pu le con-

naître ! Jusque-là, je préférerais toujours ou avouer qu'au vers des « soupes »

je n'entends rien, ou admettre une des explications infiniment plus plausibles

de M. Guido Giani (2) ou de M. Domenico Guerri (3).

De ïhommage de la France à Ravenne, qui est le discours de M. Ch. Diehl

à la Classense, j'ai déjà parlé dans le dernier fascicule du Bulletin ; je n y
reviens donc pas. Je ne puis que signaler les articles suivants : Michèle

Scheriilo, Dante et Folquet de Marseille ;
— G. Bourgin, le Centenaire de

Dante en Angleterre (le titre est trop vaste : parler du centenaire de Dante

en Angleterre sans même prononcer le nom de M. Paget Toynbee me paraît

une erreur) ;
— E. Jordan, Dante et l'idée de « virtù » (très intéressantes re-

marques sur le type, conçu par l'auteur du Monarchia, du citoyen antique) ;

— Pierre Ronzy, Bellarmin et Dante ;
— Paul Hazard, Dante poète mondial

(« l'humanité, écrit l'auteur, déchirée [par la guerre,] a retrouvé pour la

première fois [au tombeau de Dante,] une occasion de s'unir. Elle a été

heureuse, pour ainsi dire, de pouvoir professer un culte qui ne fût troublé

ni par les haines encore vivaces, ni par les souvenirs encore douloureux.

Dante n'est point matière aux passions du présent ; en entrant dans son

temple, même les peuples ennemis ont déposé leurs rancunes... » Je ne suis

pas tout à fait de cet avis : j'ai la plus vive admiration pour le jeune^ et

vigoureux talent de M. Paul Hazard (4) : mais je crains que cette fois il n ait

été victime d'une généreuse illusion ; il est vrai que ce n'a jamais été un

défaut d'avoir des illusions ! ) — Gustave Soulier, l'inspiration dantesque

dans l'art français (article illustré) ;
— Arnaldo Bonaventura, Dante et la

musique ;
— Corrado Ricci, Femmes des Polenta à Bologne ;

— Flaminio

(1) Purgatoire, XXXIII. 36.

(2) Giornale dantesco, XXIII, p. 53.

(3) BuUsttino délia socielà danteica italiana, 1919, XXVI, p. 149.

(4) Je rappelle à ce propos que M. Paul Hazard dirige avec M. F. Baldensperger la nouvelle

Revue de littérature comparée qui a publié, en 1921, de très nombreux articles sur Dante,

notamment un article de M. F. Baldensperger sur Fémigré Gombillon, traducteur de Dante,

(la traduction dont il s'agit, en vers, fut publiée en 1831 ; elle ne comprend que le premier

cantique).
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Pellegrlnl, l'allégorie du « Nobile castello >' dans les Limbes dantesques ;
—

Francesco Flamini, la conception poétique de la Divine Comédie ;
— Ciannina

Franciosi, Religion et mysticisme au temps de Dante, — Jules Gay, Quelques

réflexions sur Dante, son temps, son influence ;
— Arturo Farinelli, A propos

de Dante e la Francia ;
— E. G. Parodi, Au sujet de la lettre du Frère Ilariot

(contre I authenticité naturellement, mais avec cette conclusion qui est à

noter : « Il est pour nous tout aussi probable que le mystérieux et, j'ose le

dire, Inoubliable Frère Ilario a, non pas mventé, mais élaboré des traditions

et des données plus ou moms anciennes, mais concentrées vers l'année 1315 :

et peut-être aussi des souvenirs personnels. »)

M. Henry Cochin nous conte, toujours dans le même numéro de la NoU"
velle Revue d'Italie, un charmant apologue qu'il tient d' « un vieil ami,

fervent humaniste et homme d'esprit : un jour, à la gare de Mantoue, comme
la chaleur était extrême, il monta pour gagner la ville dans l'unique voiture

de louage qui se trouvait là, et y fit place, par politesse, à deux voyageurs

d aspect fort distingué qui arrivaient en même temps que lui. Ils se nom-
mèrent, comme il convenait : « Virgilius Maro, Dante Alighieri ! » Mon ami
en resta confus ! Cependant la conversation s'engagea. Elle allait au mieux
avec Virgile ; on parlait de Rome et de politique. Avec Dante, c'est à peine

si l'on trouvait un mot à dire. » Et M. H. G)chln de conclure : « Aujourd'hui
il me semble que nous avons bien plus à dire à Dante qu'à Virgile même »,

et de nous montrer comment nous avons aujourd'hui dépassé le Dante
romantique et comment c'est au Purgatoire et au Paradis que le poète nous
semble désormais le plus profondément humain et le plus près de nous :

« Plus il pousse Béatrice vers l'allégorie surnaturelle et plus il nous la rend
naturelle ! » Nous nous sentons à notre époque invinciblement entraînés

vers le poète de la Comédie, non pas seulement par l'admiration ou par la

curiosité, mais par une large sympathie humaine, pour mieux dire : par

l'amour. Idée féconde et qu'on ne saurait trop méditer, car seule elle peut

nous aider à pénétrer, dans une certaine mesure, jusqu'à ces profondeurs

mystérieuses de l'âme de Dante où s'est élaboré son génie !

Et voici enfin, pour achever de rendre compte de ce volume si riche et si

varié, le bref article, A propos du centenaire dantesque, de l'érudit que l'on

pKOurrait appeler le maître de chœur, M. Maurice Mignon : c'est lui qui a

si intelligemment coordonné dans un même but tous ces efforts, demandant
des vers aux poètes, des discussions techniques aux érudits, des commen-
taires à chaque spécialiste, des études d'art aux artistes, et sachant même
découvrir, dans un coin perdu de Bretagne, un pauvre diable de chroniqueur
qui ne pouvait, égaré parmi tant de vrais savants., donner que sa bonne volonté !

Après avoir fait une série de cours et de conférences sur l'œuvre de Dante :

à 1 Université de Gênes, la culture dantesque en France ;
— au cercle Rome-

Paris, Dante et la France ;
— à Bologne, Dante dans la littérature française ;— à 1 Institut français de Florence, la France dans la Divine Comédie ; après

avoir prononcé le discours de Pratovecchio auquel j'ai déjà fait allusion (1) ;

(1) M. Maurice Mignon en publie le texte en note dans la Nouvelle Revue d'Italie, p. 190.
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pris la parole à Aix ; écrit de nombreux articles de revues (1) et de journaux ;

préparé l'édition spéciale de la Nouvelle Revue d'Italie (2) ; après avoir

enfin donné de son inlassable activité, qu'il met si intelligemment au service

de la cause franco-italienne, mille autres preuves, M. Maurice Mignon
méritait bien l'honneur qui lui a été fait d'aller porter près du tombeau
de Dante, au petit musée de San Francesco, la reproduction de la Madone
du Louvre qui très vraisemblablement ornait autrefois l'antique oratoire (3) :

c'était un don du gouvernement français à la ville de Ravenne, don auquel
MM. G>rrado Ricci et S. Muratori ont fait le plus aimable accueil (4).

M. Maurice Mignon est au premier rang de ceux qui, pendant l'année

du Centenaire, ont bien mérité et de Dante, et de la France, et de l'Italie.

Nul n était mieux qualifié que lui pour venir placer, au nom de notre pays,

à côté du sépulcre où reposent les os du poète l'image de la Vierge qui si

longtemps les protégea.

Le 27 novembre, au Municipio de Ravenne, en présence du maire et des

autorités, M. Maurice Mignon a remis à la ville un exemplaire de l'édition

de luxe de la Nouvelle Revue d'Italie, en prononçant un discours en italien

où il a raconté l'histoire de ce recueil qui, a-t-il dit : «/u da tre anni, o Signori,

oggetto délie mie cure, e, offrendovelo oggi, sento di darvi una parte del mio
pensiero e del mio cuore, » et où il a cité les beaux vers de Pierre de Nolhac :

Roi des poètes, Dante, et runique poète !

Comme eux je suis venu vers ton seuil adoré...

Toi qui t'offres à tous sans compter tes bienfaits.

Je te loue à mon tour pour ceux que tu m'as faits ;

J'ai baigné mon esprit aux flots de ton rivage,

(1) Notamment dans la Revue bleue, 15 octobre.

(2) Une seconde édition doit encore être publiée qui comprendra des articles de MM. G.
Gabrieli, F. Angelitti, L. Dorez, B. Grangier, etc.

(3) Voir sur cette question que je ne puis aborder ici la nouvelle — et très belle— édition,

publiée à l'occasion du centenaire, du livre classique de M. Corrado Ricci, L'ultimo rifugio di

Dan/e, p. 327 ; Milan. Hoepli. 1921

.

(4) Mais il y a tout de même des gens qui ont l'esprit mal fait ; lisez plutôt cet article publié

par le Tempo du 10 décembre sous le titre significatif Munificenza francese :

// Govemo francese in occasione del Secentenario dantesco, volendo fare un dono a Ravenna,
si è ricordato délia Madonna che già proieggeva il sepolcro del Poeta latino.

Appena ricevulo quest'annunzio, per la singolare solennité délia ricorrenza abhiamo pensato

subito che il Govemo francese rimandasse a Ravenna la stessa effigie marmorea. Ora sappiamo

che in quesii giorni Maurice Mignon in persona, addetto ailAmbasciata di Roma e professore alla

Sorbona, si è recato nella città romagnola per consegnare ufficialmente, a nome del proprio govemo...

il calco in gessû délia Madonna.
Per verità il dono francese è indirizzato al Museo dantesco e non al Temùietto. Ci sembra,

tuttavia, che dal momento che il Govemo délia Nazione sorella ha inteso di fare un bel gesto a
nostro riguardo. per onorare la memoria del Poeta e la città che ne ospita le ceneri, poteva farlo

compiuto : rinviare a Ravenna l'originale. La Madotma che al Louvre non aggiunge nuUa, molto

invece avrebbe potuto significare in Ravenna

.

Il gesso mandata non farà che rirmovare la nostalgia per la Madorma perduta.
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J'ai rafraîchi mon cœur en ton onde, qui fuit

Comme un grand fleuve obscur quon traverse à la nage

Vers des bords incertains et perdus dans la nuit (1).

Dans les revues et les journaux français de nombreux articles paraissent

encore ; je citerai : H. Gjuget, Le jubilé de Boniface VIII et la conversion de

Dante, dans la Revue apologétique (2) ; M. le chanoine Couget, curé de

Saint-Roch, avait été désigné, dès l'origine, par S. £m. le cardinal Amette,

pour organiser la participation des catholiques de France au Jubilé ; il s'est

consacré à cette tâche avec beaucoup de zèle, secondant avec une grande

intelligence les efforts de M. Henry G)chin ; aujourd'hui il a voulu prouver

far cette contribution, qui n'a que le défaut d'être trop brève, qa'il avait de

œuvre du poète et de sa signification symbolique une profonde et exacte

connaissance ;
— Pierre de Nolhac, L'année dantesque en France, dans le

Journal des Débats (3) ; c'est prodigieux ce que dans ce feuilleton, pourtant

de maigres dimensions, M. Pierre de Nolhac a su faire tenir de renseignements

précis et de jugements sûrs : avec cette seule réserve que parmi ces juge-

ments il y en a un qui est marqué au coin d'une indulgence excessive ;
—

Jean-Pierre Altermann, La nouvelle rencontre de Dante et de saint Dominique,

dans la Revue des Jeunes (4) ;
— Gabriel Blanc, Béatrice et les troubadours

provençaux, dans le Bulletin de Notre-Dame de Provence (5), qui, au cours

de l'année jubilaire, s'est très heureusement distingué par les nombreux
articles dantesques qu'il a publiés ;

— Geneviève Bianquis, L'influence de

Dante sur la littérature allemande, dans le Bulletin italien (6) (F. Schlegel,

Goethe, Q)nrad-Ferdinand Meyer, traducteurs et commentateurs) ;
—

une étude de M. Georges Goyau, publiée dans un petit volume où beaucoup
de dantophiles ne songeront pas sans doute à aller la chercher, ce en quoi

ils auront tort : la délicieuse Sainte Lucie de la collection VArt et les Saints (7) ;

etc..

A Montpellier, Son Em. le cardinal de Gibrières, de regrettée mémoire, a

tracé à « traits larges et sûrs un parallèle entre Dante et Mistral, en évoquant

la vision de leurs œuvres à travers les deux héroïnes filles de leur esprit,

Béatrice et Mireille (8)... » ; et M. Henri Hauvette a pris la parole, devant

un public très nombreux, dans la grande salle de l'Université ;
— à Limoges,

plusieurs conférences ont été faites sur la Comédie par M. le chanoine A. EXi-

blanchy, directeur de l'école Montalembert ;
— à Grenoble, à Toulon, à

Avignon, à Marseille, etc., de très nombreuses conférences ont encore eu

lieu...

(1) Poèmes de France et d'Italie, 3® éd., p. 213 ; Paris, Gilmann-Lévy, 1905.

(2) 15 janvier 1922.

(3) 27 décembre 1921.

(4) 10 décembre 1921.

(5) Janvier 1922.

(6) Juillet-septembre et octobre-décembre 1921.

(7) Paris, Laurens.

(8) André Vincent, Un septénaire de Mistral dans les Lettres du 1^' janvier 1922.
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M. le chanoine Henri Blandin, aumônier d'Amiens, a apporté l'hommage
de la Picardie à Dante sous la forme d'une belle pièce de vers d'une noble

inspiration.

Et il me faut clore cette partie de ma chronique, consacrée à la France»

sans pouvoir rendre compte, comme je l'aurais désiré, du plus bel hommage
qu'apportera notre pays à la tombe du Florentin : je veux dire cette traduc-

tion de la Divine Comédie, par M. André Pératé, ornée de gravures sur bois

de M. Jacques Beltrand, d'après les dessins de Sandro Botticelli, qui a déjà été

signalée dans le Bulletin (1).

C'est une pure merveille, disent les connaisseurs qui ont pu admirer ce

chef-d'œuvre, et un véritable événement artistique. Sur les photographies,

les dessins de Botticelli se voient à peine, du moins en certaines de leurs

parties. On aura dans ce livre magnifique l'interprétation d'un des plus

illustres graveurs sur bois de notre époque, d'un homme d'un goût très

sûr et qui s'est admirablement assimilé la technique de ses prédécesseurs

de la Renaissance.

Nos lecteurs connaissent déjà, par le fragment qui a été publié ici même (2),

cette admirable traduction de M. A. Pératé, œuvre d'un érudit et d'un poète»

qui fait passer dans notre langue le rythme et la beauté puissante de l'ori-

ginal ; qui supporte la comparaison : ce qui est une gageure...

Le texte et l'illustration seront en pure harmonie : la Comédie de Dante,

interprétée par Sandro Botticelli, Jacques Beltrand et André Pératé, restera

une des plus belles œuvres de l'art du Quattrocento florentin et de notre

XX® siècle.

S'il ne m'est pas possible, et pour plusieurs raisons, de signaler ici les

différentes publications allemandes qui ont paru à l'occasion du centenaire,

il en est une qu'il faut au moins citer, c'est la reproduction totale qui vient

d'être faite par le D"^ W. Bode des célèbres dessins de Sandro Botticelli (3).

On connaît l'histoire du manuscrit. Signalé par l' « anonimo Gaddiano »,

Waagen le retrouva dans la collection du duc Hamilton d'où il passa au

musée de Berlin. Mais il était incomplet. Quelques illustrations furent

découvertes bien postérieurement, à la Vaticane, par MM. Strzygowsky

et André Pératé (4).

Un certain nombre encore de ces mêmes dessins ont été aussi récemment

(1) Fascicule 3, p. 226.

(2) Fascicule 3, p. 137. — Je rappelle qu'en plus de l'édition de luxe, à laquelle on souscrit

chez M™® Duet, 20, rue Royale, la traduction de M. A. Pératé aura une édition ordinaire

publiée k la Librairie de l'Art catholique.

(3) Berlin, Rowohlt, trois éditions aux prix respectifs de 880, 2.700 et 4.700 marks. —
Il me semble qu'une autre édition de ces mêmes dessins a dû encore être publiée chez Bard

à Berlin.

(4) Cf. les articles de MM. Ch. Ephrussi et A. Pératé pan» dans la Gazette des Beaux-

Arts en 1883 et en 1887.
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publiés à Florence par M. Adolfo Venturi, pour accompagner un volume
d'études artistiques (1).

La reproduction du Codice Trivulziano 1080, que j'ai déjà signalée, a été

faite par l'un des meilleurs éditeurs italiens, M. Ulrico Hoepll de Milan,

avec un soin scrupuleux : la magnifique reliure de l'original a été copiée

et toutes les couleurs des enluminures conservées. L'édition, limitée à trois

cent cinquante exemplaires, est à peu près épuisée (2). Un autre manuscrit

célèbre, le Codice Landini, a été publié par l'éditeur Olschki (3).

Le volume de M. Corrado Ricci, Uultimo rijugio di Dante, auquel j'ai

déjà fait allusion plus haut, n'est pas une simple réédition de l'ouvrage de
1891, depuis longtemps épuisé, mais une étude en grande partie nouvelle

et où sont discutées, avec une compétence qu'il est désormais inutile de
souligner, tous les problèmes qu'ont posés les fouilles et les travaux de
restauration de 1920 et de 1921 . Le livre, imprimé en caractères très élégants,

accompagné d'illustrations, de documents et d'une minutieuse bibliogra-

phie, est absolument indispensable à tous ceux qui veulent se renseigner

sur les dernières années de la vie du grand poète, ses parents, ses amis,

ses protecteurs, ses correspondants, ses funérailles, le sort de ses os et les

vicissitudes par lesquelles a passé le tombeau de Ravenne. Le livre de M. Cor-
rado Ricci est certainement un des plus beaux hommages de l'année jubilaire

à Dante Alighieri (4).

La vieille cité byzantine a naturellement été l'objet, en ces derniers mois,

de très nombreuses études. Je citerai notamment : le beau volume édité

a cura e spese délia Cassa di risparmio sous le titre : Ricordi di Ravenna medioe-

vale (5) ;
— S. Muratori, bibliothécaire de la Classense, Per la sioria del

sepolcro di Dante ;
— A. Annonl, Di alctmi monumenti e freschi del Trecento

in Ravenna ;
— C. Ricci, Monumenti degli Anastagi e dei Traversari ;

—
G. Gerola, Uarchitettura deutero-bizantina in Ravenna ;

— S. Bernicoli,

Le case polentane délie guaite di San Pietro Maggiore e di Sanf Agata (6) ;
—

enfin un livre qui, si je ne me trompe, n'a pas encore paru et dont j'ai seu-

lement lu, dans un journal italien, l'annonce bibliographique, mais que je

puis recommander sans hésitation sur les travaux antérieurs de son auteur :

Ravenna mistica de Tommaso Nedlanl.

A Ravenne encore se rapporte, au moins d'une manière indirecte, un bref

mais substantiel travail publié, à l'occasion du Centenaire, sur saint Pierre

Damlen (7).

(1) Le Monnier.

(2) 750 lire. — Chez le même éditeur, la splendide édition illustrée de la Comédie, com-
mentée par M. Corrado Ricci, que j'ai déjà signalée aussi, a été publiée soit en un seul, soit

en trois volumes ; une reliure de luxe a été exécutée reproduisant la couronne déposée le

13 septembre sur le tombeau de Dante ; prix ; 600, 650 et (volume relié) 750 lire. Ci. article

de M. E. Rodacanachi dans le Journal des Débats du 1^' janvier 1922.

(3) Rorence; l.000 lire.

(4) 100 lire.

(5) Ravenne, S. T. E. R., 1921 ; hors commerce.

(6) Tous ces livres ou brochures publiés à Ravenne.

(7) Prof. Ida Ceppi Bernardi, S . Pier Damiani nella storia e nella poesia dantesca ; Livoume,
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On sait qu'en temps normal, il paraît en Italie une moyenne annuelle de

quelques centaines de volumes et d'articles sur Dante ! En 1921, ce fut une

furie ! Que de gémissements ne vont pas encore pousser les dantisti sérieux

sous cette avalanche ! Que de tortures ne se sont point préparées pour les

bibliographes de demain ! Les malheureux, que je les plains ! Et quand

il faudra de la bonne graine séparer l'ivraie, quelle fastidieuse besogne !

Je ne saurais m'en mêler ici ; et je me contenterai d'indiquer, très modeste-

ment, les quelques volumes que j'ai parcourus moi-même ou dont j ai lu

des critiques qui me permettent de les recommander (1).

La Divina Commedia nella figurazione artistica e nel secolare commento

a cura di Guido Biagi (2). Les commentateurs choisis dont les gloses seront

données en notes sont au nombre de vingt-trois qui vont de Jacopo di

Dante à N. Tommasco et à R. Andreoli. La compétence de M. Guido
Biagi, bibliothécaire de la Laurentienne, ne laisse aucun doute sur 1 excep-

tionnelle valeur de cette originale édition qui paraîtra en trois volumes

(S. M.) ;
— Vlllustrazione Haliana (3), numéro spécial consacré au Cen-

tenaire sous la direction de M. Corrado Ricci, avec d'excellentes reproduc-

tions de tableaux, de miniatures, de cimeli, etc., et des articles de MM. Isidoro

del Lungo, Vittorio Rossi, E. G. Parodi, C. Ricci ;
— Gjrrea d'Oliveira,

Dante et Beethoven (4) (S. M.) ;
— G. Bernacco, la Divina Commedia corn-'

pendiata in tre quadri sintetico-sinottici (5) (S. M.) ;
— G. Piranesi, La vita

di Dante e le sue opère (6) (S. M.) ;
— La vita nuova (7), édition Domenico

Guerri (S. M. ; mais M. D. Guerri est un des meilleurs érudits de l'Italie

contemporaine ; on peut recommander sans réserve une édition qu il a pré-

parée) ;
— Dante, Scritti vari pubblicati in occasione del sesto Centenario..,

per cura délia rivista di Filosofia neo-scolastica (8), excellent recueil de A/is-

cellanea dus aux meilleurs écrivains catholiques de l'Italie ;
— Ettore Janni,

In piccioletta harca (9), bon livre d'introduction à l'étude de la Comédie ;— T. Gallarati Scotti, Vita di Dan/e (10), ouvrage de toute première valeur

sur lequel je regrette de ne pouvoir m'arrêter longuement, publié dans une

collection populaire : ce qui ne doit tromper personne ;
— numéro spécieJ

Pozzolinl, 1921. L'auteur nous a fait «çrâce de la discussion sur Ptelro peccator, (Paradis,

XXI, 121-123) ; ce n'est pas moi qui le lui reprocherai !
— Sur l'influence que l'œuvre de

saint Pierre Damien a pu exercer sur le poète de la Comédie, cf. Giornale storico délia letteratura

i7a/.ana. LIX. p. 422. et LXXVII. p. 94.

(1) Dans ce dernier cas, je fais suivre le titre du livre des lettres S. M. = seconde main.

(2) Turin. U. T. E. T.

(3) Milan, Trêves.

(4) Milan. Qddeo.
(5) Florence, Bemporad.

(6) Ibid.

(7) Florence. Perrella.

(8) Milan. Vita e pensiero. — J'y signale en particulier les articles du marquis F. Crispolti,

Corne dobbiamo intendere Dante ;
— du R. P. Busnelli, S. J.. La cosmosonia dantesca e le sue

fonti :
— et surtout de G. Gabrieli. Dante e l'Islam (nouvelle contribution à l'étude des ques-

tions soulevées par M. l'abbé M. Asin Palacios.)

(9) Milan. Alpes.

(10) Milan, Istituto italiano per il libro del popolo.
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de la Nuova Romagna du 10 septembre 1921, contenant en particulier un
article de M. Corrado Ricci sur Dante sorcier (S. M.) ;

— fascicule spécial

publié par l'Université populaire de Vérone, et Dante e Verona, deux recueils

d'articles signalés élogieusement par M. Maurice Mignon (l); le second ren-

ferme une étude du regretté Léon Dorez : Dante et les Seigneurs délia Scala
dans la littérature française du XVI^ siècle (S. M.) ;

— L. Bologna, Aspetti

danteschi (2), anthologie des passages se rapportant à Dante dans l'œuvre
des plus célèbres écrivains italiens, de Boccace à Carducci et à d'Annunzio ;

le choix serait très bien fait (S. M.) ;
— G. Chiapparini, La cantica diDante (3) ;

c'est un poème sur Dante à l'occasion du Centenaire : le courage est évidem-
ment nécessaire pour aborder un pareil thème ; j'ai lu une critique très favo-

rable de l'œuvre de M. G. Chiapparini (S. M.) ;
— G, R. Ceriello, Versi

délia Divina Corrmiedia in uno scrittore trecenttsta (4) (Agostino Trionfi, mort
en 1328), curieuses observations qui me semblent avoir échappé à l'inves-

tigation sagace de M'"® E. Cavallari (S. M.) ;
— une étude, en partie très

originale, de D. Ilario Merosi 0. S. B. La pietà liturgica nel Purgatorio di

Dante, publiée dans la Rivista liturgica (5) ;
— G. Sappa, La preghiera di

San Bernardo nelV ultimo canto del Paradiso, commentata e preceduta da un
brève discorso intomo la Vergine Maria nella Divina Commedia (6) (S. M.) ;— un article remarquable de M. Bruno Nardi, qui, à vrai dire, n'a rien à

voir avec le Centenaire, mais que je ne veux pas cependant passer sous

silence à cause de l'importance même des idées qui y sont développées,

sans dissimuler d'ailleurs que les conclusions de l'auteur vont, selon toutes

les vraisemblances, déchaîner une polémique : // concetto delï Impero nella

svolgimento del pensiero dantesco (7) ;
— la nouvelle édition critique, savam-

ment commentée, des Lettres de Dante (8), texte latin et traduction italienne,

publiée par M. Arnaldo Monti (S. M.) ;
— Guido Battelli, Dante e San

Benedetto (9), charmante lecture faite à la Badia de Florence, sous les aus-

pices du Comité catholique florentin ;
— Raffaele Malaspina, // Bello litur-

gica nel poema di Dante (10), étude très complète sur le chant et la musique
liturgiques dans la Comédie ;

— Ezio Levi, Piccarda e Gentucca (1 1 ), lecture

(1) Nouvelle Revue d^Italie, numéro cité, p. 194.

(2) Mjlan. Çaddeo.

(3) Milan, Veroica.

(4) Naples, Artigianelli.

(5) Numéros de novembre 1920 et suivants.

(6) Mondovi.

(7) Giomale storîco délia letteraiura italiana, LXXVIII, p. 1 . — La Giornale storico vient

de publier un très important supplément dantesque. Je ne puis, à l'heure où il me par-
vient, que le signaler.

(8) Milan, Hoepli.

(9) Florence, Giannini. — Cf. Bulletin, 3, p. 229.

(10) Florence, Lihreria éditrice fiorentina.

(1 1) Bologne, Zanichelli. Cette brochure de 108 pages in-I6 coûte 7 lire 50 ! Dans le domaine
du « livre cher », c'est le plus beau record que je connaisse ! Les volumes, à peu près équi-
valents comme texte, de la collection Lectura Dantis de Sansoni sont actuellement vendus
1 lira 80.
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clu chant XXIV du Purgatoire, accompagnée de savantes notes, où il est

démontré que Gentucca n'est pas un nom propre et que les commentateurs

n'ont rien compris à son épisode, et où il est tracé une bien amusante sil-

houette de Bonagiunta de Lucques ;
— le troisième volume des Studi dari'

teschi{\), dont la publication est dirigée par M. Michèle Barbi, qui contient

les études suivantes : V. Crescini, // bacio di Ginevra e il bacio di Paolo ;

Pio Rajna, // casato di Dante, savantes remarques sur le nom de famille du
poète terminées par cette conclusion : « Quanto a noi, è giusto che in cosa di

questa natura Vuso comune faccia legge » ; M. Barbi, Vufficio di Dante per

i lavori di via S. Procolo, curieuse contribution, suivie de documents, à

l'histoire d'un épisode de la vie de Dante qui n'est guère connu que des

seuls érudits ; Chiose e note varie, discussions de détail et controverses dues

à divers érudits, parmi lesquelles je relève un bref article de M. Enrico

Bianchi sur la fameuse question du disdegno de Gtddo (2) qui a fait et fera

encore couler des rivières d'encre ; notizie, indications bibliographiques,

brèves mais très substantielles ;
— le quatrième volume contient les études

suivantes : Pio Rajna, // titolo del Poema dantesco (quelles sont les raisons

qui ont conduit Dante à intituler son ceuvre Comédie ; il aurait écrit Comedia

par un seul m et prononcé ce mot en l'accentuant sur Vi) ; G. Vandelli,

Note sut testa critico délia Commedia (ces notes serviront dans la grande

édition critique à justifier le texte déjà publié dans l'édition mineure) ;

Aurelio Régis, E sua nazion sarà tra feltro e feltro (amusante explication

tirée du feutre des urnes dans lesquelles on votait et qui n'est ni plus mau-
vaise... ni meilleure que les autres) ; S. Debenedetti, Chiose ad un passa del

canto di Giustiniano (Paradis, VI, 28-36) ; F. Filippini, Un possibile autore

del Fiore (Durante degli Abati ; mais M. Michèle Barbi est sceptique) ;

Chiose ; notes ; indications bibliographiques très nombreuses, où le recen-

seur, qui est M. Michèle Barbi lui-même, émet le vœu platonique qu on ne

fasse plus de nouveaux commentaires de la Comédie, mais n ose pas trop

y insister : « dopo che farrti eletti ingegni mostrano col fatto di pensarla in

modo diverse I » Hélas, celui qui mettra un frein à la fureur des commentaires

dantesques... n'est pas encore né ;
— Corrado Ricci, Ore e ombre dantesche (3),

recueil d'articles dont la plupart avaient déjà été publiés (S. M.) ;
— Vittorio

Spinazzola, iArte di Dante (4), études de détail (Géryon, Manfred, « il

processo santo (5) '>), excellentes, mais réunies sous un titre tout de même
un peu trop général ;

— sous le titre de Nuovi studi danteschi nel VI cente-

nario di Dante (6), M. Francesco Torraca a donné une suite à son volume de

Studi danteschi (7) qui s'était immédiatement imposé à l'attention de tous

les dantologues. Il a classé, suivant un ordre logique, un certain nombre

(1) Florence, Sansoni.

(2) Enfer, X. 63.

(3) Florence, le Monnier.

(4) Naples, Ricciardi.

(5) Cf. Paradis, V, 18.

(6) Naples, Federico et Ardia, 1921.

(7) Naples. Perrella. 1912.
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d'études, antérieurement publiées pour la plupart, et a dédié le tout A
Benedetto Croce a0ettuosamente. Je voudrais signaler seulement en quelques

mots, car je ne puis évidemment tout retenir dans ces pages déjà trop char-

gées l'article si courtois et si pondéré que l'éminent professeur a consacré

à l'étude de M. Henry Cochin sur Boniface VIII, parue il y a quelques

années dans les Jubilés d'Italie (1). Je n'ai point qualité pour juger le débats

dont je ne connais les éléments que par une information indirecte, et je ne

sais si la vérité historique est dans l'indulgence, qui paraît un peu excessive

à M. Torraca, de M. H. Cochin pour le pape d'Anagni, ou dans la sévérité

de M. Torraca que M. G)chin jugera sans doute trop grande, mais il me
semble impossible de trouver un meilleur exemple de controverse claire et

de discussion sereine, que cette minutieuse étude historique et psycholo-

gique, où le professeur italien rend si aimablement et si justement hommage
« a molti e pregevolissimi titoli che raccommandano Enrico Cochin alla grati-

tudine ed ali affetto degV îtaliani (2) » ;
— Mgr Sébastian© Rumor, le savant

bibliothécaire de la Bertoliana de Vicence, a donné une nouvelle édition

illustrée de son livre // culto di Dante a Vicenza (3), où l'on trouvera notam-
ment, avec une très riche bibliographie, des renseignements précieux sur

les commentateurs et les admirateurs de Dante dans la belle ville de Pal-

ladio : G. Zanella, A. Fogazzaro, Mgr Poletto, etc. ;
— M. F. Filippini

étudie, dans le Bollettino d'arte délia Puhhlica Istruzione (4), les fresques

récemment découvertes à Rimini où il y aurait un portrait de Dante ; il

les date de la seconde dizaine d'années du XV® siècle ;
— F. D'Ovidio, La

celebrazione mondiale di Dante (5), discours (S. M.) ;
— dans le Giomale

dantesco (6), le P. L. Pietrobono, qui a désormais pris la direction de ce

périodique, publie un article // cerchio di Dite qui est un fragment d'un livre

en préparation sur l'ordonnance morale de la Comédie ; je n'ai pas lu cet

article, mais je connais assez les travaux dantesques du P. Pietrobono pour

être assuré que ceux qui aiment les idées neuves et originales seront satis-

faits ; que maintenant les théories du savant dantophile soient parfois un
peu aventureuses, personne ne le niera : mais cela n'a aucune espèce d'im-

portance ;
— le Numéro Dantesco de VArchivio di storia délia scienza (7),

où il y a une série d'études infiniment curieuses sur Dante et les sciences,

nptamment un article de M. Ercole Passera sur Le cognizioni oftalmologiche

di Dante ;
— M. L. Torri étudie dans la Musica italiana (8) une adaptation

musicale de la Prière de saint Bernard à la Vierge qui daterait du XIV® siècle

(S. M.) ;
— A. Délia Pura, Esposizione esemplificata délia Divina Commedia

(1) Paris, Pion. 1911.

(2) Cf. dans le même recueil, p. 107, l'article sur la traduction de la Vita nuova et la pré-

face que M. Henry Cochin a mise à ce livre.

(3) Vicence, Offtcwa tipografica vicentina.

(4) Juillet 1921.

(5) Conferenze e pTolusioni, \^' septembre 1921.

(6) XXIV. 1921,3.

(7) Décembre 1921.

(8) 20 septembre 1921.
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con preliminari e piccola Antologia (1), livre de vulgarisation publié à l'occa-

sion du Centenaire et qui serait excellent (S. M.) ;
— la Rassegna darte

senese a consacré de nombreux travaux aux rapports de Dante avec San
Gimiquano, la célèbre petite ville « aux belles tours » ; T. Mori Checcucci

y a notamment discuté (2) un document d'oîi il résulterait que la date pré-

cise de l'ambassade de Dante serait le 7 mai 1300 ;
— G. Gabrieli, Dante e

l'Oriente (3) ; M. G. Gabrieli reprend dans ce livre, extrêmement riche

d'idées, de faits, de rapprochements, l'étude des « sources orientales » de
la Divine Comédie, qu'il avait déjà ébauchée dans un long article consacré

à la discussion des théories de M. l'abbé Asin Palacios (4) ; sa conclusion

reste absolument négative : « L'expression de « sources orientales » de la

Divine Comédie, prise à la lettre, paraît aujourd'hui encore superficielle,

dépourvue de sens et vide de tout contenu sérieux philologique et critique :

je me flatte d'avoir très modestement contribué avec le présent petit livre

à lui donner le coup de grâce. » En toute franchise, je dirai que je ne suis

pas bien sûr que ce « coup de grâce » soit définitif. M. G. Gabrieli me paraît

avoir aboslument raison dans l'état actuel de nos connaissances ; et cependant

j ai vaguement 1 idée que le mort qu'il se flatte d'avoir tué va nous jouer

le mauvais tour de « revenir » ou même de « se porter assez bien », comme le

héros d'une pièce célèbre : l'avenir nous le dira ;
— dans une revue de Prague,

Cyril (5), M. K. Vratny traite du chant liturgique dans la Comédie (S. M.) ;— dans Vltalia che scrive (6), un article de M. G. Bemardi sur Dante au
Japon, où le poète n'est étudié que depuis un temps assez court (S. M.) ;— A. Pompeati, Dante (7), volume de vulgarisation qui a été très favo-

rablement apprécié (S. M.) ;
— dans VUniverso (8), M. G. Boflito, qui avait

déjà donné une édition célèbre du fameux almanach de Profacius (9), étudie

aujourd'hui deux manuscrits de la Vaticane, qui le confirment dans sa très

ingénieuse hypothèse que Dante a été trompé dans la fameuse question de
Vénus matutinale du chant I du Purgatoire, par des erreurs de calendriers

contemporains (S. M.) ;
— dans le Marzocco (10), un article de M.Pio Rajna

sur le Dante de l'Union intellectuelle franco-italienne et VOmaggio deW
Olanda dont il sera question plus loin ;

— Arturo Farinelli, Dante in Spagna,

Francia, Inghilterra, Germania (II), important volume où l'auteur, bien connu
chez nous par son livre Dante e la Francia dell età média al secolo di Vol"

(1) Florence, Bemporad.
(2) XIV. 2.

(3) Bologne. Zanichelli.

(4) Voir Bulletin, fasc. 4, p. 333, et aussi ci-dessus la note relative au volume publié par

la Rivista di Filosofia neo-scolastica.

(5) XLVI 1.6-7. 1921.

(6) Juillet 1921. — Le même périodique contient d'ailleurs des articles sur la dantologîe

dans presque tous les pays.

(7) Florence. Battistclli.

(8) Mai 1921.

(9) Voir Bulletin, fasc. 2. p. 110.

(10) 23 octobre 1921.

(11) Turin, Bocca.
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taire {\), Si réuni des artides publiés à différentes occasions à propos de U
fortune de Dante dans ces quatre pays ; les remarques sur Dante et la France

sont tirées presque textuellement du numéro spécial de la Nouvelle Revue
d'Italie ;

— A. Panzmi, Dante nel VI centenario, per la gioventù e per il po-

polo (2), livre de vulgarisation, — encore !
— le meilleur peut-être, par sa

forme alerte et sa présentation originale, de tous ceux qui ont été publiés ;— A. Besutti, // Veltro ira feltro e feltro (3) ; encore une fantaisie supplé'

mentaire à ajouter à beaucoup d'autres !
— Alice Galimberti, Dante nel

pensiero inglese (4) (S. M.) ;
— Numéro unico du Nuovo Patto (5), où il y

a de très nombreux renseignements bibliographiques ;
— / disegni di Sandro

Botticelli per la Divina Commedia di Dante Alighieri{6), avec préface de

I. B. Supino (S. M.) ;
— le Bollettino senese di storia patria (7) a publié

en 1921 , à la place de ses trois fascicules annuels, un très beau volume illustré,

qui est une admirable contribution à l'étude des rapports de Dante avec

ses « légers » voisins ; de personnages et de monuments siennois du
XIIl^ siècle ; de documents, de manuscrits, de livres conservés à Sienne et

se rapportant à l'œuvre du poète : ce livre m'est malheureusement parvenu

trop tard pour que je puisse en rendre compte avec autant de développe-

ments que je l'aurais désiré, mais c'est un des ouvrages les plus importants

du Centenaire ; que son titre modeste ne trompe personne I

Etc., etc...

* *

Hors de France et d'Italie, (8) je ne puis indiquer que quelques études,

mais les publications de toutes sortes et notamment les traductions, —
anglaises et allemandes en particulier, — sont extrêmement nombreuses :

John T. Slattery, Dante, the central mon of ail the world (9), leçons faites

par le curé de Saint-Patrick de Waterviiet aux étudiants du Collège for teachers

de New-York (S. M.) ;
— Rapport sur les travaux du Comité Dante de Bru-

xelles, contenant un rapport proprement dit rédigé par M. le chanoine Paul

Halflauts, secrétaire, et un beau poème de M. Franz Ausel qui vit Dante
lui apparaître et lui parler, fantôme que l'amour de la patrie avait con-

duit encore aux collines de Fiesole :

Or, comme il était spectre et quil n avait plus rien

Que d'immatériel, de pur et d'aérien.

On voyait, à travers sa vague transparence,

(1) Milan, Hoepli, 1908.

(2) Milan, Trevisini.

(3) Asola, Scalini et Carrara.

(4) Florence, Le Monnier.

(5) Septembre-novembre 1921 ; Rome.
(6) Bologne, casa éditrice Apollo.

(7) Sienne, 4, piazza Abbadia.

(8) Un cours sur Dante vient d'être inauguré au Collège de France ; il a été confié à un
érudit très en vue des Universités italiennes, M. G. A. Cesareo, professeur à Palerme.

(9) New-York, Kenedy and sons.
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Les clochers, les palais et les murs de Florence,

Et les horizons bleus du beau pays toscan (1)...

— dans la très vivante Revue catholique des idées et des faits (2), un long article

du P. Charles, S. J., Dante et la Sainte Vierge, où 11 y a d'intéressantes rennar-

ques, mais où il me paraît cependant exister une lacune : « la Sainte-Vierge,

écrit l'auteur, ne jouait aucun rôle dans l'Enfer » ; dans le royaume de l'En-

fer, nous sommes d'accord ; mais dans le cantique de YEnfer c'est tout diffé-

rent : le P. Charles oublie que tous les commentateurs modernes admettent sans
hésiter que la Donna gentil, du vers 94 du chant II, est la Vierge ; et il passe

sous silence l'un des rôles les plus importants de Marie dans la Comédie,

qui est d'avoir, par Lucie et Béatrice, envoyé Virgile au secours de Dante
et d'avoir amsi déterminé, par son acte miséricordieux, toute 1 action mys-
tique ;

— Dante, essays in commémoration (3), volume de Miscellanea publié

par l'Université de Londres et contenant les études suivantes : vicomte

Bryce, Some thoughts on Dante in his relation to our oum time ; Benedetto

Croce, Carattere e imita délia poesia di Dante (en italien) ; W. P. Ker, Allegory

and myth ; Paget Toynbee, Oxford and Dante Gong article d'une documen-
tation extrêmement intéressante sur la place d'Oxford dans les études dan-

tesques) ; Laurence Binyon, traduction en vers anglais de l'épisode d Ulysse ;

E. G. Gardner, Dante as litterary critic ; J. W. Mackail, the Italy of Dante

and the Italy of Virgil ; Harold E. Goad, traduction en vers anglais de 1 épi-

sode de Farinata ; Cesare Foligno, notes on the date of composition of the de

Monarchia (conclusions qui s'accordent mal avec celles de M. Bruno Nardi

dans l'article cité ci-dessus ; dans l'état actuel de nos connaissances le

problème est parfaitement insoluble) ; P. H. Wicksteed, Dante and the latin

poets ; A. G. Ferrers Howell, Dante and the troubadours ; Londsdale Ragg,

Humour of Dante ; A. Cippico, « A quel modo che ditta dentro » (article en

italien de dédicace du recueil tout entier à Don Gelasio Caetani, descendant

du célèbre dantophile), etc., etc.

M. Paget Toynbee a réuni sous le titre de Dante studies (4) une série d ar-

ticles, parus çà et là depuis la publication en 1902 de son premier volume

Dante studies and researches (5), qui avait eu l'honneur d'être presque entiè-

rement traduit en italien (6). Il est curieux de constater qu'un nombre assez

considérable de ces études avaient paru dans des revues italiennes et fran-

çaises : le Bulletin italien de Bordeaux ; la Romania ; les Etudes italiennes ;

le Giomale storico délia letteratura italiana ; le Bullettino délia société dantesca

italiana ; et dans le volume Da Dante a Leopardi publié à Milan en 1904

en l'honneur de M. Michèle Scherillo (7). La collaboration de M. Paget

(1) Bruxelles, Institut Saint-Louis.

(2) Publiée à Bruxelles, 38, boulevard Botanique ; numéros des 21 et 28 octobre.

(3) Lx)ndres, University of London press.

(4) Oxford, ( larendon prcss.

(5) Londres, Methuen.

(6) Bologne, Zanichelli.

(7) Hocpli.
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Toynbee est recherchée, en dehors même de son pays, par toutes les publi-

cations qui s'intéressent aux questions dantesques : rien de plus mérité.

Par l'étendue de son érudition, par la multiplicité et la variété des problèmes

qu'il a abordés, par la clarté de ses exposés, surtout peut-être par la pon-
dération de ses jugements, — une qualité qui ne manque que trop souvent

k ses collègues !
— le savant anglais s'est assuré une des toutes premières

places, sinon la première même, parmi les dantophiles du monde entier.

Le nouveau volume est digne des .précédents. Et c'est tout dire.

Dans le Thirty-eighth Annual Report of the Dante Society (Cambridge,

Massachusetts) (1), M. Paget Toynbee a encore publié une intéressante

contribution à l'étude du culte de Dante en Angleterre, sous le titre : Dante

in English Art, a chronological record of représentations hy English artists.

J'aurais voulu signaler longuement la part prise par la Hollande à la

célébration du Centenaire. La place qui me reste me permet d'indiquer

seulement trois des principales manifestations : le très beau volume de

Miscellanea auquel j'ai déjà fait allusion plus haut, Omaggio deli Olanda,

admirablement imprimé et renfermant de nombreuses études, qui présentent

cette singularité, dont on ne saurait trop féliciter les auteurs, d'être écrites

en italien, sauf une qui est... en latin : De Dante ac Lucano (2) ;
-^ la Com-

memorazione du Comité dantesque catholique des Pays-Bas, qui a eu lieu

à Utrecht le 8 novembre 1921 et qui comprenait un programme musical,

une récitation et divers discours, parmi lesquels une remarquable conférence

de M. A. P. C. Poelkekke, professeur à Nimègue, sur ce qu'il y a de profon-

dément humain dans l'œuvre de Dante et sur ce par quoi cette œuvre s'élève

en même temps jusqu'au divin : Eindigheid en Oneindigheid ;
— enfin la

série de conférences que M. Henri Hauvette a faites à Amsterdam, à Utrecht

et à La Haye, invité par la Société Hollande-France et le Comité de la Dante
Alighieri, sur la Composition de la Divine Comédie et Dante et la France ;

j'ai su indirectement que notre éminent compatriote avait trouvé en Hollande

l'accueil le plus chaleureux.

Et maintenant il ne me resterait plus à parler que de l'Elspagne, de la

Pologne, de la Tchéco-Slovaquie, de la Suisse, du Danemark, de la Turquie,

de la Palestine (une conférence sur Dante et les Lieux Saints a été faite à

Jérusalem, le 14 septembre, par le R. P. Diotallevi), de la Russie (oui ! de

la Russie), de tous les Etats des deux Amériques, du Japon, de l'Australie,

etc..

Je préfère demander grâce et capituler !

(1) Boston, Cinn.

(2) Par le Docteur K. H. E. de Jong. — Plusieurs articles ont été écrits par des dames.
— Le volume a été tiré à quatre cents exemplaires hors commerce dont l'unm a été très aima-

blement offert p2ir le Secrétaire du Comité.
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* *

AV LECTEVR DE 1921

Lorsqu on feuillette d'une main pieuse les vénérables bouquins d'autre-

fois,— et qu'y a-t-il de plus divertissant que de feuilleter de vieux bouq jins ?

— il n'est peint rare d'y rencontrer un « adieu au lecteur », et qui commence
ainsi : « amy lecteur ». Usage aimable et courtois dont il est permis de sourire,

mais qu'il ne convient point d'abandonner complètement. Car il est vrai

que, pour l'auteur, le lecteur devient souvent un ami inconnu, et qu'il s'éta-

blit entre eux une communion secrète, et d'idées, et de goûts : j'ai souvenance

d'un certain Fra Angelico qui me fit être longtemps l'ami inconnu de son

auteur. Et voilà pourquoi, « amy lecteur » qui m'as suivi pendant un an,

avec une vaillance dont je te remercie, je me crois autorisé à t'adresser, au

moment où notre Bulletin disparaît avec les circonstances mêmes qui l'ont

fait naître, un adieu cordial et sincère :

L'année de 1921 fut l'année de Dante : autour du modeste tempietto de

Ravenne, l'Église et l'Italie, et toutes les nations, parmi lesquelles la France

a marqué la place qui lui appartient, ont construit un monument invisible,

fait d'admiration, et de science, et d'amour : c'est de ce monument, lecteur,

que j'ai essayé de te montrer, bien modestement, quelques matériaux :

non pas tous, et je ne me fais aucune illusion sur les lacunes formidables

de mon information.

Mais ce monument idéal, je ne l'ai point construit : c'est à toi qu il appar-

tient de le bâtir, dans cette cellule intérieure de ton âme, — suivant 1 image

chère à sainte Catherine de Sienne, — où seul tu peux pénétrer. Voilà un
beau travail.

Lis les commentateurs et les érudits. Dante n'est point un auteur facile

qu'on puisse aborder sans préparation. Pour son œuvre, plus encore que

pour toute autre, il est vrai de dire, avec Léonard de Vinci, que « le grand

amour naît de la grande connaissance des choses ». Il faut se rendre digne

des joies qu'il nous offre. Cependant méfie-toi : les commentateurs et les

érudits ont une tendance fâcheuse : celle de prendre leurs idées pour celles

de Dante. Cuirasse-toi de scepticisme et garde-toi de conclure précipitam-

ment.

Surtout lis Dante lui-même ; et surtout relis-le. L'érudition, après tout,

n'est qu'une béquille dont le génie d'un Barrés réussit même à se passer.

Chaque nouvelle lecture nous fait jaillir des lueurs inconnues ; et à chaque

lecture nouvelle l'Alighieri paraît plus grand.

L'admiration, un peu tumultueuse, de 1921 ne serait qu'un assez mépri-

sable feu de paille, si elle ne donnait naissance et aliment à 1 admiration

intime de nos âmes. Il faut aller à Dante, comme au Bien, avec toute son

âme : il faut le connaître, il faut l'aimer, il faut écouter sa leçon.

Voilà mon adieu, « amy lecteur ». Et si mes chroniques, les pauvrettes,

t'ont conduit, dans une mesure si faible soit-elle, à en venir là, alors je
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n'aurai perdu ni mon temps, ni ma peine, ni ma bonne volonté, et il me
restera un souvenir agréable de ma longue tâche que j'ai bien souvent accom-

plie en « grognant » : parce que je ne sentais que trop durement combien

je lui étais inférieur.

*

AV LECTEVR DE 2021

Car j'aurai un lecteur en 2021. Et même, qui sait ? en 2121... Lorsque le

monde se préparera à célébrer le septième centenaire de la mort de Dante
et les centenaires suivants, les catholiques de France seront à leur poste

d'honneur : la France et l'Église sont immortelles. Ils fonderont un Comité
éphémère. Ils feront mieux que nous, sans doute. Qu'ils me permettent de

leur dire seulement que ce qu'ils feront, ils ne le feront pas avec plus d amour
que nous. Et alors ils auront la curiosité de savoir ce que nous avons fait :

le chroniqueur de 2021 lira la chronique de 1921.

« Amy lecteur », qui n'es pas encore né, je te passe, à travers un siècle,

mon humble flambeau pour que tu le transmettes, sous la forme d'une

torche vigoureuse si tu le peux, à ceux qui viendront après toi...

Et si, après avoir parcouru mon récit, tu me gardes quelque reconnais-

sance de t'avoir facilité une partie de ton travail, en te fournissant, d'un seul

coup, une série de documents que tu aurais eu, dans cent ans, quelque peine

à te procurer un à un, je vais à mon tour t'exprimer un désir. Je suis sûr

que tu l'exauceras, puisqu'il te viendra d'une tombe. Il y aura alors bien

longtemps que mon corps ne sera plus que poussière, que mon souvenir

aura disparu et que mon âme sera occupée à comparer à l'outre-tombe

réel l'outre-tombe dantesque...

Et voici, lecteur de 2021, quel est mon désir : que tu récites, en pensant

à mon âme, les premières terzine du chant XXXIII du Paradis. C'est une
prière que je te demande : tu ne me la refuseras pas, j'en suis sûr.

Merci, lecteur.

Alexandre MASSERON.
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ÉPILOGUE

\70ICT terminé ce recueil dédié au plus grand poète de l'Italie et du monde ;

^ il va clore dignement le cycle des cérémonies du sixième centenaire.

Nous aurions pu aisément le continuer ; il ne serait pas trop présomptueux
de croire que la sympathie de nombreux amis aurait, de grand cœur, elle-

même continué. Mais les meilleures choses ont leur fin. Il est temps de les

remercier, ces amis qui nous ont soutenus de leur approbation, de leur

souscription, de leur grande autorité moreJe, de leur précieuse collaboration,

et même, nous pouvons le dire, de leurs excellentes intentions. Car l'Enfer

de notre poète, lui aussi, pourrait être pavé de ces vertueuses intentions de
collaborateurs dont le z^e trop difficile a souffert de la fuite précipitée du
temps. Et d'ailleurs, ce ne fut jamais notre affaire de dresser ici une nouvelle

encyclopédie dantesque, mais bien seulement, comme le disait en ouvrant

le recueil notre cher Président Henry Cochin, de rendre honneur à Dante,

Je revois la belle journée où, réunis en concile dans un salon de l'Arche-

vêché de Paris, nous écoutions Henry Cochin exposer au vénéré cardinal

Amette nos intentions et nos espoirs. De quelle vaillante et confiante ardeur

sa parole n'était-elle pas animée I c'est la même flamme, toujours jeune et

vive, qui a, jusqu'au bout, réchauffé notre zèle. Et de quelle bonté paternelle

la réponse ne fut-elle pas empreinte ! Le cardinal Amette n'est plus parmi

nous, mais nous recevons toujours le même accueil dans la noble et tran-

quille demeure. Et, derrière son pieux souvenir, une ombre plus haute et

non moins douce nous apparaît aussi, celle du pape Benoît XV, dont la

lettre à l'archevêque de Ravenne a si magnifiquement ouvert les fêtes du
Jubilé dantesque. Mais comment la gloire de Dante ne serait-elle pas chère

entre toutes au nouveau Pontife qui, parmi tous les trésors du Vatican, ne

peut s'empêcher de réserver une tendre prédilection pour ceux de la Biblio-

thèque Apostolique ? Ce Bulletin, dont les soins éclairés et désintéressés

de son éditeur ont fait un livre d'art, aura bientôt sa place sur un des rayons

de la Bibliothèque la plus auguste du monde.
Nous avons payé notre dette ; nous pouvons même affirmer que notre

mesure a été large et surabondante. Je relis les pages par lesquelles notre

Président inaugurait ce Bulletin. Non, en vérité, elles ne promettaient pas

au delà de ce que nous avons tenu. Critique historique, littéraire, artistique,

délicates et profondes études théologiques, rien n'a manqué à notre hom-
mage. Et cette vivante chronique, au jour le jour, où se sont reflétées toutes

les fêtes, où tous les discours ont eu leur écho, nous en pouvons tirer une

fierté légitime. Nous avons servi Dante, et, à son exemple, servi l'Eglise,

honoré l'Italie.

A tant de nobles études peut-être convient-il, en tournant la dernière
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page, d'ajouter quelques mots. Nous trouvons tout dans l'œuvre de Dante ;

n'oublions pas d'y trouver d'abord le poète. Que la diverse beauté des arbres

ne nous empêche point d'admirer la forêt. Derrière cette Somme, souvent

divinatrice, des connaissances humâmes, ce qui nous attirera toujours,

c'est le miroir où se traduisent nos plus secrets mouvements, « l'expérience

d'une vie complète », comme le disait, d'un terme si juste, Maurice Barres

dans son discours de la Sorbonne. Ces âmes d'autrefois, dont les bizarres

supplices ou les joies glorieuses nous émerveillent, nous les reconnaissons

de nos jours sous des costumes et des noms nouveaux ; mais c'est notre âme
surtout que Dante nous fait à tout moment reconnaître, au long de la sublime

ascension mystique, notre âme qu'il nous aide à mieux comprendre. Il s'est

confessé devant nous, et si nos faiblesses rejoignent les siennes, il nous

montre en images ineffaçables la voie du salut.

Il a aimé, il a connu le vrai, le grand amour, et Béatrice n'est pas un pur
symbole. N'eussions-nous point les confidences de la Vita Nova et les doux
poèmes du Canzoniere, nous reconnaîtrions la sincérité de la flamme aux
accents dont il nous décrit un regard, un sourire d'amour. Mais jamais nul

chevalier n'éleva si haut la dame de ses pensées ; et toute femme qui lira

la Divine Comédie, malgré tels passages de l'Enfer qui la rebuteront d'horreur,

tels autres du Purgatoire et du Paradis dont la scolastique touffue l'enve-

loppera d'ennui, ne manquera de se sentir délicieusement émue par cette

passion exaltante qui emporte d'un vol vertigineux l'âme de l'ami, conduite

par l'aimée, jusqu'au trône de la lumière divine ; là-haut, entre l'amour

humain et le suprême Amour, sourit la douce Vierge qui sauve notre huma-
nité.

Je sais un fidèle du Poète qui, lui demandant conseil pendant les angoisses

de la guerre, se crut autorisé à entreprendre une traduction nouvelle, plus

attentive peut-être que les précédentes pour la langue et le rythme. L'épreuve

fut longue et dure ; il en revenait parfois courbé, le col tordu, pareil à Michel-

Ange quittant son sublime plafond ; mais les fleurs du chemin toujours

plus belles, l'air plus pur, la lumière plus vive, ranimaient son courage et

semblaient bénir son travail. Après s'être brûlé aux saintes colères, il sentait

les saintes amours le rafraîchir, comme cette rivière où l'amant de Béatrice

va se plonger pour en sortir

Pur et tout prêt à monter aux étoiles.

Tel est le bienfait de Dante.

André PÉRATÉ
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ARTICLES SUR DANTE
PARUS DANS LA PRESSE PÉRIODIQUE FRANÇAISE PENDANT L'ANNÉE

DU 6« CENTENAIRE. 1921 (1)

L'Action française.

31 mai. — C. Mourras. La Béatrice de Dante.

3 juin. — A. M. Le Sixième centenaire de la mort de Dante, à la Sorbonne.

14 septembre. — C. Mourras. Le Jubilé dantesque.

R. Hovard de la Montagne. Dante.

15 septembre. — A. Rousseaux. Autour de la colonne de Damte.

28 septembre. — L. Prieur. Dante et le gouvernement populaire.

Almanach catholique français.

A. Mosseron. Le centenaire de Dante.

Annuaire-Bulletin de la Société de l'Histoire de France.

H. Cochin. Dante est-il venu à Paris ?

Le Bloc catholique.

Mai-juin. — F. Lacointe. Chant premier de « l'Enfer » de Dante.

Mgr Delmont. Encore des centenadres.

Bulletin de l'Institut catholique.

25 juin. — Encyclique de Sa Sainteté Benoît XV à l'occasion du sixième

centenaire de la mort de Djmte Alighieri.

Les Cahiers catholiques.

10 juin. — Feiscicule entièrement consacré à Dante.

C. Florisone. Pour lire Dante.

E. Baumorm. Dante et notre conception de l'invisible.

H. Ghéon. La leçon de Dante.

P. Gauthiez. Dante et Balzac.

A. Petiot. L'Art de Dante dans la « Divine Comédie ».

La Gloire de saint François d'Assise, traduction du ch. XI du
« Paradis ». par A. Pératé.

E. Collas. L'époque où vécut Dante.

Chronique médicale,

1^'' juin. — [Anonyme]. Les connaissances médicales de Dante,

l®*" novembre. — [Anonyme], Les dégénérés de génie : Dante était-il épi-

leptique ?

(1 ) Nous remercions M. Lucien Auvray d'avoir bien voulu dresser pour notre Bulletin

cette liste qui témoigne hautement du zèle de la presse française imie dans l'hommage so-

lennel au Poète (N. D. L. R).
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Chronique sociale de France.

Avril. — F. Cavallera. La leçon sociale de l'œuvre dantesque.

Le Correspondant.

10 septembre. — H. Cochin. Dante Alighieri et les catholiques français.

Ozanam et Sainte-Beuve.

P. Claudel. Introduction à un poème sur Dante.

A. Travers. Le rameau d'or. En marge de la « Vita nova ».

Le Courrier du Finistère. Brest.

3 septembre. — Beffa. Les fêtes du centenaire de Dante et rEncycUque In

praeclara summorum.

La Croix.

26 avril. — y. Guiraud. Le centenaire de Dante.

15 septembre. — B. Sienne. Compte rendu des fêtes de Ravenne.

23 septembre. — B. Sienne. Le centenaire de Dante.

25-26 septembre. — B. Sienne. Dantls poetae transitus... (poème sympho-

nique).

La Dépêche de l'Est.

15 septembre. — [Anonyme]. Dante et Ozanam.

La Dépêche Tunisienne.

17 avril. — H. Cochin. Le Jubilé de Dante Alighieri,

Documentation catholique.

30 avril. — [Anonyme]. Les grands centenaires. Le catholicisme de Dante.

14 mai. — Actes du S. Siège. Sixième centenaire de la mort de Dante Ali-

ghieri.

L'Écho de Paris.

3 juin. — M. Barrés. Dante à la Sorbonne.

Échos d'Orient.

Octobre-novembre. — S. Salacille. Le « Pasteur » d'Hermas et la « Divine

Comédie » de Dante.

L'Éclair.

3 juin. — L. Treich. 1265. Dante. 1321.

20 septembre. — P. Bniys. A propos d'un centenaire. Les grandioses fêtes

de Florence en l'honneur de Dante Alighieri.

L'ÉCLAIREUR DU SOIR. Nice.

6 juin. — R. de Sotiza. Le Dante.

L'Éclair de l'Est. Nancy.

25 septembre. — /. Pacy. Dante et la France.

Les Études.

'y juillet. — F. Cavallera. Dante et son œuvre. Vita nuova. Il convivîo.

20 juillet. — F, Cavallera. Dante et son œuvre. La Divine Comédie.
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Études italiennes.

Juillet-septembre et octobre-décembre. — G. Blanquis. L'influence de Dante

sur la littérature «Jlemande.

L. Auvray. L' « Oxford Dante So-

ciety ».

EXCELSIOR.

28 avril. — Le 6® centenaire de Dante à Saint-Séverin.

L'Express de Lyon.

23 septembre. — /. Paq/. Dante et la France.

Le Figaro.

18 mars. — Victor Bucaille. Le cardinal Dubois et le centenaire de Dante.

31 mai. — M. Boulenger. Dante homme d'Etat.

3 juin. — [Anonyme], Une cérémonie à la Sorbonne ; l'hommage à Dante.

7 septembre. — F. Rigny. Dante et Francesca.

14 septembre. — R. de Nolva. Les fêtes de Dante (à Ravenne).

15 septembre. — Les fêtes de Dante. V. Bucaille. La cérémonie religieuse.

R. de Nolva. L'iconographie du poète.

17 septembre. — H. Cochin. Le Centenaire de Dante. Au lecteur de la « Vita

nuova ».

18 septembre. — R. de Nolva. Dante à San-Gimignano.

La Foi catholique.

Mai-juin. — B. Gaudeau. La Divine Comédie et les exercices spirituels [de

s. Ignace de Loyola].

La France.

19 septembre. — R. Josian. Le VI^ centenaire de la mort de Dante.

La France illustrée.

7 mai. — A. D. Les fêtes en l'honneur de Dante.

Le Gaulois.

25 février. — iMcien Corpechot. Le Jubilé de Dante.

28 avril. — Q. Latouche. Le sixième centenaire de Dante.

13 septembre. — G. d'Annunzio. Dante à Paris.

16 septembre. — Francillon. Sur la tombe de Dante.

17 septembre. — 5. Liegeard. 1321. L'Anniversaire de la mort de Dante.

1921. A l'ombre de Dante Alighieri.

La « Divine Comédie » jugée par Hugo, Lamartine et Musset.

R. Poincaré. Dante prophète et visionnaire.

25 septembre. — M. Mignon. De Ravenne à Rome avec Dante.

3 décembre. — M. Mignon. L'hommage de la Provence à Dante.

7 décembre. — M. BotJenger. Le diable. [Article dans lequel il est question

de Dante et en particulier du volume de Mélanges sur

Dante publié sous les auspices de l'Union intellectuelle

franco-italienne.]
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Gazette des Beaux-Arts.

Août-septembre, — H. Cochin. Dante peintre.

Octobre. — P. Antony-Thouret. A propos du sixième centenaire de Dante.

L'Illustration.

30 avril. — R. de Beauplan. Le Jubilé de Dante à Saint-Séverin.

3 juin. — Paolo Zani. Autour d'un Jubilé.

L'Intermédiaire des chercheurs et des curieux.

10, 20, 30 avril. — {AnonyTnè\. Le Vieil Allard dans l'Enfer de Dante.

20-30 mai. — [Anonyme\. Les Pazzi dans le Dante.

Je sais tout.

15 avril. — C. Ducray. Dante chez les escholiers de Paris.

Journal de Maine-et-Loire. Angers.

8 mai. — Ligot. Le Centenaire de Dante.

Journal des Débats.

31 janvier. — H. Cochin. A propos du jubilé de Dante.

l®' mars. — A. Michel. A propos de la prochaine exposition Piranesi et des

préparatifs du centenaire de Dante.

1 1 mars. — E. Rodocanachi. A propos de Dante.

9 avril. — [Annonce d'une conférence que devait donner à la Sorbonne,

le lundi 1 1 suivant, le P. Semeria, sur ce sujet : Dante défini

par lui-même].

2 juin. — A. Péreire. Un manuscrit à miniatures de 1' « Enfer » de Dante.

[Biblioth. nat'^ ms. italien 2017.]

29 août. — Fierens-Gevaert. Portraits de Dante.

8 septembre. — /. Bourdeau. Dante, Béatrice et la Société des Nations.

24 et 26 septembre. — Fierens-Gevaert. La commémoration du VI® cente-

naire de la mort de Dante en Italie.

27 décembre. — P. de Nolhac. L'année dantesque en France.

1®^ janvier 1922. — E. Rodocanachi. Dante illustré.

La Libre parole.

2 juin. — A. Pératé. Dante.

25-26 septembre. — H. Reverdy. Les Béatrices.

Le Mémorial d'Aix.

13 et 20 mars. — A. Dragon. Le Centenaire de Dante à Aix.

27 novembre. — G. Toussaint. Fêtes du VI° Centenaire de Dante à Aix.

Mercure de France.

l®^ septembre. — F. Delhorhe. Dante critique littéraire.

15 septembre. — Canudo. L'heure de Dante et la nôtre.

Miroir dijonnais et de Bourgogne.

Septembre. — A. Nourrisson. Dante et saint Bernard.
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Notre-Dame de Provence. Forcalquier (Basses-Alpes).

Janvier à décembre (suite d'une série d'articles parus en août, octobre et

décembre 1920). — Chan. Blanc. Le sens de l'Œuvre de Dante.

Août. — B. Durand. Dante. [Poème provençal.l

Décembre. — Chan. Richaud. Traduction en provençal d'un fragment de

r « Enfer. »

La Nouvelle Journée.

A. Masseron. L'ordonnance morale de 1' « Enfer » et du « Purgatoire » dan-

tesques.

Nouvelle Revue.

15 septembre. — /. Marvig. L'amour de Dante.

Nouvelle Revue d'Italie.

Septembre-octobre. — Fascicule double, entièrement consacré à Dante, avec

la collaboration de MM. Bonaventura (Arnaldo),

Bourgin (Georges), Cochin (Henry), Diehl (Charles),

Farinelli (Arturo), Flamini (Francesco), M°^® Fran-

ciosi (Giannina), MM. Gay (Jules), Hauvétte

(Henri), Hazard (Paul), Jordan (Edouard), Lando

Passerini (Giuseppe), Masseron (Alexandre), Maz-

zoni (Guido), Mignon (Maurice), Molmenti (Pom-

peo), Parodi (E.-G.), Pellegrini (Flaminio), Pératé

(André), Ricci (Corrado), Ripert (Emile), Ronzy

(Pierre), Scherillo (Michèle), Soulier (Gustave) et

Valentin (Albert).

Nouvelles religieuses.

1^' mars. — [Anonyme], Anagni et le sixième centenaire de Dante.

15 mai. — [Anonyme], Rome. Chronique. L'encyclique pour le sixième cen-

tenaire de Dante.

Ii4nonymel. Les fêtes du septième (?!) centenaire de Dante,

i^' juin. — Rome. Actes du Saint-Siège. Encyclique de S. S. Benoît XV
sur le sixième centenaire de Dante.

15 septembre. — B, C. P, Chiatorze septembre treize cent vingt et un.

K' octobre. — Chronique. Le sixième centenaire de Dante.

15 novembre. — [Anonyme], Dante et l'Ordre de saint Dominique.

Nouvelliste de Bretagne. Rennes.

25 février. — /. Paq/. Dante.

L'Opinion.

21 mai. — /. de Lacretelle. A propos de Dante.

Le Petit Marseillais.

13 avril. — A. Bromberger. Le 6® centenaire de Dante. L'œuvre du poète.
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Les Pyrénées. Tarbes.

20 juin. — M. Boulenger. Dante homme d'État.

Revue Bleue (Revue politique et littéraire).

15 octobre. — M. Mignon. Le sixième centenaire de la mort de Dante.

5 et 19 novembre. — A. Thérive. L'ancêtre de la « Divine G)médie ».

Revue critique des idées et des livres.

15 avril. — y. Longnon. Dante et la France.

Revue de France.

l®'" mai. — Canudo. Le centenaire de Dante.

l®'" décembre. — G. Maugain. Le voyage de Dante à Paris.

Revue de la Corse.

Juillet-août. — A. Malaspina. Rapprochements historiques à propos du
centenaire de Napoléon et du sixième centenaire de Dante.

Revue de la Semaine.

29 avril. — M™^ L. Espinasse'Mongenot. Méditation sur la vie de Dante
Alighieri et l'amitié.

13 mai. — G. Goyau. Trois prophètes de l'Unité italienne (dont Dante ?).

Revue de Littérature comparée.

Juillet-Septembre. — A. Counson. Le réveil de Dante.

Revue de Paris.

]" juin. — H. Haiwette. Dante et la pensée moderne.

Revue des Deux-Mondes.

15 septembre. — L. Gillet. Dante à Ravenne.

Revue des Jeunes.

25 mai. — Tout le fascicule consacré à Dante.

Notre hommage à Dante.

P. Mandonnet. Dante théologien.

G. Goyau. Les destinées religieuses de l'œuvre de Dante.

R. Salomé. Dante et l'antiquité profane.

A. Pératé. Dante et l'art italien.

R. Vallery-Radot. La muse de Dante.

Dante Alighieri. La Cour céleste. (Traduction de A. Pératé.)

La Vie et l'œuvre de Dante.

15 septembre. — H. Cochin. 14 septembre 1321. Le jubilé de Dante Ali-

ghieri.

10 décembre. — /. P. Allermann. La nouvelle rencontre de Dante et de saint

Dominique au Paradis.

Revue des Sciences religieuses de l'Université de Strasbourg.

Octobre-novembre. — G. Goyau. La Divine Comédie, l'épopée de la Com-
mimion des Saints.
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Revue française hebdomadaire.

24 avril. — Furet. Actualités et souvenirs. (Solennité du sixième centenaire

de Dante et question controversée du séjour de Dante à Paris.)

Pierre-Gauthiez. Dante et la pensée française.

E. Langevin. Dante et les beaux-arts.

Cardinal Mercier. Dante et saint Thomas.

Revue hebdomadaire.

30 avril. — L. Chadourne. La pensée latine. La poésie de Dante.

1 1 juin. — M. Barrés. La grande mission de Dante.

18 juin. — R. Poincaré. Dante colonne milliaire de la latinité.

Fr. Ruffini. Le caractère moderne de la pensée politique de Dante.

2 juillet. — A. Thérive. La légende de Dante hérétique.

]. Véran. Dante et les troubadours.

24 septembre. — /. J'Elbée. Le jubilé de Dante.

Revue internationale de l'Enseignement.

Juillet. — Anonyme. Chronique du Centenaire de Dîmte.

Revue pratique d'apologétique.

1®''-15 juillet. — A. Léman. L'idée impérialiste dans l'œuvre de Dante.

La Semaine Religieuse de Paris.

19 mars. — Lettre de S. E. le Cardinal Archevêque de Paris à l'occasion du
sixième centenaire de Damte.

7 mai. — Les fêtes du VI® centenaire de Dante à Saint-Séverin.

Le Temps.

16 mars. — A. Aderer. Dante à Paris.

27 avril. — [Annonce des cérémonies de Saint-Séverin et de la Sorbonne.
— Reproduit dans la Revue d'Histoire littéraire de la France,

XXVIIIe année, 1921 . Chronique.l

29 avril. — P. S[ouday]. A Saint-Séverin. (Dante.)

30 mai. — [Court compte rendu des fêtes de Toulouse].

3 juin. — [Anonyme. Paul Souday ?1 L^ sixième .

20 septembre. — /. Galtier. Chemin faisant. Autour de Ravenne.

23 septembre. — G. Spitzmuller. L'apothéose de Dante.

24 septembre. — P. Souday. Le sixième centenaire de Dante.

26 septembre. — P. S[ouday]. Dante et Claudel.

La Vie des Peuples.

25 avril. — P. Ronzy. Dante et la Divine Comédie.

La Vie ET LES Arts liturgiques.

Juillet (et août et septembre). — A. Masseron. La Prière liturgique dans la

« Divine (Comédie ».

La Voix de Notre-Dame de Chartres.

21 mai. — H. Bonno. Chartres et Dante.
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